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_এএই পত্র (জ্ঞাঁনাঙ্ক,র ) খানির কলেবর দেখিয়া অনেকের ভক্তির! 
অভাব জন্মিবে। মন্দ কাঁগজে মন্দ ছাঁপা দেখিয়া অশ্রদ্ধা হইবে; কিন্তু 
যে পরিমাণে অশ্রদ্ধ! হইবে, ভিতরে পড়িয়! সেই পরিমাণে ভক্তি এবং 
' সুখের উদয় হইবে! যদি অন্যান্য সংখ্য। প্রথম সংখ্যা তুল্য হয়, তবে 
ইহা যে বাঙ্কাল! পত্রের মধ্যে এক খানি অত্যুৎ্কৃষ্ট পাত্র হইবে, তদ্িষয়ে 

কোন সংশয় নাই। দেখা যাইতেছে যে লেখকেরা কৃতবিদ্য, চিন্তাশীল 
এবং লিপিপট্‌। ভরসা করি পত্র খানি স্থায়ী হইবে। অধ্যক্ষকে আমরা 
অনুরোধ করি যে পত্র খাঁনি কলিকাতায় ছাপাইবেন। সুন্দরীকে জীর্ণ 
মলিন বসনারৃতা দেখিলে যেরূপ কট হয়, জ্ঞানান্ক “র দেখিয়া আমাদের 
সেইরূপ কউ হইয়াছে”। | 

বঙ্গদর্শন ৪৩১। ৩২ পৃষ্ঠা। 
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জ্ঞানাঞ্চর 


মাসিক পত্র । 


১ম খণ্ড । ৯১/৮24৭ 


পীপিস্টিপসীশপিল পপ জপ 


৮. | কল্পনা কানন। 


এক দিন স্বপ্রাবেশে বিষু্শর্ম। মনে 
ভ্রমিতে গেলাম আমি “কপ্পনা*ুংননে | 
দেখিলাম নানা তক নানা! ফল ধরে ; 
নান।জাতি পক্ষী শেোতে তাঁদের উপরে। 
কোন স্থানে ক্ষীর-বক্ষে ক্ষরিছে অনিয়] ; 
তার কাছে বিষ-র্ক্ষ আছে দাঁড়াইয়া | 
অন্য দিকে ভিন্ন রূপ গাছ দেখা যায়; 
কেবল পল্লবে চক ফল নাহি তায়। 
কেন স্থানে ব্তুতা করিছে ব্যাস্তরগণ; 
বনরে মে কথ। লয়ে করে আন্দোলন। 
সরম্ফৃভী-কুণ্ড হ'তে বাছিরিয়। বারি, 
মরনী আক।রে হয় জন-মনোহারী | 
বিপুল বিস্তীর্ণ এই অরণ্য গভীর, 
হিম।্রি হইতে ব্যপে সাগরের তীর। 
পুর্বে দৈত্য অধিকারে ছিল এই বন; 
তাদিগে জিনিয়। পরে নিল দেবগণ। 
অধুন! অস্বিক দেবী-অধীন এ স্থল, 
এক ঘাটে বাঘেতে গকতে খায় জল। 





18:7১) ৩য় ও ৪র্থ সংখ্য। | 


শপ পিপপপিসস্স্প টা 


শ্বেতকান্তি বজপাঁণি, ভীষণ দর্শন, 

অগ্চণন দেবগণে রক্ষা করে বন। 

আর এক দল দেখি শগাল প্রহরী, 

হরি দেখি থরহরি, ফিরে যষ্ঠি ধরি । 

এক দেশ সিদ্ধু-গর্ভে গুর্ণ পাতিহাসে, 

স্বর্গে উড়ে যেতে যারা ভয় নাহি বাঁসে। 

কিছু দিন ম্বর্ণ-পাখ। পেয়েছিল এর 

কর্ম-দে[ষে খসে নিয়ে শেষে হলো সার1। 

অধুনা এখানে দেখি মহা কোলাহল ; 

পথে ঘাটে মহোৎসব, আলোকচ-জ্ডল | 

বিখ্য।ত উত্তর-নদ ব্রহ্মপুত্র নাম, 

বিপুল এশর্যশালী, সব্ব গুণ-ধাম ; 

বাছিয় খাহারে মহাঁদেবী মহেশ্বরী 

পাঠালেন এই বনে রাঁজেশ্বর করি; 

এই দ্বীপে আগমন হয়েছে তাহার, 

হংসদের আনন্দের সীমা নাছি আর । 
নিশার আধারে পূর্ণ অপর প্রদেশ, 

যেখানে নিবসে রু্ক বানর অশেষ | 

পরস্পর কিডিমিড়ি ভাষা তার ভাষে, 

বুঝিতে না পারি কিছুঃশুনে হাসি আসে। 


৬ 





কহিলেন বিষুবশর্মী সন্যিত বনে, 
« দণ্ডক-ক।নন এই খ্যাত রাম।য়ণে। ” 
বানরে বেদ্ধেছে সিন্ধু অতি চমণ্কার, 
দিয় আক্রোশ বড় বায় দেবতার; 
ম।ঝে ম'বোে,ঘোর মূর্তি করিয়া ধারণ, 
উৎপাত করেন তিনি প্রলয় কারণ। 
কাল বর্ণ বানরের বনের উত্তরে, 
ভিন্ন জাতিনুবলীমুখ বসবাস করে। 
শুনিল।ম ইতিপুর্ব্বে চতুর্থ ব্সর, 
ভক্ষ্য( ভাবে ত।রা মার) গিয়াছে বিস্তর | 
বনের পশ্চিম প্রান্তে পঞ্চনদ-ত।রে 
খেলে বনমানুষের] বলিষ্ঠ শরীরে ; 
ত্ব/ধীনতা৷ রক্ষা! হেতু করি প্রাণপণ, 
দেবতা সহিত যারা করেছিল রণ। 
কিন্ত সুকৌশল-বলে জিনিয়া! সমরে, 
ওদিগে আপন বশে আনিল অমরে। 
উহ্ছাদের পুর্ববে দেখি গন্ধবর্ব নিলয়, 
খ)ত যারা রবি শশ্ি বছির তনয়। 
দৈত্যের গন্ধার্বব-গর্কব খর্ব করেছিল ; 
অবশিব ছিল যাহ! দেবের হরিল। 
আগে মত্ত ছিল যারা র।জোন্নতি-মদে, 
এবে হায়! মগ্ন তার অহিফেণ মদে ! 
কাননের মধাদেশে গাড়রের বাস, 
ঘ।/স খেয়েযারা পড়ে থাকেবারমাস; 
মাথায় মন্তি্ধ নাই, উদ্যম-রছিত, 
খাওয়। শোয়। ভিন্ন অন্য-ব।সনা-বর্জ্িত । 
প্রাচী ভাগেনিম্ন ভূমি আত্রপচাজলে, 
যেখানে মকট প্রায় থাকে নর-দলে ; 
জ্বরে জ্বরে শীর্ণ দেহ, কেহ নহে বলী, 
ভিতরেতে ক্(ক,জাক মুখেতে কেবলি । 
রণখণ্ট। নায়ে এক শিব-পারিসদ 
রাজত্ব করেন হেথা; মনে ঘোর মদ। 
আপনার কাছে বিশ্ব করি তৃণ জ্ঞান, 


জ্ঞানাস্কুর ৷ 


সর্বজ্ঞ বলিয়। উর) বড় অভিমান । 
সহত্ম নয়ন তর সহত্ত শ্রবণ, 
কর্মেতে স্ুশ্র কর করেন ধারণ। 
প্রত্যেকে অনেক অ'ছে অঙ্গ সমুদয়, 
বিধির বিপাকে মাত্র নাহিক স্বদয়। 
সকল বিষয়ে বিজ্ঞ সব কাষে পি, 
জন-প্রিয় হইতেন, না হইলে কটু। 
আপন।কে মনে করে কদ্র অবত।র 
লাঞ্ুন1 করেন বিনি ক্ষুদ্র দেবতার; 
ধরে উ.র প্রিয় পাত্র দেখি কাপে ডরে, 
তিনি কি সদয় হন বানরে বানরে? 
প্রমত্ত প্রতূত্ব-মদে প্র।চীর ঈশ্বর, 
সবকর্মে হাত দিতে সতত তশুপর। 
মানুষের ভাষা ভাল বুঝিতে ন। পারি, 
মোজ। করিবার তার ইচ্ছা হলে ভারি। 
ব্যাকরণ অভিধানে প্রকাশি বিরাগ; 
চাষাদেের ভ।ষ প্রতি হলো! অনুরাগ। 
চাকি ডুবু ডুবু হলে, নাকে তেল দিয়ে, 
বৃর লুসে কুপকত সবা (ই) করগিয়ে। 
ভাষার উপরে জোর সোজা বড়নয়; 
শেষে ভৈযেগেল তর আজ্ঞা সমুদয়। 
নর মধ্যে অনেকেতে দেব-সেব|-বলে, 
উপদ্দেব হইয়। উঠিল! ধরাতলে। 
ঘদবত।র মততার। পুজা নিতে চান, 
কৃতবিদ্য বলে মনে ঝড় অভিমান। 
মাটিতে পড়ে না পদ পদ-বদ্ধি পেয়ে, 
দেব-ভে।গ উপভোগ এটো। ঝট খেয়ে | 
উপদেব-কাণ্ড দেখে হাসে দেবগণ,) 

কিন্ত রাজ। রগঘ-্ট। সে একার নন। 
অন্তর নীরস তার, মুখে নাই হাঁসি, 

বড় বড় উপদেবে বিরক্তি প্রকাশি, 
মায়ায় স্থজিল। ক্ষুদ্র উপদেব কত, 
লম্ষে ঝন্পে পটু, কিন্ত বিদ্যা-বুদ্ধি-হুত | 





জ্ঞানাঙ্কুর | 


রাঁজজ্ঞয় গলে তারা শিকলি বূলায়, 
দিব নিশি খেটে মরে? অণ্প করে খায়। 


গুর্নেতে ছিলেন হেথা! অধিদেব ধারা, 
রোপিয়া ছিলেন এক কম্পতকক তারা 


ক্রমে ক্রমে সেই তক হইয়। বর্ধিত 
ধরেছিল সুধাফল সর্ধ-মনোনীত। 
আহা কিন্ত তাঁহার সে শোভা দরশনে, 
ঈর্ষার সঞ্চার হলো কদ্রদেব-মনে । 
মর্তালোকে সুর-বক্ষ কখন,কি সাজে? 
নরের1 অমর হবে ?. মরে বাই লাঁজে। 
এই ভাবি রণঘণটা! ছংড়িয়া নিশ্বাস, 
চাহিলা সমূলে তারে করতে বিনাশ । 
পুনঃ মনে ভাবিলেন মহেশ্বরী মাতা 
এ কথা শুনিতে পেলে হবেন কুপিতা : 
তাই স্থির করি যাতে'দ্ুই দিক রয়, 
কাটিতে দিলেন আজ্ঞা উচ্ত-শাখ চয়। 
সে তক রক্ষক ছিল যক্ষ এক জন, 
আরম্তিল তার প্রতি করিতে পীড়ন ; 
লাজে আর মনক্তাপে সিন্ধুপ।রে গিয়া, 
রহিল সে কিছু দিন মুখ লুকাইয়া, 
প.ছে তার অত্যাচার লোকে টের পায়, 
করিলেন অধীশ্বর ত,হ:র উপায় , 
ক্ষুদ্র অকর্মণা লতা ছিল যে সকল, 
অনুর্বর! মাটিতে রোপিল! দিয়! ছল ; 
দীনেরে দেখাতে দয়! রাখিতে শ্বমান, 
পিত্ত-রক্ষা] মত শিক্ষা দিলা ভিক্ষা দান । 
পূর্বে বলিয়াছি তার দশ শত কর, 
প্রতোকেতে কর নিতে সদ অশ্রাসর ; 
লইয়| অশেষ কর তবু তৃপ্তি নাই, 
প্রজা-প্রাণ-শেষ-কর শেব-কর চাই। 
বড় বড় পশুদের লইতে কধির, 
পূর্ববহৃপ প্রতিষ্ঠিত রয়েছে মন্দির | 
(তারা ও তেমনি ধূর্ত সে ক্ষতিপুরণে 


৩১ 


ছোট ছোট জীব-রক্ত পিয়ে প্রতিক্ষণ ) 
কিন্তু সর্দদোপরি, এই রণঘন্ট! কর, 
শনির অশনি দৃডি হানে নিরন্তর | 
দানব, মানব, পশু, কি ছোট কি বড 
একয়ের দাম শুনে সবে জড় সড়। 

এক দিন মহারাজ, সহ সহচর, 
দেখিতে গেলেন নর পশুর পিঞ্জর। 
কর্মদেষে শৃঙ্খলেতে বদ্ধ আছে তারা, 
ধারা বহে ছুনয়নে, দারাম্ুতহারা | 
ভিযক রক্ষকে কিন্ত দয়া প্রকাশিয়া, . 
কোন মতে রাখিয়াছে প্রাণে ব.চাইয়]। 
ছুম্ট জনে পুন্ট দেখি কন্ট হয়ে মনে, 
কহিলেন অধিপতি গম্ভীর বচনে। 
 নঙ্ট লোকে কৰ্ট দিতে তুন্ট নয় যেই, 
পিঞ্জর রক্ষক পঁদে যোঁগ্য নয় সেই; 
“ দগুধর দেবে দিব পিঞ্রের ভার, 

“ যমচক্রে * সবারে ঘুরাবে অনিবার। 
মরে যদি মকক দোষীতে ক্ষতি নাই, 
শ[সিত হউক সবে এই আমি চই। 
লঘু হউক গুক গুউক অপরাধ হ'লে, 
মানুয পশুর পাপযায় সুধুমালে। 
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স্বর্ণলত | 
পুন প্রকাঁশিতের পর । 


সরল সজল নয়নে কিয়ৎক্ষণ অবাক 
হইয়া রহিলেন। মনোছারী আর তথায় 
অপেক্ষা করা বথা মনে করিয়া! দোকান 
বাধিতে আরন্ত করিল। তদদর্শনে সরল? 
অধিকতর তীতা হুইলেন। এদিকে গো- 
পাঁল কাছে নাই যে, রাঁশীটা ফিরাইয়। 
দেন, অথচ মূল্য দানেরও শক্তি নাই। 
কি করেন ভাবিতেছেন, এমন সময়ে মনো - 
হারী গমনোন্মুখ হইল। দিগম্বরী (সেই 
বেঁটে স্থ,লাকার বিধবাটা) কহিলেন 
৬৪ তোমার পয়স! নে গেলে না?” মনো- 
হাঁরী উত্তর করিল “আমি ও বাঁশীনীর 
দাম চাইনা, অনেক ব্যাপার করিয়। থাকি, 


ভাল)একটা নয় অমনি দিলাম।' অরলা 
এই কথা শুনিরা পুর্ববাপেক্ষাও অধিকতর 
দুঃখিত হইলেন। 

সুুদ্ধি মনোহারী মুখ পানে দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিয়। বুঝিতে পারিল/বিনা মূল্যে 
দানের কথা বল। ভাল হয় নাই। এ জন্য 
পুনরায় কহিল “ আমিত প্রায়ই এ 
পাড়।য় আমি । এবার যেদিন আমনিব 
সেই দিন পরস1! লইয়1 যাইব। জরলা। 
এই কথ! শুনিয়! যারপর নাই শান্তি 
লাভ করিলেন। গ্রমদ1! যারপর নাই 
দুঃখিত হইলেন; অর উপস্থিত বিধব! 
গিন্নিরা পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে 
লাগিলেন। 

একে অন্যের উপর ক্রোধবশতঃ কোন 
অনিষ্ট করিবার ইচ্ছা! করিলে যদ্দি অন্য 
কেহ তাহাতে বাঁধা জন্মায় তাহ।হুইলে 
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তৃতীয় ব্যক্তিই সমুদায় রাগের ভাঁজন হয়, 
প্রমদখ এই জন্য মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন, আর কখনও এ মনোহাঁরীর নিকট 
কোন দ্রব্য ক্রয় করিবেন নাঁ। প্রতিবা- 
সীরা মনোহারীর নিকট হইতে অমনি 
পীঁওয়। দূরে থাকুক, কখন কোন জিনিস 
খরেও পাননি এজন্য তাহ্ারাও তদ্রপ 
প্রতিজ্ঞ করিলেন । 

এরূপে তথায় যাঁহার। উপস্থিত ছি- 
লেন সকলেই বাথিতীন্তঃকরণে নিজ নিজ 
গুছে গমন করিলেন। 

লে।কে একচী কথাঁর কথা বলে দহ" 
কর্ম করিলে দেশের প্রিয় হয়? কিন্ত এ 
কথাপী সব সময়ে খাটে না। বস্তুতঃ নিয়ম 
এই যে কোঁন সৎকর্ম করিলে যাহার 
সেই জৎকর্থেরে ফলভোগী, তাহারাই 
কর্তাকে প্রশংস। করে, আর সকলেই 
শক্র হইয়া উঠে। তাহার প্রমাণ এই 
মনোহারী। বাশীটীদান কর! কি ধারে 
দেওয়া প্রযুন্ত সকলেই তাহার প্রতি 
মনে মনে বিরক্ত হুইলেন। কেবল মাত্র 
দরলাই তাহ্ছ।কে আশীর্বাদ করিলেন। 


ততীয় অধ্যায় 
সোণার গাছে মুক্তার ফল! 
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সরলমনঃদ্বুঃখে বাটী আমিলেন এবং 
নিয়মিত গৃহৃকর্ম সমাপন করিয়া বিরলে 
বলিয়! বৈকালের ঘটনা মনে মনে পর্য্যা 
লোচন। করিতে লাশিলেন। ভ্ত্রীলো- 


৩৭ 


কের বল বুদ্ধি সমুদাঁয়ই স্বামী, কিন্ত সর- 
লার সে বল বুদ্ধি না থাকার মধ্যেই। 
বিধুভূষণ প্রায়ই পাড়ায় থাকিতেন। 
দুবেলা আহারের গু শয়নের সময় কেবল 
বাটীতে পদার্পণ করিতেন; গৃঁহকার্ধ্য দেখ্খি- 
তেন না; এবং একপয়স ও উপাঁজ্জনের 
ক্ষমত। ছিল নাঁ। বাদ্য, গীত, এবং তাস 
ও পাঁশাতেই ভার সময় অতিবাহিত 
হুইত। কিন্ত তিনি ঘণ্পরোনাস্তি ভ্রাতভৃ- 
বসল ছিলেন। দাদার সহিত বিবাদ 
করা আর পিতার সহিত বিবাদ কর 
তিনি এক কথাই মনে করিতেন। লেখা! 
পড়] দ্বার যাহাদের স্বভাব পরিমাজ্জিতি 
ন1 হয় তাহার] অত্যন্ত রাগী হইয়া উঠে। 
বিধুরও এ দোষটীছিল। তিনি অমান্য 
কারণে রাঁগ করিতেন না| বটে, কিন্ত এক 
বর করিলে আর সে রাগ সহজে দূর 
হইত না। 

সরল ভাঁবিতে লাগিলেন বৈকালের 
ঘটন1 তাহাকে বলা কর্তব্য কি না। 
বলিলে যে কিছু বিশেষ উপকার হুইবে 
তাঁছার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। 
কিন্ত আবার মনের ছুঃখ না বলি- 
লেও চিত্তের স্বচ্ছন্দতা জন্মে না। এই 
চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে গোপাল 
আনিয়া উপস্থিত হুইল | তাহাকে 
দেখিবা! মাত্র অঞ্চল দ্বারা চক্ষু মুছিয়। 
ফেলিলেন। গোপাল জিজ্ঞাসা করিল 
“মা তুই কাদ্বচিস কেন? ” 
সরল] কহিলেন “কৈ কীদৃচি ?) 
«“ এ যে তোঁর চে'ক দিয়ে জল পড়ছে?” 
সরল] কহিলেন * অ'মার পেট ব্যাথা 
কচ্ছে। * 


৩৮” 


গোপাল উত্তর করিল « আমার পেট 
কামড়ালে শ্যানা যে ওষধ দেয় ভবে 
দেই ওঁবথ খাস্নে কেন? যাই আমি 
শযামাকে ডেকেদ্দি তার ওবধ খেলে 
সেরে য'বে এখন ৮ 

সরল! কহিলেন “ না নানা শ্যমা- 
কে ডকুতে হবে না। অংনার পেট বাথা 
কচ্ছে না| আমার চোকে কি পড়েছে 
তাঁই চোক দিয়ে জল নেকচ্ছে ৮1 “তবে 


আয় তোর চোকে ফ,দিয়া দি তাছলে, 
এই বলিয়। গো 


বেরিয়ে বাবেখন ৮1 
পাল নিকডে আনিল। সরল! তাহকে 
জ্রোড়ে লইয়! সভৃষ্ণ নয়নে তাহার মুখা- 
বলোকন করিতে লাগিলেন । 

স্ছের কি চমত্ক,'র গুণ! সরলা 
কাদিতেছেন কেন গোপাল তাহার কিছু 
মাত্র অবগত ছিল না, কিন্ত মাত'কে 
ক।দিতে দেখিয়া তীহাঁর চক্ষুদ্ধয় আর 
হইয়া আদসিল। সরল গোপালের ছল 
ছল নেত্র নিরীক্ষণ করিয়! সমুদায় ছুঃখ 
বিল্বৃত হইলেন এবং তনয়কে কোলে 
লইয়! বাহিরে বেড়।ইতে লাগিলেন। 
গাপাল মাতারস্কন্ধে শিরস্থ।পন করিয়া 
চুপ করিয়া রহিল। তঙার্শনে সরলা 
তাহাকে কথ! কহ্ছিনার জন্য চেস্ট| করিতে 
লাগিলেন এবং তাহাকে হ্াসাইবাঁর জন্য 
নিজে ও হাসিতে লাগিলেন । 

অন্দরী যুবতীর সাঙ্চনয়নে হাসি যে 


এক বার দেটখয়াছে সে কখন ভুলিতে 


পারিবে না। পাঠকগণ! সোন,র গাছে 
মুক্তা ফল এর সহিতকি তুলনা হুইতে 
পারে? 


জ্ঞাঁনাক্র 


রুসীয় সাআাজ্যের অবস্থা | 


কসিয়ার শিক্ষার অবস্থা! এক প্রকার 
নিকুন্ট বলিতে হইবে | কারণ এতাদৃশ 
স্রহৎ্থ সা'আজ্যে, ২৮ চী বিশ্ববিদ্যালয়, 
৫৯৪ জন অধ্যাপক, সমুদায়ে হ্যুনাধিক 
নয় হাজ।র স্কুল ও ছাত্র সৎখ্যা ৫ লক্ষ। 
হিনাব করিলে প্রত্যেক ১৪৩ জন 
মনুষ্যের মধ্যে ১ জন শিক্ষা গ্রাপ্ত হইয়া 
থাকে । ফলতঃ উচ্চ শ্রেণীস্থ লে।কের7 
কেবল শ্বগ্রণাশী মত শিক্ষা লাভ করে, 
সাধারণ প্রজাবর্গ অজ্ঞনতা ও কুমহ- 
স্কারে ভচ্ছন্ন। 

সামান্য প্রজাবর্গের উপর আনে- 
কাহশে অত্যাচার হইয়া থাকে ও তা- 
হার] প্রড়ুর করভার বহন করে | কসি- 
যাতে এক প্রকার টেকা! আছে তাহা 
প্রতেক পুঁকযকে দিতে হয়। কিন্তু 
ঘাঁজক মন্তন্ত ও কতকগুলি বণিককে 
দিতে হয় ন1| ইহ! সামান্য অন্যাঁয় নে, 
এতগ্বাতীত বাণিজ্য দ্রব্যের আমদানি 
ও রন্তানির উপর কর লওয়া হয়। 
ব্রাণ্ডি ন'মক শ্ররার একচাটিয়া থ।কাঁয় 
রাজকোঁষে আয় বৃদ্ধি করে | এই 
অধিকার সময়ে সময়ে নিলামে বিবিক্রুয় 
হইয়। থাঁকে। ব্রার্ডির অপকৃন্টতা, পো- 
লাণ্ডীয় পাব্দ্রিগণের স্ুুরাপাঁন নিবারণ 
জন্য যত, মদ্যপানে উন্মত্দ্িগের দণ্ড 
দান ইত্যাদি কারণে সুরা সেবন অনে- 
কাংশে অণ্প হইতেছে । 

কীয়দিগের মধ্যে এখনও গহির্তি 
দাসত্ব প্রথা তিরোহিত হয় নই । দাস 
গণের পশুর ন্যায় ক্রয় বিক্রয় ও বিনি- 
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ময় হইয়া! থ|কে। জন্বথা তাহার! প- 
শ্বর্দি বা জড় বস্তুর ন্যার বাবস্ৃত হইয়া 
থাকে। ইহারা খনিজ পদং্থ উত্তো- 
লনার্৫থ আকরে কুষি কর্ধ্যর্থ ক্ষেত্রে, ও 
বাণিজ্য দ্রব্য প্রস্তত করণে কার- 
থানায় পরিশ্রম করিয়া থাকে । 

এক্ষণে কমীয়দিগের সাধারণ প্রকৃতি 
কৃষি বাণিজ্াদির অরস্থা ইত্যাদি বিষয়ে 
কিছু বলিয়া প্রস্তাবের উপসংহার 
করিতেছি। 

কমিয়:র অধিবাসীর] দীর্ঘকায়, মধাম 
প্রকার সবল, দুঢ শরীর, শ্রমনহিদুঃ, 
প্রায়ই গেধংর,জ কিছু লোমশ? সচরাচর 
শ্ুশ্রু রাখিয়া থাকে । নাসিক। চ।পা, 
চক্ষুদ্ধয় কিছু ক্ষুদ্র। সমগ্র শারীরিক 
অবস্থা বিবেচনা করিলে অন্দর বলা 
যায়। কামিনীগণ ত'দৃশ সুন্দরী নহে, 
বেৌবনের অপ্পকাল পরেই জেখন্দর্ধ্যইখন 
হইতে দেখা যায়। জাথারণ আ্ত্রীগণ 
সচর'চর ক্ষেত্রে কবি কথ্য সংক্রান্ত 
অনেক কর্ম করিয়া থাকে। 

কস'য়ের1 সদয়, অ:ভিথেয়, অন্পে 
সম্ভন্ট। জনপদবাসী কনীয়গণ যেমন শান্ত 
শিন্ট ও সম নাগরিকগণ তাদৃশ নহে। 
ত'হার! প্রায়ই ধূর্ত, কপট, মিথ্যা কথনে 
রত এবং শ্রনক্ষন হইলে প.রত পশ্গে 
কায়িক পরিশ্রম করিতে ভাল বাসেনা। 
অপরিচ্ছন্নত1! তাহাদের নিতান্ত অপ্রিয় 
নছে। 

সাধারণ প্রজাগণ প্রায়ই "উদ্ভিদ 
তোজন করিয়! থাকে; কিন্তু সস্ত)ান্ডেরা 
মাংসদি প্রচুর পরিমাণে ব্যবস্থার করিয়া 
থাকেন। পরিচ্ছদ সুন্দর ও প্রয়োজনে - 


৩৯ 


পষেগী |" আমোদ প্রমোদ কসীয়দিগের 
্রিয় বটে । গানকরিব!র সময় এক প্রকার 
গলা ঝক।'পাইরা থাকে তাহা তত সুশ্রাব্য 
নহে | কমিয়ার ভাবা কে!মলতা', মিন্টতা, 
মাধূর্ষয, প্রাচুর্ষা প্রভৃতি গুণে ইন্ুরেপীয় 
অধিকাঁংশ ভাব.র প্রতিযোগী হইতে 
পরে। 

এই দেশে বাণিক্গের অবস্থ। ক্রমেই 
উন্নত হইতেছে । ১৮৫৭ খুঃআান্দে ইয়।রোপ 
৪ আমেরিকা হইতে কিথিওদুন চতুর্দশ 
কে।টী টাকার দ্রব্যাদি আমদানি হয়, 
ও প্রায় চতুপদিহশতি কে।টী টাকার দ্রব্য 
রপ্তানি হইয়।ছিল! আদিয়ার সহিত 
বাণিজ্যে এ বনর প্রায় && কোটী টাকার 
জামগ্রী আমদানি ও রগ্তনি হইয়াছিল | 

রুষি কর্ষ্যের অবস্থা তত উৎকুন্ট 
নহে। কথঞ্চেও যষ্ঠাংশ মাত্র ভূমিতে 
রুষি কার্ধ্য, হুইয়! থাকে, অবশিষ্ট ভূমি 
অরুন্ট হুইয়া পতিত আছে। 

গ্রীক্‌ চার্চ খন্টানা এই দেশের 
প্রচর্লনিত ধর্ম, কিন্ধু গৌলাণুড প্রস্তুতি 
অনেক স্থানের অধিব,স'গণ রো'ম:ন কাথ- 
লিক। অন্য.ন্য ধর্মাক্রুস্ত লোক স্থ।নে 
স্থানে বস করিয়া থাকে। 


তদ্বৈতবাদ ও শঙ্করাচার্দ্য | 

ভারতবর্ষে কেন মমঘ়ে অটদ্বধতবাদ 
প্রথম প্রচারিত হয়ঃ ত.হা নিশ্চয় রূপে 
স্থিরকর1 সুকঠিন| কেহ কেহ বিবেচনা] 
করেন,বেদব্যান ইহ'র প্রথম প্রবর্তকঃকার৭ 
উহার রচিত শারারিক মুত্রের স্থানে 
স্থানে উহার স্পন্ট আভ।স পাওয়! যায়। 
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তিনি ভগদ্গীতাতেও এ মতবাদের যথেন্ট 
পৌোষকত1 করিয়াছেন । কিন্তু তাহার 
রচিত পুরাণাদিতে দ্বৈতবাদের যে রূপ 
অর্ঘধিক প্রচার দেখা যায় ত।হাতে তিনি 
স্পঙ্টতঃ অ্বিতবাদী এমত বোধ হয় না। 
বিশেষতঃ তগ্প্রণীত গ্রন্থ সমূদহর যে যে 
স্থানে অদ্বয়বাদ সংক্রান্ত কথা আছে, 
তাঁহাও এপ্রকার অস্পন্টভাবে বলিয়া- 
ছেন, যে দ্বৈত অদ্বৈত উভয় পক্ষীর 
লোকের,ই তাহার স্বস্ব পক্ষে ব্যাখ্যা 
করিয়া থাকেন। 

অপর ব্যাসের গুর্দেও অনেক খৰি 
অদ্বৈতবাদ ঘটিত কথ! বলিয়।ছেন। 
সুতরাঁৎ ইহা! ব্যান প্রচারিত'মত নহে; 
উহার বহুকাল পূর্বে হইতে ইহার সূত্র 
পাত হইয়ছে। 

জুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক শঙ্বরাচার্ধ্য এই 
মতবাদ বিশিন্ট রূপে এবং স্পন্টতঃ 
প্রচার করেন। তাহার পুর্নে কোন ব্যক্তি 
অদ্য়বাদ সংক্রান্ত স্ুপ্রণালীবদ্ধ গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন নাই। উক্ত মহা- 
পুকষ অসাধারণ বুদ্ধিশক্তি সম্পন্ন 


ছিলেন। তিনি অতি অপ্প বয়সেই 
সমুদায় ধর্ম শানে প্রগাঢ় বুযুৎপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন; এবং ষোড়শ বর্ষ 
বয়ওক্রম হইতেই, ভারতনর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
পরদেশীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের সহিত 
বিচার করিয়া, আপন মঙবাদের প্রাধান্য 
বিস্তার করেন। 

তাদৃশ অণ্প বয়সে শাজ্জীয় বিচ'রে 
পারদর্শিতা দেখিয়া সকলে মোহিত হইয়া- 
ছিলেন, এবং তিনি সাক্ষাৎ শিব ও শি- 
বের পুত্র ইত্যাদি বলিয়া! তাহার প্রশংস! 


জ্ঞানাঙ্কুর 


করিয়াছেন। অধিক কি তাহার বিপক্ষ 
দ্বৈতবাদীরাও কোনকোন পুর!ণে প্রক্ষিপ্ত 
শ্লোক দেখ।ইয়! তাঁহার মতবাদের মি- 
থ্যত্ব ও তাহার মহত্ব খ্যাপন করিয়া- 
ছেন। তাদৃশ একটি শ্লে;ঃক 
উদ্ধৃত করা যাইতেছে। 


এস্থলে 


মায়াবাঁদমসচ্ছান্রং প্রচ্তন্নং বৌদ্ধ মুচ্যতে । 
মট্য়েব কপ্পিতহ দেবি কলো৷ ব্রাঙ্মণরূপিণ1 | 
শিব ভগবতীকে বলিতেছেন, হে 
দেবি ' মায়াবাদ অসৎ শাস্ত্র, ইহ! 
এক প্রকার প্রচ্ছন্ন বেদ্ধ মত, কলিতে 
ব্রাহ্মণরূপী আমা কর্তৃক কম্পিত। এই 
রূপ “*শঙ্করঃ সাক্ষাৎ ব্যাসো নারায়ণঃ ; 
স্বয়ং + ইত্যাদি শ্লোক বা শ্লোকাংশ 
লোক মুখে সর্বদাই শুন যায় । ফলতঃ 
শঙ্কর চার্ধ্য ও উহার অব্যবহিত পরবস্তীঁ 
শিষ্যগণ বিচার শক্তির এমনই আশ্চর্য 
প্রমাণ প্রদর্শন করিয়/ছিলেন, ঘে ভাঁরত- 
বর্ষের মকল স্থানেই,কি শংক্তেয় কি শৈব, 
কি অন্যান্য দেবোপামক, নকলের মধ্যেই 
অদ্বয়বাদের ছায়া প্রবেশ করিরাছে। 
এক্ষণে ভারতবর্ষের এক সিম হইতে 
সীমান্তর পর্যন্ত শঙ্কর সম্প্রদায়ী বহু 
সংখ্যক দণ্ডী বা সন্বযাসী দৃদ্ট হইয়া 
থাকে । কলিযুগে সন্ন্যাস নিষিদ্ধ বলিরা 
স্থির ছিল, কিন্ত শঙ্করাচার্ধ্য স্বীয় অলে- 
কিক বুদ্ধিম্তী ও বিচারমন্তত। দ্বারা 
পক্ষধর মিশ্র প্রভৃতি মহামহোপাধা।য় 
গণকে পরাস্ত করিয়।, অন্নাাস ধশ্ব 
কলিতে কর্তব্য) ইহ! প্রতিপন্ন করেন। 
অনেক পণ্ডিত তাহার নিকট বিচারে 
পরাস্ত হইয়া তাহার শিষ্যত্ব স্বীকার 
ও সন্ন্যাস অৰলম্বন করিয়াছিলেন 


তানাহকীর 


আমরা জময়ান্তরে এই মহাপুকযের জীবন 
বৃত্তান্ত, গ্রন্থ প্রণয়ন ও দিগ্বিজয় বিব- 
রণ বিশেষ করিয়। লেখিব। আপা- 
ততঃঅই্বৈত বাদীদিগের] মত সংক্ষেপে 
বলিতেছি। 

অদ্বৈতবাদীদের মতে পরব্রহ্ম+ নিরাকার, 
সর্ববব্য।পী নিরতিশয় আনন্দস্বরূপ, জ্ঞান- 
স্বরূপ এবং সত্বস্ত অর্থাৎ তিনিই কেনল 
অস্তিঃ “আছেন £ পদের বাচ্য। আর 
'কিছুই নাই। তাহার স্বজতীয় অর্থ! 
তাহার সহিত এক প্রকারের কোন বস্ত্র- 
নাই। তাহার বিজাতীয় অর্থ।ৎ তাহা 
হুইতে ভিন্ন প্রকৃতির কোঁন বস্তু নাই। 
তাহার পৃথক অংশও নাই। সংক্ষেপতঃ 
ব্রহ্ম ব্যতীত অন্যপদার্থের সম্পুর্ণ অভান। 
জীবাত্বা! পরম! ত্বা একই পদার্থ। যেমন 
গৃহের অন্যন্তরস্থ শুন্যকে গৃহাঁকাশ বলে; 
ঘটের মধ্যস্থ আঁকাশকে ঘটাকাশ বলে? 
কিন্ত বহিংস্থ অসীম আক:শের সহিত 
কোন প্রভেদ নাই। এনং গৃহের ভিত্তি 
ও ঘট ভগ্ন হুইলে বাহিরের আকাশের 
সহিত অভেদ হইবে । সেইরূপ জীবাত্মা 
আবিদা? বাঁ আজ্ঞন রূপা আবরণ জন্য 
ত্রহ্মহইতে ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হয়। 
বস্তুতঃ সম্পূর্ণ একই বল্। প্রধ।ন গ্রাধান 
দেবগণও একপ্রকার জীব কারণ তাহারাও 
অবিদ্যারতটৈতন্য-।* জীবগণ ও অবিদ্যা- 
চ্ছন্ন চৈতন্য | তবে এই মাত্র প্রভেদ যে 
কাহার অবিদ্য নির্মল এবং , কাহার 
মলিন | বেমন স্বচ্ছ সরোবরে তূর্য প্রতি 
বিশ্ব পতিত হইলে তাহা! উত্ভল,তেজন্বী, 
চাকচিক্য শালী হয়; এবং পন্কিল সরো- 
বরে স্ুর্য্য প্রতিবিশ্বয অপেক্ষারুত নিশ্রভ 


গ তেজোহীন হয়, সেইরূপ উপাধি যে 
বিদ্যা তাহার মলিনতা ও নির্মল 
হেতু কেহ প্রচুর জ্ঞ'ন শক্তিবিশিন্ট কেহ 
অপ্পজ্ঞান ও অণ্গশক্তি বিশিন্ট | যদি 
দেব, মনুষ্য পশু পক্ষ্যাদি জীবগণ সক- 
লই ব্রহ্ম হইল তাহা হইলে ব্রন্ষের 
পাপ, পুণ্য ও ছুঃখ, সুখ প্রভৃতি ভে।'গ 
হইতেছে বোধ হয়। ইহাতে অদ্বৈত- 
বাদীর] বলেন, এসকল অজ্ঞ!ন ছার 
কম্পিত মাত্র, বাস্তবিক নহে। যেমন 
মেঘ দ্বারা! আমদের চক্ষুঃ আর্ত হইলে 
আমরা বলিয়া থকি মেঘে হ্র্যকে আ- 
চ্ছাদন করিয়াছে বস্তুতঃ” ক্ষুদ্র মেঘ 
কখন প্রকাণ্ড সূর্যকে আবরণ করিতে 
পারেনা, সেই রূগ পরকব্রন্মে পাপ, 
পুণ্য, সুখ, দুঃখ স্পর্শ করিতে পারে না; 
আমর] অজ্ঞান বশত; এরূপ জ্ঞান করি। 
এই সংসার প্রকৃত প্রস্তাবে অলীক 
পদার্থ । যেমন স্বপ্নে নান। সুদৃশ্য আকুতি 
দর্শন করি, শুত্বাছু দ্রব্য ভোজন করি 
এবং ভোগ্য বস্ত্র ভোগ করি; কিন্ত এ সকল 
দ্রব্য এবং তাহাদের উপভোগ অমন্তই 
মিথ্যা তাহ। বুঝিতে পরি নাঃ সেই 
রূপ জাগ্রৎ দশায় যাহা দেখি বাভেোগ 
করি তাহাও মিথ্যা কেবল অবিদ্য।র 
মোহে কিছুই অনুভব করিতে পারি না 

যে পর্যন্ত এই অবিদ্যার নাশ না হইবে 
সেই পর্যন্ত জীবগণের 
সেই পর্য্যন্ত পুনঃ পুনঃ জন্ব-মরণ জন্য 
ক্রেশ পাইতে হইবে । যখন « সো 

আমিই নেই অদ্বিতীয় স্বরূপ ব্রহ্ম ইহ্থা 
যথার্থতঃ জ্ঞান হইবে তখন অবিদ্যা নষ্ট 
হুইবে। আমি ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নহ্ছি 


সার বন্ধন 
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এই প্ূপ অভেদ জ্ঞানই মুক্তি। ইহাতে 
আমাদের স্পস্ট বোধ হইতেছে যে 
এ প্রকার মুক্তিতে অবন্থ'র কোন পরি- 
বর্ত নাই। বিশেষ আনন্দও নাই। 
কারণ আমিই পরমেথর ইহা যদি সতঃ 
বলিয়াও মানি তাহা হইলেও আমি 
যাছ1), তাহা! জানিতে পারিলে আনন্দ 
ছুইবাঁর কারণ কি? তাহাতে অদ্থয়- 
বাদীর! বলেন, এই জীব বর্ষের অভেদ 
জ্ঞানই পরম পুকযার্থ, ইহা] লাঁভ করি- 
লেই চরিভার্থ হওয়! যায়; এবং ইহ।তে 
এক প্রকার অনির্্চনীয় আনন্দ আছে। 
মনে কর দশ জন নিধোথ বুবক অন্ত- 
রণ দ্বারা নদী পাঁর হুইল এবং অপর 
পারে গিয়া আপনাদিগকে গণিতে আ- 
রম্ত করিল একে একে সকলেই গণিল। 
কিন্ত প্রতত্কেই আপনাকে পরিত্যাথ 
করিয়া গণিয়! দেখে শেনয়জনমাত্র আছে, 
তাহাতে এক জনের নিশ্চয় মৃত্যু হুই- 


গাছে স্থির করিয়া মহা দুঃখিত হইল: 


এনং ককণস্বরে রোদন করিতে লাগিল 
ইতিমধ্যে এক জন বিজ্ঞ সেই স্থানে 
উপস্থিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন যে 
তোমাদের কি হইয়াছে । তাহাদিগের 
মধ্য এক জন উত্তর করিল আঁমর1 দশ 
জন নদী পার হইতে অরমন্ত করিয়া- 
| ছিলাম দ্ম্মধ্যে এক জন কুম্তীরের উদরস্থ 
বা জলে মগ্ন হইয়াছে | এই বঙ্দিয়! গণিয়! 
দেখাইল যে নয়জন মাত্র আছে। এ 
জ্ঞানী পুকষ দেখিলেন উহাদিগকে 
কুত্তীরে খায় নাই, অথবা জলমগ্র হয় 
নাই, অজ্ঞনই উহ্বাদিগকে গ্রাস করি- 
য়াছে। এই মনে করিয়া উত্তর করি- 
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লেন চিন্তা নই, দশম ব্যক্তি অছে। 
ইহ! শুনিয়। অনন্দে গদগদন্বরে জি 
জ্ঞাগ! করিল কোথায়? তিনি তখন 
নয় জন পর্য্যন্ত গণিয়া বলিলেন, এই 
দেখ তুমিই দশম। ইহাতে ঘেমন 
উচ্ছাদের আনন্দ হইবার সম্ভাবনা) এবং 
যদি কোন ব্যক্তি কে মণিহার রাঁখিয়] 
সমন্ত গৃহ ন্যাকুলত:র সহিত অন্বেষণ 
করে এবং পরে কেহ দেখ ইয়া দেয় এ 
দেখ হার তৌমার কণ্ঠে রহিয়াছে তখন 
যেমন তাহার আনন্দ হইব,.র জন্তভাবনা 
মেই রূপ অজ্ঞান বশাতঃ আমি কে তাহা 
 ভানিয়| দেব, মনুষা, প্রভৃতি জীবগণ 
রথ] ম।ংনারিক সুখ, ভুঃখ ভোগ করে। 
ঘে প্রকার স্বপ্ন দশায় লোকে আপনা- 
দিগকে ধনী বা দরিদ্র, সুখী বা দুঃখী, 
পুক্রধান্‌ ব1 অপুভ্রক বোধ করে) কিন্ত 
পরে জাগ্র দশায় সেই নকল মিথ্যা 
বোধ করে, মেই গ্রক'র যখন জানিতে 
গরে যে আমকে সাংসারিক জুখ দুঃখ 
স্পর্শ করিতে পারে না, আমি নিত্য, 
বুদ্ধ শুদ্ধম্বভাঁর পরমেশ্বর হইতে অন্িম্ন, 
তখন অবশ্য তাহার মমুদয় দুঃখ নিৰত্তি 
হুইয়া 'আম্চর্যা মুখের উদয় হয়। 

এইক্ষণে ভিজ্বস্য হইতে পারে বে 
আমি পরক্রহ্ম ইহ| জানিলেই যদি 
মুক্তি হুয়, তবে এ মুক্তিলীভ কর অতি 
সহজ। কোন সাধন ব্যতীত অক্রেশে 
মুক্ত হওয়া যাইতে পারে। কারণ গুক- 
মুখে বাঁ শাজ্ে যে দিন গুনি থে জীবাত্মা 
পরমাত্বা একই পদার্থ, কিছু মদন প্রভেদ 
নই, কেবল মযয়া দ্বারা ভেদ কম্পিত 
হইয়াছে, সেই দ্রিন হইতে মুক্তি লাভ 
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করিব। ইহাতে অদ্য়বাদীরা বলেন 
তাহ কখন ও মনে করিওনা। আগমা- 
দিগের কথিত মুক্তিলাভ করা সহজ 
নহে, সাতিশয় দুঃসাধ্য । বছু যত্বঃ বহু 
সাধন, ও উপাঁসন।র আবশ্যক | শুনি- 
লেই ব! অধ্যয়ন করিলেই হয় না। যেমন 
কাহারও দিগ্রত্রম হইলে দক্ষিণকে পশ্চিম 
উত্তরকে পুর্ণ জ্ঞঃন করে কেহ বলিয়া 
দিলেও এ ভ্রম সংশোধিত হয় ন 
মেই রূপ কেবল শ্রবণ ব] অধ্যয়ন দ্বার! 
অভেদ জ্ঞন যথার্থ রূপে প্রতীত হয় 
না| বহু প্রকার সাধন উপাসনা ক- 
রিলে অনেক কন্টে অজ্ঞান দুর হুইয়? 
প্রকৃত তন্ব জ্ঞান লাভ হয়। তখন 
স্বপ্ন।বস্থয় আমি মরিয়াছি মনে করিয়] 
রোদন পরায়ণ ব্যক্তি নিদ্রাভঙ্গে যেমন 
জুখী ছয়, সেই রূপ আপনি ব্রহ্ম 
্বরূপ ইহা জানিয়। তন্বজ্ঞানী ব্যক্তি 
পরম সুখী হয়েন। তাহারা যে সাধন 
এরণালীর কথ বলিয়াছেন তাহ। কঠি- 
নই বটে, তাহার সংক্ষেপ বিবরণ বিছু 
বলিতেছি। প্রথমতঃ জগৎ জীব ও ব্রহ্ম 
এই তিনের স্বরূপ গুকমুখে উপনিষ- 
দাদি শ্রবণ করিয়া জগ জীব প্রভৃতি 
মিথ্য।, কেবল পরব্রহ্ম সত্য ইহ]! নিঃসং 
শয় রূপে অবগত হুইবে। তৎপর কুতর্ক 
পরিত্যাগ করিয়া অনুকূল মুক্তি দ্বারা 
পুর্ব্বে নিরূপিত অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের 
বিষয়ে বিশেষরূপে চিন্তা করিবে। এই 
রূপ শ্রবণ ও চিন্তন দ্বারা জগৎ অলীক 
জীব, ব্রহ্ম এক ইন্না সুপ্রতীত হুইলে 
সমাধি আরম্ভ করিবে । এঁ সমাধিছুই 
প্রকার,সবিকপ্পক ও নির্ববিকণ্পক | সবি- 
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কণ্পক ধ্যানকালে আমি ধ্যান করিতেছি 
পরব্রহ্ম ধোয় বস্তু এই রূপ জ্ঞান সত্বেও 
সেই সর্গত অপরিচ্ছিন্ন সচ্চদানন্ন 
স্বরূপ ব্রহ্মই আমি, এই 
হইবে । যেমন মৃত্তিকা 
দর্শন কালে হস্তি জ্ঞান সন্বেও উহ] 
প্রকৃত প্রস্তাবে মৃত্তিকা বোধ হুইতে 
পারে তদ্রপ ধ্যাত। ধ্যয় প্রতীতি নত্বে 
অভেদ্র জ্ঞান সম্তব। এই রূপ অনুষ্ঠান 
করিতে করিতে যখন আমি ধ্যান করি- 
তেছি এরূপ জ্ঞান নণ থাকিয়া কেবল 
ধ্যেয় পর ব্রন্মেতে একান্ত একাগ্র হইয়া 
নির্বাত প্রদেশের দীপ শিখ।র ন্যায় চিত্ত- 
বৃত্তি নকল স্থিরতর হয় তখন তাঁহাকে 
নির্বিকপ্পক সমাধি কহে এই প্রকার 
যোগ সাধন কালে চিত্ত বৃত্তি সকল 
আছে এমন ও জ্ঞান থাকে না তবে 
ধ্যান হইতে উদ্থিত হইলে স্যারণ হওয়া- 
তেই তাহা অজ্ঞ।ত ভাবে ছিল এইরূপ 
বোঁধ হয়। ইহা দ্বারা অজ্ঞ নব্ট 
হইয়া সংসার বজন ছিন্ন হয়; এবং 
অদ্বয়ানন্দ উপভোগ করিতে থকে, এই 
রূপ সাধককে জীবন্ত বন] যায়। 
তখন, 


প্রকার জ্বান 
নির্মিত হস্তি 


£“ভিদ্যস্তে হৃদয়গ্রম্থি শ্ডিদ্যস্তে সর্দসংশয়।৪। 
ক্ষীয়ন্তে চাস্য কথ্মাগি তন্মিত্ দৃস্টে পরাবিরে ৮] 
ব্রহ্ম নংক্ষাতক।রের ফল স্বরূপ হদ- 
য়ের ভ্রম নন্ট হয় সংশয় দূর হয় সদসত 
কর্ম সকল ধংশ পায়। যেমন ইন্দ্রজ্বখল 
দর্শক এন্দ্রজালিক ব্যাপ,র সকল মিথ্য। 
বলিয়। জানে সেই রূপ জীবন মুক্ত এই 
ংসার ইন্দ্রজাল তুল্য মিথ্যা জানিয়া 
শরীর ব্রহ্মার উপযোগী সকল কর্ম 
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করেন তখন অর্েশে অভিমান হিংসা 
ও অন্যান্য অশুভ:চাঁর বিদূরিত হয়। 
অদ্বৈতবাঁদীরা পরমেশ্বরকে এই 
পরিদৃশ্যমান ব্রন্মাণ্ডের কারণ বলিয়। 
স্বীকার করেন। যেমন ঘট নির্মাণ 
বিষয়ে, মৃত্তিকা উপাদান কারণ, এবং 
কুন্তকার নিমিত্ত কারণ, সেই রূপ জগৎ 
স্থক্টি বিষয়ে ঈশ্বর উভয় বিধ কারণ। 
উাঁহার। বলেন স্থফির পুর্নে কেবল এক 
মাত্র নিত্য জ্ঞানানন্দ স্বরূপ বুন্ধ ছিলেন? 
আঁর কিছুই ছিল না এবং এখন ও 
তিনি মাত্ত আছেন। তবে এই দৃশ্য 
মান ব্রহ্মাণ্ড পরমেশ্বর শক্তিমাল দ্বারা 
তাহাতেই কম্পিত। ঈঘ্বরের সহিত 
সংলিষ্ট মায়ার প্রথম বিকার আকাশ, 
আকাশ হুইতে বায়ু, বায়ু হইতে জল 
ক্রমে এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইল । 
যেমন এক্দ্রজালিক নান। প্রকার অবান্তর 
বস্ত দর্শন করায়,ফলতঃ তাহ। কিছুই নয়, 
সেইরূপ মারাকপ্পিত এই স্ক্টি, বস্তুতঃ 
অসত্য । সংক্ষেপতঃ তাহ দের মতে পর- 
মেশ্বরই একমাত্র পদংর৫ আ৷ ছেন। আর 
সকলে র সত্ব অলীক। 
আমাদের দেশীয় কোঁন কেন আর্য 
যেরূপ বাহ জগতের রর অস্ভিত্ অস্বীকার 
করেন ছিউম প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ ইউরো 
পীয় পণ্ডিতের! রা করিয়াছেন। 
তাহাদের মতের সন্িত ঈশ্বর ও ধর্ম প্রভৃ- 
তির বিশেষ কোন সম্পর্ক দেখা বায়না | * 
উহার অসাধ।রণ তর্কশক্তি ও প্রচুর বুদ্ধি 
চাতুর্ষা ও প্রদশন করিয়াছেন। তন্মধ্যে এস্থ- 





7.৯ আমাদের দেশীয় সকলেই এমন কি 
নাস্তিকের। পর্ব্যস্ত ধণ্মশদ্রমূলক। 
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লে একটি তর্কপ্রণালী আভাস প্রদর্শন 
করা ঘাইতেছে। 

তুমি বল এই পুস্তকখানি আছে এবং 
ইহ সত্য তাছার প্রমাণ কি? 
উত্তর । যেহেতু আমি চক্ষুদ্বার দেখিতেছি, 
অতএব ইহা'বিদ্যম।ন আছে ও সত্য | 

বদি তোমার চক্ষু না থাকিত তাহ! 
হুইলে কি ইহার অস্তিত্ব অনুভব করিতে 
পারিতে? 

উত্তর | ত'হা হইলে স্পর্শেন্দ্রিয় দ্বারা 
ইহ। প্রত্যক্ষ করিতাম। 

মনে কর তোমার পক্ষাঘ।ত রোগে 
স্পর্শেন্দিয়ও অকর্মণ্য হুইয়ছে তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই স্পর্শ দ্ব'রা ইহার জঅত্তা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতে না। অতএব 
তোমার নিরপেক্ষ অস্তিত্ব ইহার নাই 
বলিতে হুইল। তোঁমার ইন্ড্রিয়গ্ণ আছে 
বলিয়াই এই পুস্তক আছে বোঁধ করিতেছ 
অন্যথ। তাঁদৃশ বে'ধ অসস্ভব| তবে ইহার 
অস্তিত্ব কোথাঁয়। 

পূর্বোক্ত প্রকার যুক্তি সকল কেবল 
বুদ্ধি কৌশল প্রদর্শন উদ্দেশেই প্রচারিত 
বোথ হয়। কিন্ত অমাদিগের অদ্বয়বাদী 
আচাধ্যের! একমাত্র তর্ক শক্তি প্রখর্ধয 
দেখাইবার মানসে এই মতবাদ প্রচার 
করিয়াছেন এমত প্রতীতি সয়না | ইহ 
তাহাদিগের হৃদ্ধগত বিশ্বাম, এবং মৃক্তি- 
লাভের অদ্বিতীয় উপাঁয় জ্ঞান করিয়'ই 
ইহা মনুষ্য সমাজে বিস্তার করিয়ছেন। 
তাহাদিগকে নান্তিক বলিতে পার/যায় না, 
তাহারা আুফঠিন ধর্ম সাধন স্বীকার 
করেন। কিন্ত তাহাঁদিগের এই মত সর্বব 
সাধারণের বিশ্বামের ৰিকদ্ধ বলিতে 
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হইবেক। «“ সদেব সেধম্যেদ মগ্রাঅ।সীৎ 
একমেব] দ্বিতীয়ম ইতা দি বাঁক্যে অক্ষরার্থ 
গ্রক্ণ করিয়া এই প্রকার মত সত্য বলিয়। 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন | শ্রর্তি বলিতেছে 
একমাত্র নিত্য বস্তু ঈশ্বর ছিলেন, তবে 
জগত কোথা হইতে আসিল? যদি বল 
পরমেশ্বর ইচ্ছা করিলেন আঁর অমনি 
স্থফি হইল; তাহাও হুইতে পরে না 
কারথ উপাদান কোঁথায়? বিন উপা- 
দানে ইচ্ছা মত্রে ্যফি সম্ভব ইভ" 
বুদ্ধির গোঁচর নহে । যদি বল স্য্টি 
উপকরণ পরমাণু সকল ছিল, উহা 
অনশ্বর ও নিত্য ত'হা। আচর্যোরা ম- 
নিতে পারেন না কারণ তাহা হইলে 
“কেবল নিত্যবস্ত পরমেশ্বর মাত্র ছিলেন” 


এই শ্রুতি মিথ্য। হর | 
সুতরাং কণ্পন1 করিতে হুইল পর- 


মেশ্বরই একাংশে ব্রহ্গাণ্ড রূপে গরিণত 
হইলেন। 

ফলতঃ মচুয্যের অপরিজ্ধের বিষয় 
নিশ্চয় রূপে স্থির করিতে হইলে এই 
রূপ জটিল যুক্তি ও কপ্পনা অবলম্বন 
করিতে হয়। 

পরমেশ্বরের স্বরূপ ও কার্যাপ্রণাঁলী 
কব্ধপ তাহা তান! অমস্তবঃ তবে যতটুকু 
জানা যায় তাহ!তেই আন্তিকগণ আনন্দ 
অনু'ভৰ করেন। 
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সভ্যতার ইতিহাঁস। 


তৃতীয় অধ্যায় । 


তৃতীয় অধ্যায়ের উদ্দেশ্য _-২ পৃথিবীর 
মণ্ডল বিভগ--৩ প্লীনল্য|৩ের বিবরণ__- 
৪ ল্যাপ্রাণ্ডের বিবরণ-৫ আইসলাগ 
দ্বীপের বিবরণ--৬ হিম মগ্ডল-সমন্ধীয় উ- 
পনংহার_৭ গ্রীক্ষপ্রধান দেশ-_৮ সুমা 
ত্ৰাদ্ধীপের বিবরণ -১ বোর্ণিও দ্বীপের 
বিবরণ-_-১০ আন্টেলিয় দ্বীপের বিবরণ-_ 
পপুয়া বা নিউশিনির বিবরণ_-১২ ম্য।ডাঁ- 
গান্কার দীপের বিবরণ_-১৩ আরব দেশের 
বিবরণ--১৪ ব্রেজিল দেশের বিবরণ__ 
১৫ উপসং হার। 
তৃতীয় অধ্যায়ের এ অধ্যায়ে আমর; 
উদ্দেশ্য কোঁন নুতন বিষয়ের 
বিবরণ লিখিব না; কেবল যুক্তি ও তর্ক 
দ্বারা দ্বিতীয় অধ্যায়ে যাহা! প্রমাণ করা 
হইয়।ছে, পৃথিবার প্রধ।ন প্রধান রাজ্য 
হইতে ত:হারই দৃন্টান্ত প্রদর্শন করিব। 
অর্থাৎ ইতিহ[স দ্বারা সপ্রম।ণ করিব যে, 
আদিম কালে, অতিশয় শীতবা গ্রীক্ষ 
প্রধান দেশ সভা হয় নাই ; কেবল অম- 
মণ্ডল£ু বাসি-দিগের মধেই কোন কোন 
জাতি বিদ্যা বুদ্ধিও সামাজিক উন্নতিতে 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিল । 


পৃথিবীর নিরক্ষবৃত্তের উত্তরে ২৩২ 
জি অক্ষাংশ ও দক্ষিণে ২৩ ২ 
বভাগ অক্ষাংশ একুনে ৪৭ অক্ষাংশ! 


অর্থাৎ বেস্থান অতিক্রম করিয়! সূর্য্য 
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রশ্মি কখন লম্বভাবে পতিত হয় না, মেই 
স্থান গ্রীক্মাতিশয্য প্রবুক্ত এ্রীক্ম-মণ্ডল 
নামে আখ্য:ত হইরাছে। আ:র উত্তর 
মেকর দঙ্ষিণ ২৩ ১ অক্ষাংশ ও দক্ষিণ 
মেকর উত্তর ২৩ ই অক্ষ'ংশ স্থন শীতা- 
ধিক্য বশতঃ হিমমওল নামে প্রনিদ্ধ। 
এতদ্যতীত অবশিব্টী ৮৬ অক্ষাংশ, 
অর্থ[ৎ উত্তর আীক্স-মগুলের উত্তর ও 
উত্তর ছিম-দগুলের দশ্ষিণ ৪৩ অন্ষাৎশ 
এবং দক্ষিণ এ্রীক্স-ঘগুলের দক্ষিণ ও 
দক্ষিণ হিম-মগলের উত্তর ৪৩ অক্ষ।ংশ, 
যথাক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ মমমণ্ডপ নামে 
খ্যাত। 

যদিও এই বিস্তীর্ণ ভূভাগ ভূতত্বিৎ" 
পণ্ডিতগরণ কর্তৃক নমমণ্ডল নামে উত্ত 
হইয়াছে, কিন্ত ইহার যে অংশ শ্রীক্ষম- 
গুলের নিকটবত্তণ, তাহা গ্লীক্ম প্রধান । 
আরঘে স্থল হিম মণ্ডলের সমীপ-স্থিত 
তথায় শীত অপেক্ষারুত প্রবল। প্ররুত 
সমমণ্ডল নানে বাচ্য হইতে পারে এরূপস্থল 


অতীব বিরল । 
৬ গ্রীণ ল্যাগের আমরা হিম নগুল বা 
বিবরণ তন্নিকটস্ অতিশয় 


শীতগ্রধান দেশের বিবরণ অপ্পই অব- 
গত আছি, স্ৃতরাহ তাস! ভালরূপে লি- 
খিতে সম্পুর্ণ অক্ষম ( তথাপি 'বহুতর ইং 
রাঁজি ইতিহাস ও পর্যযটকদিগের ভ্রমণ ব- 
্বান্তে যাহ! কিছু অবগত হইয়।ছ্ি, তাহাই 
পাঠক দিগের গোচর করিতে প্রবৃত্ত 
হুইলাম। 

প্রীণলাও ছবীপ উত্তর, মহা সাগর- 
স্ছিত। এদেশে শীত এত অধিক যে বৎ- 
সরের অধিকাংশ জময় অনেক স্থল 
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হিমারত থাকে । মৃত্তিক' সতিশয় 
অনুর্বর]1 সুতরাং অধিবাঁসীগণ কখনই 
মানলৰ মগুলীমধ্যে গণ্য মান্য হইতে 
পারে নাই | 

করিত অ'ছে, খক্টের দশ শতাব্দীর 
পরে, উত্তর নরওয়ের অধিপতি উল্ক, 
শক্র কর্তৃক যুদ্ধে পরাজিত হুইয়া আইস- 
লও্ডে পলায়ন করিয়াছিলেন | কালে তী- 
হার বংশেএরিক নামক এক জন ব্যক্তির 
জন্বা হয়। এরিক নরহত)1 অপরাধে স্বদেশ 
হুইতে নিক্ষ'সিত ছইয়] পঞ্চবিৎ শতি পোত 
সহকারে প্রীনল্যাণ্ডে গমন করেন, এবং 
তথায় বসতি করেন । ইহার তনয় 
দেশে 
গমনাগমন করিতেন। তিনি নরওয়ে 
হইতে খথর্মে দীক্ষিত হইয়। ব্বদেশে 
প্রত্য/গত হইলেন এবং আ্ীনল্যাগুব।সী 
দিগের মধ্যে সেই ধর্মবাঁদ প্রচার জন্য 
প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। এবং তাহার৭ 
বিনা অ।পত্তিতে পুর্ব ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়) এই অভিনব ধর্মগ্রহণে অগ্রসর 
হইল । বাহার সত্য মিথ্যা ও হিতাহিত 
বিবেচনা ন1 করিয়া, কেবল রাজার অন্ু- 
রোধে সহসা আপন।দিগের ধর্ম সুতরাহ 
চির প্রচলিত সামাজিক আচার ত্যাগ 
করিতে পারে তাহাদিগকে কিরপে জ্ঞন- 
ধর্মে উন্নত এবং সভ্য বল য|ইতে পারে? 
৪ ল্যাপলঞ্ডের ল্যাপলাঁ ইউরো প্শিয় 
কমিয়।র অন্তর্গতও হিম- 
মগুলের সীমার মধ্যেস্থিত। এদেশে 
প্রায় ছয়মাস পর্য্যন্ত সুর্য্যোদয় হয় না, 
সুতরাং শীত অত্যন্ত অধিক । মৃত্তিক! 
সাতিশয় অনুর্বর1। এই ছুইকারণ বশতঃ 


বানিজ্য-প্রেরতাঁবশতহ বনুতর 


বিবরণ 
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অধিবাকিগণ অদ্যাবধি পাশুপাল্যা- 
বস্থ। তাহ।দিগের কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান 
নাই। আপনাদিগের বুবিধান্নসারে 
কিছুকাল একস্থানে, পউগৃহ নির্মান 
করিয়া বাসকরে, এবং পরে স্থানান্তর 
শামন করে। 

এক প্রকার মৃগই (7০7৮10০৮) ইহাদি- 
গের সমস্ত সম্পত্তি, এবং এইরূপ সহত্র 
মুগপতিই নম(জমধ্যে সমৃদ্ধিশালী। ধাহার 
তিন শত মৃগ আছে, তিনি মধ্যমাবস্থ | 
মৃগ পালন ও বদ্ধন ব্যতীত ল্যাপ- 
লাগুবাপীদিগকে অন্য কোন বিষয়ে 
আগ্রহ বা ওৎসুক্য প্রকাশ করিতে 
দেখা যায় না। শীত কালে এই পশুই 
ইহাদিগের বাহন, খাদ্য, ও প্রায় সমগ্র 
প্রয়েজনোপযোগী | ল্যাপলাত্ীয়দি- 
গের সদ্বশ অপরিণাঁমদশর্শ প্রায় অন।র 
দৃষ্ট হয় ন1| ইহারা ভোগ্য বস্তু দর্শনে 
এত লেলুপ হয় যে ক্রমে অভ্যাশদ্ব রা 
৫1৬ দিবসের আহার্ধ্য একেবারে উদরস্ত 
করিয়। এ কাল সম্পূর্ণ অনশনে অতিপত্ত 
করিতে সক্ষম হইয়াছে | সগয়। ও মত্সা 
ধ!রণ ল্যাপান্তীয় দিগের অন্যতর জীব- 
নোপায়। 

অন্য।ন্য বিষয়ের ন্যাঁয় ইহারা আমোদ 
প্রমোদ সম্বন্ধে ও একবারে অনভিজ্ঞ। 
একরভোজন ও কথপেোকথন ব্যতীত অন্য 
কোন রূপে আমোদ করিতে জানেনা । * 
ল্যাপলাগডের এপ্রকার অনুন্নতির কারণ 
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* কত কেহ বলেন_প্যাপণ্ডীয় "দগের মধ্যে 
প্রচলিত আছে কিন্তু এবারত আমাদিগের 
বিশ্বাস যোগ্য নহে 


অনুসন্ধান করিতে হইলে, এক মাত্র প্র্ক- 
তির অনুদ্বারতাই সর্ব প্রধান বলিয়া 
এতীতি হয়। 

« আইসলাগড কেহ *কেহ আপত্তি 


রী থর শর 
দ্বীপের বিবরন করিতে'পারেনআইমল।ও 
সমমণডলের সীন:র অন্তত হইলেও 


হিমমগুলের তুল্য শীত প্রধান তথাপিও 
কেন কিছু কিছু উন্নত হইয়াছে? আদিম 
কানে নরওয়ে হইতে হেফালফিউডের 
ঘুদ্ধে পারাভূত উত্তর.ঞ্চল-বাঁসীন্বাধী- 
নতা-প্ররিয়"বীর-পুকৰষ দিগের আইস- 
লাগুড গমনের পুর্নেই কখন আছহসলাগ 
কিছু মাত্র উন্নত হয় নাই। 

আইমলাপণ্ডে শীত এত অধিক এবং 
তথাকার ভূমি এরূপ অনুর্বরা, যে বিশেষ 
কএকটি পরিশ্রমোন্তেজক কঠোর রাজ- 
নিরম * প্রচলিত না থাকিলে কখনই 
ইছ1 দিশের বং শ।নলী ভাল অবস্!য় থা- 
কিতে পারিত ন1। 

এই সকন রাজনিয়ম প্রচলিত থাঁকায় 
অ:ইনলগ্ের নুতন আধিনামি-গণ সমধিক 
পরিশ্রদশী'ল চিল, তান্নবন্ধন অন্যান্য 
শীতপ্রথ।ন দেশ-বাসিদিগের ন্যায় নি- 
তান্ত হীনাবস্থ না হইয়া কথপ্িছ্ড সুখে 
সচ্ছন্থে কাল যাপন করিত। 
৬ছিম ম্ছল . এতদ্বযাতীত হিম মণুলবাসী 


সন্ন্ধীয় উপনং- যে জাতির বিবরণই কেন 


হার অনুসন্ধান করা খাঁউক না 


* স্পবান ব্যতীত কেই (অর্থাৎ তিন বৎসর 
পর্যন্ত যে আগখাঁর ভঙ্ণ পোষণ আপনই নিন্দা, 
উন্তরািকারী 


হ করিয়াছে) পিতু সম্পন্দির 
হইতে পারিবে ন।। 
(২) ভিক্ষা দেওয়া একেবারে নিষিদ্ধ 
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কোথাও এই সত্যের ব্যতিক্রম দেখিতে 
পাঁওয়] যায়ন1। 

বর্তমান সময়ে সুসভ্য ইউরোপীয়গণ 
হিম মণ্ডলের যেক্ছলে গমন করিয়।ছেন, 
সর্বত্রই এই সত্যের ভূরি পরিম:ণে প্রমাণ 
প্রতাক্ষ করিয়াছেন। তথ।কার যে জাতি- 
ই কথঞ্চিৎ উন্নত হইয়াছে তাহার! আ- 
দিম নিবাসী নহে, কোন বিশেষ কারণো- 
পলগ্গে স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়। তথায় 
বসতি করিতেছে । 

এই সমস্ত পাঠ করিয়া! বোধ হয় যেন, 
স্যফ্টি কর্তী এ মণ্ডল মনুষ্যের বাঁস জন্য 
নির্মাণ করেন নাই। তবে যাহার 
স্বদেশে অত্যাচারী রাজার অন্যায় উৎ- 
পীড়ণে প্রপীড়িত হইবে, তাহারাই তথাঁয় 
জীবন রক্ষ। হেতু, প্রচ্ছন্ন ভাবে বাস 
করিবে । 

গ্রীষ্ম প্রধান দেশ এক্ষণে একবার প্রীত্ম- 

প্রধান দেশ সমূৃছের ইতিহাস পর্য্যা- 
লোঁচন1 কর1 ঘাউক।| মধ্য আমেরিকা, 
মধ্য আফিক1, আসিয়ার কোন কোন 
দেশ, এবং ভারত মহাসাগর ও প্রশান্ত 
মহাসীগরস্ছ কতিপয় দ্বীপই আমাদিগের 
উদ্াাহরণস্থল, পাঠকগণ মনে রাঁখিবেন 
আমাদিগের গ্রীত্ম মগুল অবিকল ভৃতত্ব- 
বিদিগের শ্রীত্ম মণ্ডল নহে। পরস্ক যে 
দেশে গ্রীক অধিক, তাহা কর্কট ও মকর 
ক্রান্তির অন্তর্গত হউক, বা না হউক, 
আমরা তাহছ।কে গ্রীত্ষ মগুল নামে অভি- 
হিত করিব । 
৮ তুমাত্রা দ্বী- এই দ্বীপ ভাঁরত মহসাগ- 
পের বিবরর রস্ফিত এবং বিষুব রেখার 
উত্তর ৪ ই অক্ষাংশ হইতে ৩ অক্ষ;ংশ 
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পর্যন্ত বিস্তৃত। সুমত্রাবাসিদিগের মধ] 


অধিকাংশ লোকই বেংদ্ধ' ও মহশ্মদীয় 
ধর্ম।বলম্বী| যখন এ দ্বীপ উক্ত ধর্ম 
দ্বয়ের উৎপত্তি স্থান নহে, তখন স্পষ্টই 


বোধ হইতেছে যে তাহাদের অবস্থা 
বিদেশীয় লেকের সংশ্ববে অনেক 
পরিবর্তিত হুইয়।ছে, সুতরাহ তাহারা 


আমাদিগের প্রমাণ স্থল হইতে পারে ন1। 
কেবল জুমাত্রা দ্বপের কতকগুলি লোক 
অদ্যাবধি আদিম অবস্থার দৃষ্ট হয়। 


ইহার! নিতান্ত অসভ্য ও যাঁরপর নাই 
হীনাবস্থাঁপন্ন। 
» বোণিয়ে। 
দ্রীগেন বিবরণ 


বেধর্ণিয়ে ভারত মহা" 
সাগরস্থিত ও নিরক্ষ 
রত্বের উওর ৭ অক্ষাংশ হইতে দক্ষিণ ৪ 
অক্ষ'হশ পর্ধ্যন্ত বিস্তুত। বোর্ণিয়েদ্বীপের 
ডিয়াক, ইটান ও টিটান নামক আদিম 
জাঁতিত্রয় অতীব অসভ্য । তাহারা শঞ্র 
দ্রিগের মংম আছ্ার করে। এই জাতি- 
ব্রয়ের মধ্যে একটি অতি আশ্চর্য নিয়ম 
অদ্যাবধি প্রচলিত আছে। যে, স্বহস্তে 
অন্ততঃ এক জন শক্রর শিরশ্ছেদন না 
করিয়াছে, মে বিবাহ করিতে পারেনা 
এই জন্য শক্র নিপাতহ্রেতু ইসরা যাঁর 
পর ন।ই গ্থিত উপায় অবলম্বন করিতে 
ও কুষ্িত ছয় না| এতদ্বাতীত বোর্ণিয়ো' 
বামী-গণ দস্যু কার্য ও প্রবঞ্চন1 জন্যবি 
শেষ প্রসিদ্ধ। 
১০ অস্গে পিয়া! অফ্টে,লিয়। ভারত মহা 


দ্বীপের থিবরণ জাগরেস্থিত। এবং নি 


রক্ষ বৃত্তের দক্ষিণ ৯২ অক্ষাংশ হইতে 


৩৯২ পর্য্যন্ত বিস্তুত। অফ্টেলিয়! দ্বীপ 
এত রূহুণ্ যে ভূত বেতার! ইহাকে পৃথি- 
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বীর পঞ্চম মহাদেশ নামে বাচ্য করিয়া 
থাকেন | ইহার সকল স্থান অদ্যাবধি 
আবিষ্কৃত হয় নাই। অফ্টেলিয়ার আদিম 
বাসি গণ নিতান্ত দুর্দশা গ্রস্ত । ইহাদিগের 
বর্ণ অসিত, চক্ষু কোঠরগত, অধিক লোম 
বিশিষ্ট এবং দেখিতে অত্যন্ত কদর্য বোধ 
হয়। অন্টে,লিয়। বাসীগ্ণ এত অসভ্য যে 
অদ্যাবধি ভোজ্য বস্ত্র রন্ধন করিতে শিক্ষ। 
করেনাই। ইহারা পক্ষী শিকার করিলে, 
ভাহার লোমাদি বিচ্ছেদ না করিয়াই 
জলন্ত অগ্নি মধ্যে নিক্ষেপ করে । এবং 
কিঞ্চিৎ কাল পরে উঠাইয়া কিয়দং শ 
আহার করে। এবং অবশিশষ্টাংশ অগ্নি 
মধ্যে দেয় । 

অন্টে,লিয়াবাসিদিগের মধ্যে সামা- 
জিকতা প্রচলিত নাই বলিলে ও অতুযক্তি 
হয় না। অন্টে,লিয়াতে প্রত্যেক ৫০ ক্রোস 
ব্যবধানে এক এক প্রকার স্বতন্ত্র ভাষা 
প্রচলিত দেখাঁযায় | এই সকল ভ।ষাঁ এত 
বিভিন্ন, যে কাহারও মধ্যে দন্ত্য (স) 
প্রচলিত ন1 থাক] ব্যতীত অন্য কোন রূপ 
একতা লক্ষিত হয় ন1। ইহার! অদ্যাবধি 
প্রাকতিক অবস্থাতেই অবস্থিত, ভূমি 
কর্ষণ ব1 কৃষি কার্য্যে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, নিতান্ত 
গ্রজ্‌ স্বভাঁব এবং উদর পুর্তি ও শারীরিক 
ইন্দ্রিয় তুষ্টি ব্যতীত অন্য কোন কার্ধ্যই 
জানে না। এদেশেবিস্তর নদী আছে; 
এবং মৃত্তিকা? স।তিশয় উর্ণবরা এই সকল 
সুবিধা পরম্পর1 জঅন্বেও ঘে কি জন্য 
অধিবাজিগণ সভ্য হয় নাই; এক মাত্র 
অন্নংচ্ছ।দন প্রাপ্তির সহজ 'উপায় ও 
গ্রীকাতিশষ্য ব্যতীত, ইহার অন্য কোনই 
কারণ লক্ষিত হয় ন1| 


১৯ পপ্ুুয়া অথবা নিউগিনি ভারত মহা- 
নিউগিনির সাগরস্থিত এবং নিরক্ষ 
বি রত্ব হইতে ১০ অক্ষাংশ 
পর্য্যন্ত বিস্তুত। জর্পভয় প্রযুক্ত নিউ- 
গিনির অধিবামিগণ রক্ষশাখ1? অথবা 
জলমধ্যে মঞ্চ নির্মাণ করিয়! বস করে। 
এই সকল অন্বিধা পরম্পরায় ইহার! 
কিছু উন্নত হইয়াছে। ইহারা কথধিওৎ, 
রূপে ভূমি কর্ণ ও কৃষি কা্যযাদি করিয়া 
থাকে। 


নিউবিটেন ও এই দ্বীপদ্ধয় ভারত মহা- 
আরলগ্ডের সাগরস্থিত এবং দক্ষিণ 
বিবরণ 


এপ্রীক্ম মগুলের সীমার 
অন্তর্থত। এস্থানের অধিবামিগণ কিয়ৎ- 
পরিমানে উন্নত; কিন্ত ইউরোপীয়দি- 
গের সহিত ইহাদিগের আচার ও শরীর- 
গত এত এঁক্য আছে যে, ইহাদিগকে 
ইউরোপের উপনিবাসী বোধ হয়| 

নিউ ক্যলীডো- 
নিয় দীপের 
বিবরণ 

স্থিত এবং গ্রীত্ম মণ্ডলের নীমার অন্তর্গত। 
অধিবানসিগণ সবল কায় ও অপেক্ষাকৃত 
সুদৃশয। ইহ।র] ক্লষি কার্ধ্য করে | ভূব- 
নবিখ্য।ত নাবিক কুক সাহেব বলেন এ- 
স্থানের স্ত্রীলোকের অন্যান্য দ্বীপ-বা- 
সিনী অপেক্ষা জ্ত্রীষ্ঘভাবা ও লজ্জা- 
শীল1। কিন্ত তথাপি ইহাদিগকে আমারা 
অদ্ধ সভ্য জাতি দ্িগের মধ্যেও গণ্য ক- 
রিতে পারিনা র যেহেতু তাহাদিগের 
মধ্যে নরমাংমাহার ও শরীর ভূষণার্থে নর 
মুণ্ড ব্যবহার অদ্যাবধি পরিত্যক্ত হয় 
ন।ই। মানব সমাজ যখন প্রথম লভ্য 


নিউ ক্যলিডো নিয়! দ- 
ক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগর- 
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তার দিকে অগ্রসর হয়, তখন পতি-পত্বী 
মধ্যে প্রেমের যেরূপ আধিক্য দৃণ্ট হয়, 
ইহাদিেগের মধ্যেও তাহাই দেখা যাঁয়। 
স্ব।মীর অভাবে বিধন! স্্রীলোকেরা হিন্দু 
মছিলাদিগের ন্যায়, অনেক কঠে'র ব্রত 
পালন করে। 
পদিলিপাইন 
দ্বীপের বিবরণ 


ফি"লপাইন দ্বীপ, প্র- 
শান্ত মহাসাগর-স্থিত 
এবং ক্রীত্মমগ্ুলের সীমার অন্তর্গত। অতি 
প্রাচীন কালে মালর বাঁদীগণ এই দ্বীপ 
জয় করিয়া আপন আপন আধিপতা 
বিস্তার করিয়। ছিল স্থতর!ং এ জাতির 
ইতিহাস ও অবস্ অনুসন্ধন কর1 আন!- 
দিগের উপস্থিত বিষয়ে অনাবশ্যক | 
৯২ ম্াাডাঁঘ্যাস- ম্যাড,ঘযাসকর ভারত 
কর দ্বীপের বিবরণ মহাসাগর স্থিত এবং 
গ্রীত্ম মগডলের সীম।র অন্তর্গত। এই দ্বীপটি 
বাহাদৃষ্টিতে বড়ই সুদৃশ্য, মৃত্তিকা অতি- 
শয় উর্বর! অধিবাসীগণ অদ্ধমভ্যজাতি 
মধ্যে গণ্য হইতে পারে। ইহাদিগের 
আদিন অবস্থার বিনরণ আনদরা অতি 
অপ্পই অবগত আন্ি। বর্তমান অময়ে 
এক দ্বীপে অনেক বিদেশীয় বণিক ও ইউ 
রোপটীয় খন্টান ধর্মের যাজক বাম করে, 
তন্নিবন্দন অর্ধিবামীদিগের আচার গত 
বিস্তর পরিবর্তন ও উন্নতি হইয়াছে । এই 
কারণ রশতঃ এজাতির ইতিহাস অনুসন্ধান 
আনাদিগের প্রয়োজনের উপযোগী নহে। 
গিনি দেশের এই দেশ আফিকা খণ্ডের 
বিবরণ পুরে স্থিত এবং শ্ীক্ষ 
মণ্ডলের সীমার অন্তর্গত। এ দেশের 
মৃত্তিকা সাতিশয় উন্দরা সুতরাং রক্ষ 
লতাদ্দি সতেজ হুইয়! সর্বদ1 পঁথিেকর্দিগের 
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মনোরঞন করে। এ প্রদেশে আনেক 
জাতীয় লোক বাস করে। রত্ব গর্ভ দেশ- 
বাসী হুইয়াও ইহারা অদ্যাপি প্রাকৃতিক 
অবস্থাতেই বাস করিতেছে ! 

গিনিতে রাজকীয় শাসন প্রণালী 
প্রচলিত নাই। ১০। ১২ পাল্লির লোক 
একত্র হইয়া! এক জনকে প্রধানের পদে 
গ্রতিষ্িত করে । মেই 
প্রধান ব্যক্তি তাহাদিগের মধ্যে বিবাদ 
বিষষ্বারদ ভর্জন ও শান্তি রক্ষা! করিয়া 
থাঁকেন। দেশের শন্যশালীতা বশতঃ 
ইহাদিগের কিছুরই অভাৰ নই; সুতরাং 
মাতার “আছুরে ছেলের” ন্যায় চিরজীবন 
অজ্ঞনতা ও দুঃখে কাল যাপন করে। 
১ আগর এই দেশ আসিয়া মহা- 
দেশের বিবরণ খগ্ুস্থিত এবং নিরক্ষ, 
রত্তের উত্তর প্রায় ৮ অক্ষ,ৎশ হইতে 
প্র ৩৪ অক্ষাংশ পধ্যন্ত বিস্তৃত। যদি 
কেহ প্রক্তিক অবস্থার মাধুর্য অবগত 
হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি আরববাসী- 
দিগের পুরাধত্ত অনুসন্ধান কৰকণ। এ 
দেশের মৃত্তিক! কে!থায় বা অতিশয় 
উদ্নরা কোথায় ব1 এত আনুর্বরা যে সে 
স্থলে জীবন ধারণ করা যায় ন1। আরৰ 
দেশ কখন এপর্যন্ত অন্যের অধীনত 
স্বীকার করে নাই। জয়-_-লিপ্ন্‌*_শক্র 
এই দেশে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক হইলে 


এবহ 


 দ্বারের নিকট গহরী স্বরূপ মকভূমি দর্শন 


করিয়াই পলায়ন করে। 

ত্রয়োদশ শতাব্ধী অতীত হইল, 
আরব দেশে সুপ্রসিদ্ধ মহম্বদীয় ধর্মের 
প্রবর্তক হজরত মহম্মদ জন্ম গ্রহণ করেন 
এই ব্যক্তি অসাধারণ ক্ষমতাপন্ন ছিলেন। 
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ইনি ঘে কেবল একটা অভিনব ধর্মবাদ 
সংস্থাপন করিয়াছিলেন তাহা নছে। 
ইনি (মহম্মদ) মুসলম।নদিগের কর্তৃক 
পৃথিবীর ভাবী উন্নতির প্ররূত বীজ 
সংস্থাপন করিয়াছিলেন। মহম্মদ মেদি- 
নার যুদ্ধে আরবদিগকে পরাজয় করিয়। 
উহার সংস্থাপিত অভিনব-ধর্মা গ্রহণে 
বাধ্য করিয়াছিলেন । * 

যে জাতি, এক জন ব্যক্তির যড়জালে 
ও বাঁছ বিক্রমে আপনাদিগের বহুৃক।ল 
প্রচলিত ধর্ম পরিবর্তন করিতে পারে 
তাহার যে কত দূর উন্নত তাহ অনায়সে 
বোধগম্য হইতে পরে। 
৯৪ বেজিল দেশের ব্রেজিল দক্ষিণ: অ'মে 
বিবরণ 
মগুলের সীমার অন্তর্গত, এস্লে মৃত্তিকা 
যে রূপ উর্দমর1! ও ফল-ফুল-শোভিত-রক্ষ- 
লতা-পরিপুর্ণঃ অন্যত্র কদাপি তাহা! 
লক্ষিত হয় না| অরণ্য-মধ্যে স্ুমধুর-ফল- 
যুক্ত-বক্ষা-বলী নান বর্ণে চিত্রিত পক্ষী- 
সমূহের আবাসস্থল হওয়াতে সর্বদাই 
পথিক গণের মনোহরণ করিতেছে। 

এস্থলে কেবল মনুষ্য ব্যতীত সকলে- 
রই বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হয় । 

51018 90612)5 (110 0101) 01:0/1170 
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আদিম কালে থে অতিশয় শীত বৰ! 
গ্রীব্ষ-প্রধান দেশে জভ্যতার সঞ্চার 


? যুদ্ধে পরাজিত আরব জাতি “আলা” 
নাঁম ত্র “কান্না” ব্যতীত অন্যান্য সমুদাঁয় পরি- 
বর্তন করিতে স্বীকৃত হইয়াহিল। 


রিকা-স্থিত এবং প্রীক্ 
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হয় নাই; ত'হ!র দৃষ্টান্ত আনর1 এস্কলেই 
শেষ করিলাম। ক্রমশঃ পএ্রস্তাববদ্ধি হয়, 
এই জন্য আমর! অ'র দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
করিলাম না। ফল কথা, পৃথিণীর যে 
দেশের ইতিহাস পর্যালোচন। করি, সর্ধ্ব- 
ব্রই এই মহ।ন সতোর প্রমাণ প্রচুর পরি- 
ম্‌ণে বিদ্যমান দেখিতে পই। 

১৫ উপনংহার--অতি শীত প্রধান 
দেশে, যেমন প্রতিকূলতা 
সভ্যতা অঞ্চারের অন্তনান ;: আবার তেমন 
অতিশর গ্রীক্মপ্রথন দেশেও প্রকৃতি 
শ্েহছময়ী জননীর নায় একান্ত উদার 
হওয়।তে তথাকার অধিণানিগণ প্রযো- 
জনাঁভাব বশতঃ শ্রম-বিমুখ হইয়া থাকে; 
এবং প্রমে ক্রমে নিতান্ত অসাড় হইয়া 
গড়ে, আুতরাঁহ সভ্যশ্রেণী মধ্য গণ্য হইতে 
পরে ন1। 
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প্রত্যক্ষ দর্শনের যেরূপ প্রত্যক্ষ গোচর 


বাতীত কিছুই প্রতাক্ষ 
দর্শনের বিষয় নহে ; সেই রূপ প্রত্যক্ষ ব্য- 
তীত কিছুই তাহার উদ্দেশ্যও নহে। 
যেরূপ কাঁণ্গনিক বা আনুমানিক বিষয় 
এত্যক্ষ, দর্শনে স্থান পায় না; সেইরূপ 
তাহু।র উদ্দেশ্যও কণ্পনা বা জন্গমান সিদ্ধ 
বস্তু নহে। প্রত্যক্ষ দর্শনের উদ্দেশ্য, র্ব্ব 
প্রকার কণ্পনা ও অনুমান সিদ্ধ ব্যতীত 
একান্ত সত্য সম্বন্ধীয় বিষয়। 


উদ্দেশ্য। 


জ্ঞানাঙ্কুর ৷ 


দর্শনিকদিগের  জ- 
টিল অনুম!'ন পরম্পরার 
ও কবি দিগের অননুভবনীয় অগ্র;কৃতিক 
কপ্পন।র মূলোৎপাটন হেতু পণ্তিতবর আ- 
গসষ্ঠস্‌ কমন্টী ইহ প্রণয়ন করিয়ছেন সত্য 
বটে পুর্ব পণ্ডিত ও কৰিগণ ভ্রান্ত, কিন্ত 
সেই ভ্রম দূর করিতে গিয়া, কমচী তদপেক্ষা 
ও গুরুতরভ্রমজানে আবদ্ধ হহয়াছেন। 
এক জন অদ্যাপি মত্যের নিকট আসিতে 
পারেননাই; অপর জন সতাকে অতিব্র 

করিয়। বন্ুদূর অগ্রসর হইয়াছেন। এক 
জনের বুদ্ধি “মোটা” অপর জনের এত 
স্ন্পম ষে অ্ছে কিনা সন্দেহ। বাস্তবিক 
উভয়েই ভ্রান্ত । প্রত সত্য, এই দুই য়ের 
মধ্যবত্তী। আমর? কম্টীর অসাধারণবুপ্দধ 
মত্ত ও অলেকিক উদ্ভাবনীশক্তি অস্বীকার 
করিন। বরং সম্পূর্ণ রূপে তাহার পক্ষপ|তী- 


* কম্টার শক্তি 


ও পাগ্ডিত্য 


বলিলেও অতুযুক্তি হয়না, কিন্ত তথাপি । 


তাহাকে স্তুলদশর্শ ও ব.হ্যানুসন্ধাী 
ব্যতীত গুঢ় মর্জ্ঞক বলিতে কেনব্রমেই 
সক্ষন হইবন1, বোঁ হয় কমূটী, বস্তুর দুই 
দিক অতি অণ্পই বিবেচনা করিতেন এবুহ, 


প্রথর বুদ্ধিশালী হওয়াতে তন্বন্ধন 
অধীরতা গ্রস্ত ছিমলন। 

৩ গ্রত্যক্ষ দর্শন উচ্চ পর্ববতশ্জ্দ অ.রো- 
উৎপাত হণ করিয়া একবার 
অধোতাণে দৃঠিপাত কর, দেখিতে 
প.ইবে, স্থ'বর জঙ্গম, চেতনাচেতন, 


সমুদায়ই মন্ষ্যের প্রয়োজনীয় ।* ভূম- 
গুলে এমন কিছুই নাই যদ্ব'রা তাহার 
কোননা কোন অভীষ্ট সিদ্ধি হয় না। 
এই সমুদায় দেখিয়া শুনিয়াই বোধ হয় 
কম্‌ টা “মনুষ্যের হিতসাধন” আপনার 
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দর্শনের উদ্দেশ্য স্বরূপ ব্যখ্যা করেন 
এবহ “মানব সমাজ পুজাই”, মনুষ্যের ধর্ম 
বলেন। 

৪ কমও্ীর ভ্রম কি আশ্চর্য ! জগতের 
এরূপ অননু ভবনীয় ও অভাবনীয় শৃঞ্ল 
ও কে$শল দেখিয়। উহার মনে "জান 
ময় কর্ত।র” ভাবমুউদয় হয় নাই। এই 
বিষয় অ.লোচনা করিয়1 ক্মটী, মস্তিষ্কের 
গীড়া বশতঃ প্রলাপ উচ্চারণ করিয়াছেন, 
উহার বিকদ্ধাবাদির! যে একথা অর্থ! 
অলীক বলিয়। খ|কেন, তাহাই বা কিরূপে 


বলিতে ন।হলী হওর়। যায়| 


« কোন মানব হিন্দু, থুন্টান, মুনলম।ন, 
৮ ব্রাহ্ম প্রত্যেক সম্প্রদায়স্থ্‌ 
ভিত সাধণ 

কর্তব্য £ লাকই, কেহুবা মোক্ষ 
লাভ, কেহুব1 স্থ্বর প্রাপ্তি, কেহুব] স্বর্গ 
স্ুখোপভোগবসনা কেহবা আত্মা ও 
মনোরত্তির উন্নতি, মনুষ্যের উদ্দেশ্য 


বলেন। উহাদের মতে সমাজের হিত- 
নাধন সেই লক্ষ্য সাধনের উপায়বিশেষ। 
কিন্ত কমা, উদ্দেশ্য বিরহিত হুইয়া, 
এই অঙ্গ বিশেবকে নন্‌যোর সর্বস্ব স্থির 
করিয়!ছেন | নিক্ষাম হইয়া মন্ুষ্যের হিতে 
ব্রতী হও, কমটী এই উপদেশ দেন। 
তাহার বাক্য প্রতিপালন করিলাম; 
আমার ফি লাভ হুইল, কৈ কিছুইত 
দেখিতে প'ই না। পরের হিত সাধনে, 
সময়ে সময়ে, মনে কিব্িঃৎ ভৃপ্তিল।ভ হয়, 
কিন্তুইহ!রকি উপায়ান্তর ন'ই। বৈর- 
নির্যাতন কর, অপার অ।নন্দান্ুভব করি- 
বে | নন্দবংশধংমের পর চাঁনক্য কি 
একটুও সুখ প্রাপ্ত হন নাই?যদি বলনে 
কেবল, ক্ষণিক, তাহার মনে_কখনই শান্তি 
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কিস্তু লোকের 
[য় চির 


ছিলনা; স্বীকার করি ; 
হিত সাধন করিয়ই কৰে কে।থ 
শান্তি পাইয়াছে? 


* লাকের ভিত যদ্দি লোকের হিত সাঁধ- 
সাধন উদ্দেশ্য 
হইলে নায়া- নই কেবল উদ্দেশ্য ছয়, 


থাকবেনা । 


উপায়ে তাছ! সংমাধিত হয়, তাহা- 
তে ইতন্ততঃ করিবার কোন প্রয়োজন 
থাঁকে না| সময়ে সময়ে, অণৃত বাকা 
প্রয়েগ ও ন্যায় বিকদ্ধ আচরণ অনেকের 
হিত হয়, তহা।ই কি কর্তব্য ?। তুমি 
চিকিৎসক | মৃত্ুশষ্যায় শায়ী রোগী, 
“জীবনের আশা! অ.ছেশ কিনা তোমাকে 
এই প্রশ্ন জিদ্ত।সা করিল, তুমি কি উত্তর 
দিবে? যদি বল“নাই” রোগী নিশ্চিতই 
নৈরাশ্যে প্রাণ পরিত্যাগ করিবে, আর 
যদি আপনার বিশ্বাম বহির্ভত মিথ্য 
বল, তবে আশ্বস্তমনারোগী, হয়ত, রক্ষা! 
পাইতে পারে এবং তুমিও সেই মিথ্য। 
দ্বার! কাহার অপকার করিলে না। এম্- 
লে মিথ্যা বলিতে দোঁষ কি? কমটী কিন্বা 
উহার শিষ্যরা একথার কি সদুত্তর 
প্রদ।ন করিবেন। যদি বলেন এরূপ 
মিথ্যাতে রোগীর কিঞিৎ উপকার হইতে 
পরে কিন্তু মনুব্য সাধারণের অপকার 
করণ হুইল, ইহাতে কেবল জটিল যুক্তি 
ও অনুমান চলিবে, সিদ্ধস্ত হওয়া বড়ই 
দুষ্কর। প্রত্যক্ষ দর্শনের লক্গণে ঘাহা 
নিবিদ্ধ? তদ্দারা তাহাই প্রবর্তিত হইল । 
+ মনুষ্য ন্বাভা- আপন প্রতি অনুমা- 
চু রা রেই মনুষ্য স্বার্থপর | 

নবযেধবনে মনুষ্য প্র- 


করিতে ইচ্জ। 
করেন। | রত্তিবলে কোন কোন 
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কার্য করে, কিন্ত কিঞিতৎ পরিণত বয়ক্ক 
হইলে কেবল স্থার্থসাধনজন্য ব্যস্ত হুয়। 
অধিকাংশ যুবকই উদ্বারচেতা ও প্রশস্ত- 
হৃদয়; কিন্তবিদ্যালয় ত্যাগ করিয়। রঙ্গ- 
ভূমি সংশার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে, কয়- 
জন পুর্ব রূপ নিঃস্বার্থ পরহিতে ব্রতী 
থাকে? যাহাদের স্বার্থপরতা অনন্ত কা- 
লের দিকে ধাবিত হয়, তীহারাই কেবল 
যেববন সুলভ দেশহিটতৈষিত1 বিরহিত 
হুন না| পৃথিবীর ইতিহাস অন্ুসন্ধ!ন 
কর, ইহলোকে অমরতা বা পরলোকে 
অমরতা এই ছুয়ের মধ্যে একটি উদ্দেশ্য 

সাধন হেতু মহতী কীর্তি সকল সংক্া- 
পিতা দেখিবে | বাস্তবিক বিবেচনী কর 
দেখিবে স্বার্থই তাহ।র মূল। কমটীর মত 
বালক দ্রিগের নিকট আলতিনধুর | “নিঃস্বা- 
ঁপরোপকার” শুনিলে হৃদয় বিগলিত 
হয়। কিন্ত স্থির চিত্তে আলোচন] 
করিলে কেবল কবি কম্পন সম্তত আ- 
ক।শকুজুম এবং শশশঙ্গের প্রতীয়মান 


হইবে। 

৮ সার্থনাশই উপসংহার কালে কয়টী 
ধস্ম | বলেন) সকল প্রকার স্বা- 
ঘপরতাশুন্য হইয়া! জর্ধভূতে সমজ্ঞা- 


নই মনুষ্যের চরম অনস্থ1। কেবল এক- 
মাত্র উপচিকীর্ষারত্তিকে স্বার্থ ,পেক্ষা 
বলবতী করাই প্রত্যক্ষ দর্শনের মুখ্য 
উদ্দেশ্য । ঈথ্বর আছেন, কি না আছেন, 
কেহ "কখন প্রত্যক্ষ বাঁ অপ্রত্যক্ষ করে 
নাই । এবং যুক্তি দ্বারা জপ্রমাণ বৰা 
অসিদ্ধি করিতেও সক্ষম হয় নাই। তিনি 
বলেন “তদেব নিতাং সত্য জ্ঞানমনন্ত২৮* 
বাদীর] যেরূপ ভ্রান্ত ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ বাদী- 
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রাঁও তদ্রুপ । অপ্রত্যক্ষ বা অগ্রামাঁণ্য ঈ- 
শ্বরে কোন প্রয়োজন নাই । সাক্ষাৎ পরম 
দেবতা স্বরূপ বিদ্যমান মানব সমাজকে 
পুজা! কর, তাহার সেবাঁতেই সর্ব প্রঘত্বে ও 
কায়মনেো বাক্যে আত্ম সমপ্পণ কর। ইহ,ই 
তোমার কর্তব্য, ইহাই ধর্ম ও ইহাই উপ- 
দেশ । 


» উপাসনার 
স।াতা বক 


যদিও কমা বিকারী 
রোগীর ন্যায় এই সকল 
গরলাপ উচ্চারণ করিয়াছেন, কিন্ত যাহাই 
কেন বলুন বা কন না, মনুষ্যপ্রকূতির 
বিকদ্ধে কখনই বলিতে পারেন নাই। 
ঈশ্বরতৃষ্ণীও উপাসনাঁর ভাব, মন্ুব্যের 
ত্ব(ভাবিক ; কম্‌টা এত দূর পণ্ডিতও কা- 
ধর্যাভিমানী হইয়1 তাহা ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই। পরিশেষে তিনি মনুষ্য 
পুজার বিধি প্রদান করিয়া স্বয়ং তাহার 
পুরোহিত ঘোষণা করিয়া ছিলেন। এই 
অভিনব ধর্মের মতে তাহার শিষ্যদিণের 
মধ্যে শাদ্ধ ও অন্নপ্রাশনাদি অনুষ্ঠিত 
হুহতে লাগিল । 

কমটী বলেন পরলে ক গত ব্যক্তির 
শ্রাদ্ধ করিলে তাহার কোন হিত হউক 
বা না হউক, শ্রাদ্ধকারীর যথেষ্ট উপ- 
কার হয়। তাহার মনে কৃতজ্ঞতার ভাব 
উপস্থিত ও স্বার্থ নাশ হয়। কমৃটীর এই 
সকল বাক্যে বৌঁথ হয় মনুষ্য কোনক্রমেই 
স্বভীবজয়ী হইতে পারেন না। ঈশ্বরকে 
সম্প, স্বীকার না করিয়াও কমৃটী উপ- 
সনার ভাব ত্যাগ করিতে সক্ষম হইবেন 
নাঁ। তিনি স্বীকার ককন বা না কুন, 
ইহাতে ভপাঁসনার স্বাভাঁবিকত্ব সপ্রমাণ 
হুইতেছে। কেবল তাস] ঈশ্বরের দিকে 


৫৯ 


ঘাবিত না হুইয়! অনাদিকে যাইতেছে । 
১০ সমাজ পুজো- কমটা ন্ব্থনাঁশ করিয়। 


পষোগী হওয়। ক্রমে আত্মাকে নর 
পুজার দিকে অগ্রসর করিবার এই 
বিধি প্রদান করেন। প্রথমতঃ শৈশব 


কালে জনক জননীর প্রতি ম্নেহ ধাবিত 
হয়। কালে সেই ম্নেহ সোঁদর সোদরার 
উপর বর্তে এবং ক্রমশঃ যতই স্নেহের 
রত্তি বদ্ধিত হইতে থাকে, তত্তই মনুষ্য 
নিঃন্বর্থ হয়। যেবন কলে মন্য্য যখন 
«“যদেতৎ হৃদয় তব, তদেত€ হৃদয়ৎ মম” 
উচ্চ'রণ করিয়। নারার পাণিগ্রহণ করে 
এব প্রণয়িণীর সুখে সুখী ও দুঃখে 
দুঃখী হয়, তখনই স্যার্থের মূলে কুঠারা- 
ঘ।ত হয় এবং অচিরে তাহ! উন্মালিত 
হইয়া পড়ে। উদ্ধাহ শগ্লে বদ্ধ হওয়াই 
স্বার্থনাশের সর্ববপ্রধান উপায়। কারণ 
পিতা, মাতা, ভ্রাতী ভগিনীদিণের প্রতি 
প্রীতি স্বভ।বতঃ ধাবিত হয় । তদুপরি 
আমাদের কোন ক্ষমতা নাই। &নিয়তি 
কেন বাধ্যতে” কিন্ত পরিণয় ও প্রণয়িণীর 
প্রতি প্রেম সেরূপ নহে । এটি কেবল 
স্বেচ্ছাসাধ্য | এতদ্য তীত ন্েহময়ী নারীর 
সহবাসে মনুষ্য আপন কঠোর ভাব পরি. 
ত্যাগ করিয় ন্নেহের কোমল মধুরতা আ.- 
বদন করিতে পারেন| সকলেই স্েছে 
বশীভূত হয় ও কালে কঠোরতা পরি- 
ত্যাগ করিয়া স্নেহ করিতে শিক্ষা করে। 
বন্য পশুকেও শ্নেহ করিলে সে তাহা 
সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয় না। এন্ছলে মনুষ্য 
যে নারীর সহবামে কোমল প্ররুতি 
হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? জগতে 
রমণী স্েছের ভাণ্ডার | সংসারযস্ত্রণাদপ্ধ- 


৬৩০ 


হৃদয় মনুষ্য বদি গৃহে স্নেহময়ী দেবীর 
বিরাজ দেখিতে না পাইত, তবে নিশ্চি- 
তই মে আনন্দধাম সংসারকে মকভূমি 
ব্যতীত অন্য কিছুই ভাঁনিত না। বাস্তবিক 
মনুষ্য যতই কেন শোক অন্তপ্ত হউকনা 
মধুর ভাবিণী যেখবনপ্রমত্তা রমণী জন্দ- 
শন এবং তাহার সহিত কথোপকথন 
করিলে কিঞ্িৎ তৃপ্তি পাইবেই পাইবে । 
ল।বণ্যনয়ী নব'না! উপস্থিত হইলে, তদীয় 
সহাসা বদন নিরীক্ষণ করিতে কাহার 
না ইচ্ছা! হয়? | এইরূপঃ ভাবের নেতা 
কেবল “কাম” নহে । রমণীর আক্কতগত 
মাধুর্য এমনই মনোহর, ফে স্থার্থশুন্য 
হইয়া তাহাকে কেনই বা প্রীতি করিতে 
ইচ্ছ! হয়। 


১১ খশ্ম শিক্ষক পাঁছে নারীগণ 
হইবার জন্য 


পুকষ 


দিগের ন্যায় চিন্তাদর্ধাহদ- 
য়। হুইয়! তত্সহব[স অ- 


ভলাষীর চিন্তাগ্সিকে 
আরও প্রস্বলিত করেন, এই জন্য কমণী 
তাহাদিগের সাংসারিক গুহ কার্য 
ব্যতীত অন্য বিষয়ের সত্ব হইতে সম্পর্ 
রূপে বিরহিত থাকিতে আদেশ করিয়া- 
'ছেন। কম্‌টীর মতে মঙ্তারাণী এলিজে- 
বেথ কিম্বা ক্যাথারাইন প্ররূত স্ত্রীলো- 
কের মধ্যে গণ্য! হইতে পারেন না। 
এবং ই হাঁদিগের ন্যায় স্ত্রী সহবাসে কিছু 
মাত্র উপকার নাই, পক্ষান্তরে কেবল 
অপকার অর্থাৎ কঠের ভাব বৃদ্ধিরই 
সম্ভব। আরও কমৃটীর ভ্ত্রীলোককে 
দার্শনিক দিগের ন্যায় কঠোর মনো- 
বৃত্তি চালনা করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছেন। কারণ তাহাতে ত,'হাদিশের 


নারীর কেমন 


হওয়া উচিত | 


জ্ঞানাসঙ্কুর | 


আ্ীজনোচিত কমনীয়তা হৃত হয়। | 
কমটীর এই কয়েকটী কথ] বড় সারগর্ভ। 
অধুনাতন ইংরেজ মহিলাগণ সুশিক্ষণ 
প্রভাবে পুকষ সদৃশ উন্নতমন1 হওয়াতে 
আর পুর্ণমত স্নেহময়ী নাই | অপ্পণ্দবস 
হুইল কোন একখানী সংবাদ পাত্র এজন্য 
অনেক দুঃখ প্রকাশ করিয়াছে । বাস্ত- 
বিক কারণান্তর সত্তেও 'অযথ। (যত দর 
জ্ীলোকের উচিত নহে) মনোরত্ত 
চালনা] ইহ্হার (স্ত্রীলোকের স্নেহ হাস 
হওয়'র )একটী প্রধান কাঁবণ বলিয়া প্রতী- 
যমান হয়| কাহারও আপন সীম। 
অতির্রম কর বিহিত নছে ইহার অন্যথা- 
চরণ করিলে অশুভ ফলে?ৎপন্তি ব্যতীত 
কখনই কোঁনরূপে মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা 
থকে ন।| পুক্কষের ন্যায় কঠোর মনো- 
রত্তি চাঁলন1 দ্বারা স্বাভাবিক কোমলতা 
নন্ট করা কখনই স্ত্রীলোকের কর্তব্য নহে 
প্রত্যেকেই প্রকৃতিগত স্বীয় অধিকারে 
সন্প্ট থাকিয়া] অভাবমোচনে চেম্টা! কৰ্কন 
এই সত্যের উপদেশ । 
কমূটীর 


১২ বিখাছের মতে পরিণয় 


উদ্দেশ্য ব1 রমণীসহব!ন অকি- 


িৎকর ইন্ড্রিয়চরিতর্থ জন্য নহে. বরং 
একেবারে লোপ করিতে কলেন। * প্র 


* ভ্ৰীপুরুযের মধ্যে জাহীয় সম্বন্ধ লোপ 
পাইলে, কম্টী বলেন, অন্য কোঁন রূপে সম্তা- 
নোৌতপন্তি ভইবে। কি আশ্চযা % এই কি প্রহ্যান্ 
দর্নি? এই কি একাস্ত সভ্য জন্বন্ধীয় বিষয় £ 
কম্টী কিরূপে স্থির করিলেন, কালে জাত”য় 
সন্বন্ধ লুপ্ত ভইবে, এবং তখন অন্য উপারে ফষ্টি 
রক্ষিত হইবে? এতদপেক্ষাঁও গুরুতর কল্লন। 
কি মনে ধারণ করা যাঁয় % 


জ্ঞানাঙ্ক,র 


তিকে কোমল করিয়া মনুষ্য প্ুজেপি- 
যোগী হওয়াই ইহার মুখ্যোদে্শ্য | 
কম টী আরও বলেনঃ কাঁষশুরতি থাকায় 
এপক্ষে ভাঁলই হইয়াছে; কাম উতন্তিওি 


হইয়া মনুষ্য পরিণত হইবে, টি 
কালে জ্ত্রী পুকষের মধ্যে পীর মে 211 
থাকিবে ন1। তখন ভাভারা] লোন! 


ভথিনীর ন্যায় নিঃক্বার্থ পরেমারটিবাদী 
এক জন অপরের নিকট জন্য হি 


৯৯ 


প্রাণ হইবে না। €( এই একান্ত জত্য 
৯» ন্বার্থসুলোৎ মনুষ্য 'পরিণভ হনে 


পাঁটন কলে অন্তান মুখাঁন- 
লোকন করেন এবং তখনই ন্বর্থ 
নিশূল হইয়া অপত্য ক্সেহ উপশ্টিনত 
হয়| নিত'ন্ত ন্বার্থপরারণদিনেরও 
অঙ্গজ বদন অবলোকন করিলে হনয় যে 


পুর্ণ হইয়া কোমল হয়| কে না আব- 


গত আছেন জনক ভনন্দী ভান জুখ- 
প্রতি কিছুদাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া 


সর্ব গ্রযত্ৃতঃ জন্তানের শুভ কামনায় 
জর্দা ব্রতী থাকেন । হস্থশরীর সুপ্ত 
শিশুর বদন নিরীক্ষণকরিলে ম'ত'র কি 
আঁর আনন্দের সীমা থাকে? সে ভাব 
দর্শন করিলে কাহ'র না মনে তৃপ্তি জন্মে! 
আবার সেই শিশু কিঞ্িও কগ্ন হইলে 
পিতা মাতা আহার নিদ্র। প্রভৃতি 
নিতান্ত প্রয়েজনীয় কার্ধ্য পর্য্যস্তও তা।গ 
করেন। বোধ হয় উহা দিগের এই সুময়ের 
ভাঁব জন্দর্শন করিয়াই লোকে বলেণবিপদ্ 
কালে স্নেহ আরও বৃদ্ধি হয়”। অনেক 
সময়ে, জলমগ্ন জননীর শব প্রাপ্ত হইলে 
দেখা যায় যে, তিনি মৃত্যু কালেও 
শিশুকে ক্রোড় হইতে পরিত্যাগ করে 


৬১ 


ন!ই। পাঁসণ! এনতাৰ দেখিয়া কি 
ভুমি বিগলিত হগন12 আন্তু।নের প্রতি 


তল ন্ৰর্থ নং ট হুইল এএহ 


(হক ধাবিত ১ 
রে 


কলে 0173 (ল। গু আহমাক্ছে ল্য মু 
সে হত অঃ চি পাইতে থাকিন। 
এটজগে মুন।ন মন্ুদার উপর পরীকি- 
সমভাবে প্রাবিত ছয় মেই কময়ে মাঘ 
আপন ব্র্থ আরন হেড় আর কোন 

ব্য; করেন না। তখন ভিশি ফাহা কিছু 
করেন জকলেরই জদদশ্য পরহুত। এই 
লেকের গ্রক্ুত উন্নতি অনস্কা। মনা 


যত কর্মী করবেন জঅমুদায়ই বেন এই 
অবস্তা এ।প্িজন্য হয়| 


২০ 2০১11 রি ৩ 
এ অবস্থাতে এীতির উপর বুদ্ধির 


প্রাধান্য থকে না। বিদ্ধর আধিক্য 
থাকিলে মনুষ্য নিক্ষেথ পরোপকারাী 


[ত প্রত্যক্ষ দর্শলের বিলক্ষণ এঁক্য 
দৃৰ্ট হয়। তাহারা জ্ঞানের উপর ভক্তির 
প্রাধান্য স্বীকার করেন। তবে এক জন 
সেই ভক্তি ঈশ্বরের প্রতি অর্পণ করেন, 
অপর জন মনুধ্যের শ্রতি এই মাত্র 
বিশেষ । 
১৪ কমর্টার ঈশ্বর পরিত্যাগ করিয়! 
কাধ্য না করিলে আমরা 
প্রত্যক্ষ দর্শনকে জর্ধন্গ সুন্দর বলিতে 
পারিতাঁন। তত্বপরায়ণদিগের সহিত 
উদ্দেশ্য ও উপাসনাগত ব্যতীত, ইহা- 
দিগের কার্্যগত কোনই পার্থক্য লক্ষিত 
হয় ন1। এবং কোন ধর্ম সম্পরদায়স্ছ 
লোকদিগকে এরূপ প্রছিতে রত দেখা 


দণ্নের দোষ 


যায় না। 


কমটীর প্ররুত শিষ্দিগের মধ্যে 


৬২ 


একটা ব্যতীত অন্য দোষ দেখ যায় না 
তবে আজ কালু অনেক কপটাচরী 
উহার নাম গ্রহণ করিয়া! তাহাকে কল- 
স্কিত করিতেছে । কিন্তু আমর তাহার 
প্রকৃত গুণে কখনই অন্ধ হইব না। 
পুর্পেই বর্ণিত হইয়াছে, স্বর্থনাশের 
অর্ন প্রধান সোপান ক্ত্ীগ্রহণ | এবং 
স্্রীগণই মনুষ্যকে নর পুজা শিখাইব।র 
পুরোছিত। পুকষর্দিগের  অপেক্ষ। 
স্ীলেকের মধ্যেই অশ্ে এ দর্শনের মত 
প্রচলিত হুইবেক, যেহেতু তাহাদিগের 
প্ররূতি অপেক্ষ।কৃত কোমল এবং হৃদয় 
সরন। অতত্বীয় বন্ধু কুটুম্বের ছুর্দশ] 
দেখিলেত হইতেই পারে, বিদেশীয় 
কোন ব্যক্তিকেও বিপদাপন্ন দেখিলে রম- 
পীর কে।মল হৃদয় বিগলিত হয়। অতএব 
তাহার শীত স্বার্থ শূন্য হইবে বিচিত্র কি? 
সন্তান পিতা মাতা উভয়েরই শেণিত- 
মংংনজাত, কিন্ত তত্প্রতি উভয়ের ন্নেহ 
তুলন! করিলে অনেক তারতম্য দেখিতে 
পাওয়। যায়। পিত1 কুলপাঁবন সৎপু 
ত্রকে সমধিক স্নেহ করেন। কিন্তু মাত! 
সর্বাপেক্ষা অক্ষম সন্ত।ন উপরি সমধিক 
স্েহশালিনী। ইনাতে কি ভাব প্রকাশ 
করে? পিতার স্বেহু যতই কেন অধিক 
হউকন জন্পুর্ণ স্বার্থ শূন্য নহে। আর 
মাতা অন্তানকে অম্পূর্ণ নিঃন্বর্থ প্রীতি 
করেন। কম্টী বলেন এই (ক্্ীলোক) 
শিক্ষক নিকট আমাদিগের উপদেশ 
লইতে হুইবেক, এবং তাহ।দিগের সহবাসে 
ও দৃষ্টান্তে আত্মাকে দিন দিন উন্নত ক- 
রিলে অমর] *প্ররুত মনুষ্য”? হুইব | 
কমূটীর বিশ্বাস যে+ অস্ত ন্ত লোক- 


জ্ঞানাস্কুর 


দিগের অপেক্ষা সামান্য লোকেরাই 
প্রত্যক্ষ দর্শনপ্রির হইবেক। সাধারণ 
লোকদিগের সাংসারিক বৈভবাদি তাঁ- 
দৃশ সুখদায়ক নছে, সুতরাং স্বার্থনাশ 
তাহাদিগের পক্ষে সেরপ ক্রেশসাধ্য 
হইবেক না। এটা সম্পূর্ণ ভ্রম। 
প্রত্যেকের বিত্ত প্রত্যেকের নিকট সম 
প্রিয়। ধনীষযে নয়নে আপন অট্ট,লিকা 
নিরীক্ষণ করেন, একজন দরিদ্রও সেই 
চক্ষে আপন পর্ণ কুটার অবলোকন ক- 
রিয়া থাকে । উভয়ের নিকট, সম আন্তে।ষ 
প্রদ, ভোগ।ভিলাষ পরিতৃপ্ত না হইলে 
কেহই সংসার-বিরাঁগ প্রকাশ করিতে 
পারেনা । 
4১125 1 (110 ৮৮030. 11:01)) 015071)09 8০0] 
€/১])1)075 21] 1)1135101] 270 50০19, 
বহুগূর হতে যেই নিরখে সংসার | 
সুখের আলয় বলি প্রতীতি তাহার ॥ 
ধনী নোকের ভোগয ভোজ্য বস্তুর 
অপ্রতৃল নাই। সুতরাং তাহাদিগের 
কোন সুখেষণ।ই প্রায় অতৃপ্ত থ;কে ন1। 
তাহার যে অনায়।সে ত্র পরিত্যাগ 
করিবেন, তাহাতে আশ্চর্ধ্য কি?।| দুর- 
বস্থ।পন্ন মামন্যি লোক, মাংস।রিক সুখে 
যে কত তৃপ্তি আছে, তাহার কিছুই ইয়ত্তা 
পায় না। অবিবাহিত যুবকের কামিনী- 
সংসর্গ সুখের কণ্পন।র ন্যায় তাহার মনে 
উচ্চবাস্থা-স্থিত সুখের কতই মাধুর্য উদয় 
হয়। প্রত্যক্ষ ব্যতীত এই ছুরাশ। নিবা- 
রণ-সক্ষম আরকি আছে?।| “প্রত্যক্ষ 
দরিদ্রদিগের পক্ষে বড়ই ভুক্কর সুতরাং 
তাহার] ন্যার্থ শুন্য হুইয়] কিরূপে অমা- 
জোপাসক হুইবৰেক?। 


হ্ানাঙ্কুর ৬ও 


তবে যে কমটী বলেন সামান্য 
লেক অন্যকে “'ভ্রাত1” বলিতে কুঠিত 
হইবে না। এ কথ! নিতান্ত যুক্তি 
বিকদ্ধ নহে। যেহেতু দরিদ্রর্গকে 
প্রয় অহঙ্কারী ব1 গব্বিত দেখা যায় না! । 
তাসহাদিগের কি আছে যে তাহ।র। অহঙ্কার 
এক।শ করিবে? | কিন্তু দরিদ্রবস্থা 
হইতে যাহারা হুঠ।ৎ উচ্চাবস্থায় অব- 
'স্থত হয়, তাহ।দিগের গর্বে বক্ষলতা দিও 
নিত হয় এবং তাহারা ব্রহ্মাগডকে অতি 
তুচ্ছ জ্ঞান করে। দরিদ্রাবন্ছায় যাহারা 


নত থাকে, তাহাদিগকে প্রক্কৃত ন্মূ বলা 
যায় না। বৃক্ষ ফলাবনত হইলে মৃত্তিকা- 
মুখ হইবে এবং বনবা(সনী যুবতী সুনী- 
তির বশবর্তিনী থাকিবে, ইহাতে আশ্চর্য্য 
কি?। সুতরাং এই সকল যুক্তিতে সম্পূর্ণ 
প্রমাণ হইতেছে যে কমৃটীর এ কথা 
নিতান্ত.বলকের ন্যায়। উপসংহার কালে 
বক্তব্য এই যে কমৃটী বিধবা বা] মৃত- 
পত্বাক ব্যক্তিকে খুনব্বার বিবাহ করিতে 
নিষেধ করেন 7 এবং তিনি অম্পুর্ণ ব্যভি- 
চারের বিরোধী । 


১০০০৩৩০৩ৎ 


সম্পৃশ 
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বিজ্ঞাপন । 
১। জ্ঞানাক্ক,রের অগ্রিম বার্ষিক মুল্য ডাঁক মাসুল সহ ২॥০ টাঁকা 
প্রতি সংখ্যা ।০ 1 
২। এই পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা! করিলে প্রথম তিন বার পর্যন্ত 
প্রতি পৎক্তি %০ ছুই আঁনা হিসাবে দিতে হইবে । বিজ্ঞাপন দীর্ঘস্থায়ী 
হইলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হইবে। | 
৩। াঁহারা এই পত্রের গ্রাহক শ্রেণী ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন তাহারা 
রাজসাহী বোঁয়ালিয়ায় জ্ঞানাঙ্ক,র সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিবেন। 
৪। আগ্রিম মূল্য ব্যতীত আর পত্র দেওয়া যাইবে না। গ্রাহক গণ 
মনে রাঁখিবেন যে তাহীরাঁই পত্রের জীবন । 
৫। ফাম্প দ্বারা মুল্য প্রেরণ করিতে হুইলে প্রতি টাকায় ১০ অর্ধ 
আন! অতিরিক্ত দিতে হইবে । ই 


রাজশাহী বোয়ালিয়। শ্রীত্ীকু্ দাস। 
জ্ঞানাঙ্ক,র পত্রালয় সম্পাদক। 
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ত্তানাঞ্র। 


সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাপাদি সম্বন্ধীয় 
মাসিক পত্র ও সমালোচনা । 
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সুচী 
বিষয় পৃষ্ঠ। 


সভ্যতার ইতিহাস 9 নি ৬৪ 
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বৈষুঃব সম্পৃদায়ের উৎপত্তি ও বিবরণ *"* ৮৯ 

নরের প্রতি মৃত্ার ভঃসনা নি 4 ১,০৯৪ 

1119 10109 ০০ রর ০, ৯৫ 
কলিকাত। 





নুতন ভারত যক্ত্রে উরামনৃসিংহ বন্দেযোপ ধ্যায় দ্বার। মুদ্রিত 
১২৭০ 
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“প্রথম সংখ্যার ন্যায় অন্যান্য সংখ্য| 
হুইলে ইহ বাঙ্গাল! ভাঁষায় এক খানি 
অতুযুত্কুয় পত্র হইবে, তাহাতে অনুমাত্র 
সন্দেহ নাই। লেখকেরা কূতবিদ্য চিন্তা" 
শীল ও লিপিপটু।” বঙ্গদর্শন ' 

«যে কএকটা প্রবন্ধ লিখা হইয়াছে, 
তাহ উত্তম হুইয়াছে।” এডুকেশন গে- 
জেট । 

“এরূপ পত্র সংখ্যা যত বৃদ্ধি হয়, 
ততই দেশের মঙ্গল হইবে ।১, 

সোম প্রকাশ| 

«আমরা পরম প্রীতির সহিত কয়েক 
খণ্ড “জ্বানাঙ্ক,র' পাট করিয়ান্ছি। রাজ- 
সাহী আজ কাল অনেক বিষয়ে অনেক 
জেলাকে পরাভৰ করিতেছে এবং ভ্তানা- 
স্তর পত্ররাজ াহীর আরে। মুখোজ্জবল 
করিতেক্টে। ইহাতে সাহিত্য, দর্শন, 
বিজ্ঞন ইতিহান প্রভৃতি নাঁন! বিয়য়ক 
উত্রুণ্ট প্রস্তাব সকল সন্নিবেশিত হইয়া 
থকে । আমর! ইহার যখন যে বিষয়ের 
প্রস্তাবটী পাঠ করিয়াছি তখন তাহ্থা- 
তেই লেককের ক্ষমতার পরিচয় পাই- 
য়াছি আমাদের দেশের লোকেরা যদি 
আুলেখক গণকে উৎসাহ দিতে চ!হেন, 
আপনারা যদি দুই দণ্ড কাল পাঠ বিষয় 
লইয়া সুখে কাটাইতে চাঁহেন, তবে 
এখনি তাহাতে স্থুন্দর মত চলে তাহার 
ফর করিবেন |. 

অমূতবাজার পত্রিক! 
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জ্ঞানাঞ্কচর | 


মাসিক পত্র ৷ 


9959 05 


চতুর্থ অধ্যায় 


অধ্য'য়ের উদ্দেশ্য_২ মন্ুযোর জন্মা 
গু অভ্যাস-__সুতরাৎ অবন্থাগত পরম্পর 
বৈষম্য__৩ জ্তানি-লোক সৎখ্যার তার৩- 
ম্যোপরি উন্নতি নির্ভর করে_-৪ ছুই প্রকার 
পরিশ্রমের ফল--€ প্রকৃতি ও কচিভেদের 
কারণ-_-৬ জন্মান্নুমারে ক্গনতা ও কটি 
ভেদ্--৭ সৎজর্গগত বৈষম্য -৮ চতুর্দিগ্‌- 
বত পরার্৫থ ভে লে।কের প্ররুভিভেদ -৯ 
প্রয়োজন উন্নতির মৃূল--১০ অম বিভাগের 
উপকার--১১ শ্রম বিভাগ দরিদ্রের পঙ্গে 
অপকারী নহে--১হ উন্নভাবস্থ-লোক 
দ্বারা সমাজ উপকৃত হয়_১৩ আন বিভ।গ 
দরিদ্র দিগের হুরনস্থা।র হেতু নহে ৯৪ 
শ্রম বিভীগে কেহ দরিদ্র হয় ন।--১৫ 
দেশ ভেদে ভেডভ্য বৈবম্য -১৬ বিজ্ঞ 
শ্রেণী । 


মান ১২৭৯ 


৫ম নহখ্যা । 


দ্বিতীঘ অধ্যায়ে এক জাতি 
অপেক্ষা অন্য জাতি কি 


অধনায়ের 
উদ্দেশ্য 

কারণ বশতঃ উন্নত হইয়:ছে তাহা স্থল 
স্ত,ল বিবৃত হুইয়ছে। এক্ষণে জিজ্ঞ।স্য 
এই ঘে একজন মনুষ্যের অপর অপেক্ষ 
উন্নত হইবার কারণ কি? যখন 
আদিমাবস্থ,য় সমুদয় মন্নুযোরই অবস্থা 
একরূপ ছিনঃ যখন সকল মন্ুষ্যই 
নম ভনেই পৃথিব'তে আনিয়।ছিল 
তখন কি নিমিত্ত প্রাচীন কাল হইতে 
নানবগণ-মধ্যে কলে সমস্থ নহে? 
কেহ থনী, কেহ দরিদ্রুঃ কেহ প্রধ'ন; কেহ 
নিরুট, এইরূপ জন্প্রাদায়ভেদ কেন 
অতি প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া! অ।সি- 


তেছে? 
্ৈ ্ না ২৯ 
মনষোর প্রক্লুতিক নিয়ম'নূুমারেই 
জন্ম ও 7 আকলের বুদ্ধির একরূপ 
জা হাতত - 
আরও জান ছে): এরেত এক বির 


হজ্দর খনন 1 


ভাল কুবিয়া খাকেন। ৫ হ 
বা বিষয়ান্তরে বুদ্ধিনন্তা এদশন করেস। 

এ ৫ 
কৰি ও দ।শনিক, যোদ্ধা ও ধম্ম-শ্টারক 


ক 


প্রভৃতি সকলেই মনুষ্য বটে" কিন্তু ইহ।দের 


৬ 
অন্তরের ভাব ও শারারিক প্রক্লতত পর্ধর্যা- 
লেচন। কর, জন্বাসময়েই কত প্রভেদ 


দেখিতে পাইবে । আবার আহার, পড়া 
প্রভৃতি দোষ বশত; শারীরিক শত্তির 
কত বিভিন্ন ভাব হর। কেহবাভ্নাদে'বে 
চিরকগ্ন ও ছুন্বলকায় ; কাহ।বও পা পুর্টি- 
কর আহারের অভাবে অথব। অজ্ঞত। 
নিবন্ধন শরীর পুর্ণতা প্রাপ্ত হয়নাই; 
কেহ বা হঠাৎ কণ্ন হইয়। চিরক।ল অক- 
মুণ্য হইয়! গেল। এই সকল কারণে 
সকল মনুব্য কখনই সমান শ্রম করিতে 
গারে নই, সুতরাং সমান লাভবানও হয় 
নাই। যাহার শারীরিক সামর্থ) অধিক, 
বুদ্ধিবত্তি অপেক্ষ!কৃত তীন্ষু, তাহ।র উপা- 
জ্জনও অধিক হইবে এ কথাতে সন্দেহ 
কি/ আবার, উপাজ্জঞনশীল ব্যন্তি যদি 
অপেক্ষারুত মিতব্যয়ী হন, তনে যে অন্যা- 
পেক্ষ! অধিক ধন সঞ্চর করিতে পাররি- 
বেন, তাহার অশ্চধাকি? 

পক্ষান্তরে পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা 
দেখ, সকলের একবপ কচি নছে। 
কেহ ধন উপাঁজ্ঞনে আসক্ত; কেহ না 
সামান্য আহ।র বিহারেই সন্ভন্ট থাকিয়া 
জ্ঞনোপাজ্জনে সমুদয় জীলন ক্ষেপণ 
করেন ; কেহ বা সামান্য ইন্দ্রিয়ম্রখ অথনা 
আলন্যে কালক্ষেপ করাই সন্ব।পেক্ষা 
প্রিয় জ্ঞান করিয়! থাকেন। সুতরাং রূচি 
ভেদ, সামর্থ্য ভেদ) অচ্জনস্পৃহার প্রা- 
বলা. আলস্যপরতস্ত্রতা, মিতবায়িতা, 
প্রভৃতি নানী ক।রণে কেহ ধনী কেহ 
নির্ধন, কেছ প্রভু, কেহ ভৃত্য, 
ইত্য।দি অবস্থ্া-ভেদ হইয়।ছে | বিশেষতঃ 
প্রাচীনকালীয় লোঁকেরাবে সকল জা- 


কেস 


| পুবলক 


সভ্যতার ইতিহাস । 


তিকে যুদ্ধে পর।ভৰ করেন তাহাদিগের 
সবিস্ব হরণ করিয়। দ!সত্বে নিয়োগ করি- 
ইহাও অবস্থী-ভেদের অন্যতর 
কারণ। * 


তেন। 


৩ ভ০নি-লে- টির ধন-সঞ্চয়, 
ভার ামা1- 

পরি উন্নতি ধিক পরিশ্রম ও ভারি 
নিও পকে। সাধ্য সুতরাং অস্প 


লে.কফেই এই সকল উত্কট শ্রম ক্ীক।'র- 
ভ্ঞানবান পা ধনবান হইয়া 
ছিলেন, আতর পগ্রচীন কল হইতেই 
জ্ঞ।নী অথবা থনীর অহখ্যা অপে- 
ক্ষ গানানা লেকের সংখ্যা অধিক দৃক্ট 
হইযা থাকে । যেমকল প্রাচীন জাতির 
মধ্যে অধিকাংশ লোক কৃষি-কার্ধযাদি 
শনারিক শ্রম করিত না, মানসিক চিন্তাই 
যাস্াদিগের প্রধান অবলম্বন ছিল, মেই 
সভ্য পদণীতে অধিরূঢ 
গ্রীস ,মিমর ও ভারতবর্ষ 


সকন জাতিই 
হইয়।ভিল। 

প্রভূত ইহ:র দৃন্টান্তস্কল | এই 
দেশের মৃত্তিকা এরূপ উদ্নিরা যে, অস্প 
লোক প্রতিপালিত 
হইতে পারে এবং উস্াই তত্তদ্দেশের 
সভ্যতার অন্যত্র কারণ। জাতি সাধা- 
রণ সকলেই যদি ক্ুষি প্রভৃতি শারীরিক 


সকল 


লোকের শ্রমেই বু 


শ্রমে ব্যানক্ত থাকিত, তাহা হইলে মান 
মিক চিন্তার ফল স্বরূপমে সকল উন্নতি 
লক্ষিত হইতেছে, তাহা কদাপি লক্ষিত 
হইত ন1। ফলতঃ ধনসঞ্চয়ই আদিম সভ্য 


* কিঝিৎ উন্নত না হইলে এরূপ ঘটে নাই। 


'জ্ঞানাঙ্ক্লর | 


তার প্রদান হেতু । ধনরদ্ধি* না হইলে 
জ্ঞানের বদ্দি ভইতে পাঁরে নাঁ, এবং তহ- 
ক'লে মির উর্ঘরতা শক্তিই ধন সখও- 
যের এক মাত্র উপায় চিল : 
করেনি জাতি মাধা'রণ অপেক্ষারূত উন্নত 
ভইরাঁছে, সেই কারণেই একজন অপেক্ষা 


এই জনাযে 


অআন্যলন উন্নত হইয়া্ে। 
৪ দই .»নার 
গারশা মত 


পরিশ্রম ঢুই ভাগে বিচ, 


শাঁক্ষ।ৎ ও পারম্পা'রিক। 


ঘেঘেকার্জষো যে পরিশ্রম জনিত ফলো 
পন্ন হয় ভাঁভাঁরই লাম লালা পরিশ্রম | 
ধঠনোৎ্পন্তি সশ্বন্দ রুষকের পিআর 
ফলকে সাক্ষাৎ পণকশ্রহমর ফল লা যায 
অপর একের পণ্রশ্রমে অন্য ব্যবসায়ীর পে 
সংহাযা হয়, ত'হাকে পারম্পারিক পরিশ্রম 
বলা ধা | যেমন কর্মাক'র লাক্ষল প্রন্ভত 
করিপা ক্ুষাকের সাস্াষা করে। এস্কলে 
শর্রিশনকে 


এই 


রূপে দার্শনিক প্রভৃতির পঁতিআমকে এ 


কৃষি জম্বদদে কর্দাকাশের 


পারম্পর্রক পরিশ্রম বলা যাঁষ। 
রুষি প্রভৃতির অন্বঙ্গে পারম্পারিক পগরি- 
শ্রম বলা বায়। কারণ, দর্শন, বসন 
প্রভৃতি পদার্থবিদা! দেশ মধো চলিত 
হইলে, তনু রা মনুযোর বুদ্ধি রত্ত প্রথর 
€ পদার্থ প্রভৃতির প্ররূতি 


তন্নিবন্ধান কুষক প্রভৃতির ব্যবসায়েরও উ- 


তন হয় ও 


ত্তরোত্তর উন্নতি হইয়া থকে | যদিদেশ 


মধ্যে সমুদায় লোক একম'ত্র ক্লষি বাবনা- 


য়ে বাসন্ত থাকিত তাহ! হইলে যে 
কেবল অন্যান্য শ্স্্র কিছুমাত্র চচ্চ। 


রী বার্ভাশান্স আর 


দি€গর ধন নভে । 


লেখকদিগের “ধন?' 
শরমলন্ধ জীবনোঁপায় ধন 
নামে অঠিভিত হলই। 


৬৬ 


থাঁকিত না এরূপ নহে: কুষকার্যষের ও 
উন্নতির অনেক ব্যাঘাত হইত। মনে কর. 
এক্ষণে যেমন স্মাক্ মধ্যে শ্রম বিভাগ. 
অর্থ; কেহ রুষক. কেহ শিপ্পী, ও কেহ 
দার্শনিক আছে, তখন তাহা থাকিত ন, 
স্তর: প্রখর বুদ্ধ চালনার ফলস্বরূপ 
তন্ন সক অনাবিষ্কত থাকিত।% এনহ য- 
ম্্াদি মাহ।য্যে এই কালে যেমন শত বা- 
কির কর্ম £& জন দ্বরা সম্পন্ন হইয়া থকে 
৩5৪ হইত না| বাক্তবিক যখন 
বুদ্ধ প্রভঃবে একটী 


অভিনন মস্ প্রস্তুত হইয়া, কিরুষক, কি 


কোন বান্ভির 
শিশ্পী, কি অনা বাপসাধী, সকলেরই 
প্রচর পরিন'ণে সাঙ্ছার্াকারী হয় এবং য 

সাভাঁমো শাত বার্কির "পরিশরমে-পাথা 
কর্মী পাঁচক্গনের শরমস'ধা হইয়া থাকে, 
তখন একথ:৩ অনশ্য স্ব'কণর্ধা যে রুষক 
প্রভৃতি পরিএমে সমাজ 
যতদূর উপকুত হইয়া থাঁকে, উক্ত. 


রূপ বিজ্ঞানবিত্পপ্ডিত দিগের নিকট 


সাঙ্গাৎ 


তদপেক্ষা মন্ত্র গুণ অধিক উপকৃত হয়। 


কিন্টু তাহা বনিম। এরূপ নিদ্ধান্ত করা 
কর্তবা নহে যে, কলুষক ব্যতীত একমাত্র 
দার্শনিক দ্বারাই সনজ চলিতে পারে। 
ফলতঃ ঘেমন মানব শরীরের প্রতোক 
তাক্সই লিশেষ প্রয়োজনীয়, সমাজ সন্ধ- 


দ্বেও তদ্রপ প্রত্যেক ব্যবসায়ই সমাজের 


অ:পূনিব না জারির, যে জাটি মদে? 
শারীরিক এম জব।র স-খা- অল্প অথবা যাভা- 
দিগের মপ্যে অধিক সংখাক লোক মাননিক এম 
করিয়া থাকে, সেই জাকিকেই অপেক্ষা কত 


অধিক সভ্য বলিয়া থাকেন 


৬৭ 


বিশেষ অঙ্গ স্বরূপ। তাহার একটির 
অভ!বেই সম।জ বিকলাঙ্গ হুইয়। গড়ে । 
€ গ্ররূতি ও পুর্টেই উক্ত হুইয়ছে-মানব 
রুচি-ভেদের জাতির শরীরগত বিভিন্ন: 
শশারণ | তার ন্যায় তাহাদের ম'ন- 
দিক শক্তিরও বিশেষ বিভিন্নতা অংছে। 
কবি, দর্শনিক, জ্যেতিটিত ওভ ত ৰ 
প্রত্যেক সম্প্রদরস্থ ব্যক্তিদিগের মানসিক | 
ভাব আলোচন। কর, কত বিভিন্ন দেখিতে ূ 
প(ইবে | মানসিক ভাব ভিন্ন হওয়াতেই 
মানবজাতি ভিন্নকচি হইয়াছে । ফলত; 
যেমন হস্ত পদ[দির সংখ্যাগত ও আকুতি 
গত একতা সত্বেও আমারা দেখি বা মর 
দুই ব্যক্তির অংকুতির পর্থক্য অনায় সে 
অনুভব করিতে পারি, তদ্রপ সাধারণত; 
মানব জাতি সম প্রারুৃতিক হইলেও, 
পর্্বোলিখিত ঠিক সমপ্রকতি ভ্ুইজন 
মধ্যে পাঁওয়। যায় না| ঢুই ব্যক্তির কাধ্য 
কলাপ দুটি করিলে অথবা ত'হ'দের 
মহিত উত্তম রূপ আলাপ পরিচয় হইলে 
উভয়ের মনো রত্তি কত বিভিন্ন তাহা! অনা 
রাসেই অনুভূত হুইয়া থাকে । 
জন্মান্তনারে পিতা ম.তার মানিক 


ক্ষমত] ও রুচি ভাব ও শারীরিক গ্ররূতি 
ভেদ । 


অন্ুন।রে অনেকাংশে সন্তা- 
নের শরীর ও মনের ভাৰ হইয়া থ.কে। * 
এতদ্বাতীত জন্মান্ধতা, পঙ্গ/তা, প্রভৃতি 
অঙ্গ বৈকল্যও কচি ভেদের কারণ। যাহার 
হস্ত নাই, হস্তসাধ্য ব্যবন:য়ে তাহ!কে 
নিযুক্ত না করিয় বিষয় স্তরশিল্ষ! দেও- 


» এবিষয়ে অনেক মত ভেদ আছেঃ তাহ। 
বর্ন কর! আমাঁদিগের উদ্দেশ্য নহে । 


সভ্যতার ইতিহাস । 


য়াই যেন যুক্তি সিদ্ধ, বোধ হয় তা্বি- 
যয়েই তাছ।র রূচি ও হইয়। থ।কে | প্র- 
নিদ্ধ গুণরতী বিবি মিস্‌ কলেট যর্দ 
শিপ্প শিক্ষা করিতেন, তাহ। হইলে বোধ 
হয় কেন রূপেই কুতকার্ধ্য, হইতে পারি- 
তেন ন। ; এবং জন মম।জ এই ক্ষণে তাহার 
নিকটে যে উপক;র প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা 
হইতে৪ সুরাহ বঞ্চিত হইত। প্রসিদ্ধ 
কৰি নেকস্পিয়ার যদি কাব্য লিখন 
পরিত্যাগ করিয়া দর্শন শান্তর আলো- 
চনা, অথব] নৈয়াগিক রঘ্ুনাথ শিরো- 
মণ * ম্বাভাবিকদর্শন বিষয়িনিবুদ্ধিবত্তির 
আলে চন পারিত্যা গপুর্ববক কবিতা লিখি- 
তেন তাহা? হইলে, বে'ধ হয়, মানব জাতি 
উহাদের (কট অনুমাত্র ও উপকৃত হইত 
না| 
দ্বিতীয় সংসর্গ | 

* সংসর্দ- সাম।ন্য কথ।য়বলিয় খাকে 


গহীখসমা বালকেরমন আদ্র মৃত্তি- 


* এরূপ কথিত অং, রধুনাথের অধ)াপক 
৮ভাঁমাক খাবার" জন্য বসুবাখকে অন আনয়ন 
করিতে বলেন রথুত্াথ গুরুপর্ীর নিকট যা 
ইয়া অরিণ প্রাপন। করেন] গুরুগঞ্ী ভাতাম় কও 
রিঅনি তুলিয়া বলিলেন, *শ স্রধর" আমার 
দুধ পকিয়। যা, রযুনাথ কে'ন পাঞ্জ লইয়া শিয়া, 
ছিলেন না, অমনি নিকট বন্ভশ ঘুহ্িকা। অঞ্জলি 
বন্দ করিয়া বলিলেন আমার তাঁতে দিন 1 এই 
সময়ে রুনাথের বরস € 1৬ বৎসর মাত্র ছিল, 
অধ্যাপক তাত'র বুদ্ধি কুত্তি দেখিয়া তাহাকে 
ন্যায় শান পড়িতে আদেশ করেন | এই রঘুনা- 
থের দ্বারা নবদ্বীপে ন্যায়শান্ত্রেরে অধ্যাপন 
আরভ হংয়াছিল । 


চানা্ুর 


কার ন্যাঁয়। যেমন আদ্র মৃত্তিকা দ্বারা 
স্বেচ্ছ'নুরূপ ঘটার্দি প্রস্তুত কর যায় 
সেইরূপ উপদেশ দান ও দৃন্টন্ত প্রদর্শন 
দ্বারা অনাযাসেই বালকের কচি পরি- 
বর্তন বাঁঃপরিবদ্ধন করিতে পার] যায়। 


পিতা, মাতা বা অন্য অভিভাবক প্রস্ততি ! তাহাদের প্রকৃতি 


যাহার নিকট বাস করে, বালকের চরিক্র 
অনেকাংশে তাহ'র চরিগ্রের অনুরূপ 
হুইয়1 থাকে । এবং বাল্যকাল হইতে যে 
অভ্যাস হইয়! যে সংক্কার অথব1 থে 
প্রকার কচিথ'কে, যৌবন ও প্রোঢাবস্থ-য় 
কে'ন রূপেই তাহা! একবারে নির্ম ল হইয়। 
যায় ন!| এই কারণেই জগতে অধিকাংশ 
মনুষ্যকে পৈতৃক ব্যনর।য় অবলম্বন করিতে 
দেখা যায়। এই কারণেই (ইহার আরও 
অনেক কারণ অ.ছে,গত অন্ট।দশ শতা- 
বীর ফরাশী বিপ্রীব উপলক্ষে তদ্দেশে 
যত যুদ্ধবীরের অনবির্ভাৰ হইন|ছিল অপর 
কোন সময়ে) কোন দেশে, তদ্রপ দেখা 
ধায়নাই। এবং এই কারণেই মহ;বীর 
লুয়ীঃ নেপোলিয়ান ম্ব:য় পিভৃব্য নেপো- 
লিয়ন বোনাপাউর্র ভাতস্প ত্র নামে 
যথার্থই উক্ত | 
আলেকজণ্ডর শৈশবকালে হোমারের 
ইলিয়ডের (ট্য়যুদ্ধ সম্বন্বীয় কবিতা ) 
অতিশয় প্রিয় ছিলেন এবং পরিণত বয়মে 
যুদ্ধ সামৃ'জ্য লাভই মনুষ্যের সর্নবস্য জ্ঞ।ন 
করিয়াছিলেন । 


. ০১ 
হইয়ছেন * | মহাবার 


* কথিত আছে বাঁলক কালে নেপোলিয়- 


নের শয্যার কাছে রণবেশধরি প্রতিযুর্ভিস্থাপিত 
ছিল। 


৬৮ 


৩য় চতুর্দিগ্থাঁ পদার্ধের প্রকৃতি । 


৮চতর্দিগ্‌ আমর যে সকল মনুষ্য 
বন্তশ পদার্পণ ইতরজন্ত এবং উদ্জিদ না 
তেদে শে 
রে 2 জড় পদার্থ বারিবেকিত 
রবি 
চাটি রহিয়াছি, অনেক সময় 


অন্নুস'রে আমাদের 
প্রকৃতির গঠন হইয়া থকে । ব্যজ্যার্দি 
ছিংশ্র-জন্ত-প্রধ[ন-দেশ-বাসীদিগের মৃগ- 
যপ্রিয়তা অনেক স্থদনেই দৃন্ট হইয়া 
থাকে। দৃষ্টিপাত 
কর, এই দেশীয় অত্যুন্নত পর্লীত ভয়- 
কর বাটিক বৃষ্টিপাত ও প্রবলনদীআোত 
দৃফিকরিয়া স্বভাবতঃই এই সকল ছুলগুধ্য 
বলিয়! বোধ হয় এ এই ভীকত। প্রযু- 


ভরতবর্ধের প্রতি 


ক্রই প্র;চীন অর্ধ্যজাতি, শ্রেত পরি- 
বর্তন অথবী নদীর উপর সেতু নির্মাণ 
অথবা মে সকল কাধ্যে জড় পদর্থের* 
অনতিক্রমণীয় শক্তি দ্বারা মনুষাগণ 
স্বাভিন্ট সিদ্ধ করিয়া থাকে, তাহ,'তে 
পর.উস্ুখ ছিলেন । এজন্যই প্র।চীন ভ।র- 
বতবর্ধ-ব,সীরা কণ্গনা শক্তির পর|কাষ্ঠ 
৪ কন্ত্ব শক্তির এক শেষ প্রদর্শন করিয়। 
গিয়'ছেন। 
র্থ প্রয়োজন। 


»ওযেগনই প্রয়োজন সকল কর্মের 
উন্নঠির মুল নায়ক । মনুষ্য নিপ্রয়ে জনে 
কোন কর্মে প্রবৃত্ত হয়না । বিশেষতঃ যে 


* প্রাচীন আধাগণ একেবরে এ বিষয় কিছু 
জানিতেন ন।), তাত আম।দিগের বন্তব) নে | 
অন্যান্য আঁধ্যান্সিক বিষয়ে তাভারা যেক্ধপ 
উন্নত ছিলেন; এ বিষয়ে তপ্রপ নহে। 


৬৯ 


সকল অভাবে শ্যাক্ছ্যের ব্যতিক্রম ঘটে, 
আহার ব। পরিচ্ছদের ক্রেশ হয়, মনুষ্য 
প্রাণ পণ করিয়' তাহ: দ্র করিতে চেন্টা 
পয়। ইংলণ্ডের আনুরিরতই তদেশে 
বাম্পীয় ল ক্দল প্রভৃতির স্যস্টি করিমাঁছে। 
এনং তথায় আনেক প্রকার প্রয়েজিনীয় 
দ্রবোর আভানই ইংরাজ দিগকে বাণিজ্য 
প্রনৃত্তি 
বশতঃ আঁর্ত।ইটের স্মরের শ্ানাঁলউ 
স্পিনিং জেনীর স্যঘি করিয় ডে! পক্ষ" 
জ্তারে গঙ্ে বলিয়া কোন রূপে নাঁসস্তানের 
চতুর্দিকে বীজ নিক্ষেপ কণ্রলেই 'প্রচর 
শসালাঁভ করা যায় এনং আহার বাঁ পরি- 


দিতেছে । ছ্লৌর পীড়া, 


চ্ছদের নিমিত্ত দিশেব ক্রেশ স্বীকার 
করিতে য় না, ক্বৃতর'হ আমদের দেশে 
সেই “বেলর'ম ঠাকুরের” সময যে রূপ 


লাঙ্গল চিল অদ্যাপি ত'হাঁর কোন 


উন্নতি হয় নাই | 
ইৎলণ্ড দেশে যখন প্রজার সংখা? 
অণ্প ছিল, তণ্ক'লে আঅ'মানারূপ 


রূুণ্ষ কার্ধোই, দেশবাসীণদগের চলিতে 
প|রিত; 
পাইতে লাগিল তখন তথাক:র অন্তর্দদর! 
ই 


ভঁনুত 


৮ 


আ'র চলিবার উপায় রহিল নণ) স্থতরাহ 


পরে যখন প্রজাসহ খা! রদ্ধি 
সামান্য রূপে রুষ কার্য দ্বারা 


ভূমির উপ্দিরতা রর্ধির জনয বাম্পীয় 
.* ইংলগু দেশে আক্তাউট নামক এ ব্যক্ষি 
তন্তবারের ব্যবপ| করিত 7 অক্রর্টাইটের বনি 
জেনী তুর গস্তত করিত এবং আন্রর্টাইট দ- 
দ্বারা বস্গবয়ন করিঘ়। কথপিঃৎ রূপে জীবন নি- 
নাত ণরিত 1 একদ1 জেনী পীড়িত তইলে এবৎ 
হু্রাভাঁবে আক্রাইটের আঁঙ্গার নিব্না কষ্ট- 


সাধ্য হইল এবং ডখনই ভিনি গৃত্র নির্মাণের 
কল প্রকাশ করিলেন । 


সভ্যতার ইতিহাস । 


লাঙ্গলাদির আবশ্যক হইয়। উঠিল এবং 
যবে ও পরিশ্রমে তত্কার্ধযা সম্পন্ন হইল । 
ভরতবর্ষের ভূমি এরূপ উর্ধরা যে অন্প 
পরিরঅমেই বন্ব্যক্তির আবশ্যকীয় বস্তু 
প্রগু হওয়া যয়। 
মান কাল পর্যন্ত ভূমির অনুপাত অন্গু- 


পরন্তধ এদেশে বর্ত- 


স.রে লোকসংখ্যা এত রদদ্ধ হয় নাই যে 
কুষির নিমিত্ত উত্ককট পরিশ্রমের আব- 
শাক হয়। 
০ শম বিভা উপরি উক্ত কারণ চতুব্টয় 
গেন উপকার  হুইতে জাঁতি সাধারণ এবং 
লে'ক মাপধারণ মধো শ্রম নিভাগ প্ররত্তি 
হুম। শ্রম বিভাঁগই সামজিক উন্নতির 
জদ্দিকারণ। শ্রমবিভাগ না থাকিলে 
সম'জস্থ প্রতোক ব্যক্তিকেই নানা কার্ষ্যে 
বাংপৃত থাকিতে হইত। 
চ্ন্ত। 
উ-ভম রূপে জ্ঞবন লাভ হয় না; পক্ষান্তরে 
শ্রম বিভাগ প্রথ! থাকায় প্রত্যেকে বিভিন্ন 
কার্ধ্ে নিঘ্বক্ত হইতেছে । 

চিরদিন এক বিষয় চিন্তা করিতে করি- 
তে তদ্দিষয়ে যেঃবিশেষ অভিজ্ঞত! লাভ 
হইতে থাকে. তাহার সন্দেহ নাই | অভি- 
জ্তত! লাভ হইলে তৎ্কার্যাও উত্তম রূপে 
সম্পন্ন হয় ফলতঃ শরম বিভাগমূলক কার্ধ্য 
বৈভাগ, কাধ্যবিভাগমূনক অভিজ্ঞতা! 
লাভ এনহ তদ্বারাই সৎসারের প্রড়ুর পরি- 
মাঁণে উন্নতি সাধিত হইতেছে । 


এক ব্যক্তির বনু 


বিষয়ে থাকিলে কোন বিষয়েই 


€60)770 50107)00 ৮৮11] 0119 (0111005 71 
০) 290 18 4৬16 80 20৮ 10110, 105, 
শ্রম বিভাগ থাকাতে যেমন প্রতোক 
ব্যবসায়ী স্বন্ব কার্ধ্য উত্তম রূপে সম্পন্ন 
করিতেছে তজ্রপ এফ কার্য্য ত্যাগ করিয়া 


জ্ঞানাক্ক,র 1 


কা্ষান্তরে প্রর্ত্ত হইতে ঘত অময় অন- 
ক নষ্ট হইত, তাঁহাও বচিয়া যাইতেছে । 
এই জন্যই অপেক্ষারুত অস্পকাল মধ্যে 
অনেক কার্ধা সুসম্পন্ন হইতেছে । 


১১ আম ব- পুর্ব্বেই উত্ত হুইয়'ছে পে 
ভাগ দর্রেদের 
পক্ষে অপ- 
কারী নচে। 


সঞ্চয়-শীলতা প্রকৃতি সকলগুণ একাধারে 


মনবজাাতি সম প্রাক্লতিক 


|অ থন। সকল মনুষ্য সমন রূপে নাই। 
এই কারণেই সমাজ মধ্যে শ্রম বিভাগ, 
তম্মলক মনুষোের অবস্থা বিভিন্ন প্রকার 
হুইয়ছে | অনেকে বলিতে পারেন আন 
বিভগ যদি বিভিন্ন অনস্থার কারণ হইল, 
তবে এই কথা অবশ্য স্বীকার্ধ যে নিশ্র- 
শ্রেণীর পৌোঁকেরা উচ্চ-শীস্ত লোক- 
দিগকে ঘে হিংসা করিয়া থাকে, আম 
বিভাগকেই তাহার কারণ/ন্তর বলা যায় । 
আপাততঃ এরূপ বোধ হয় বটে কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা নহে। শ্রম বিভাগ না 
থকিলে সকলের অবস্থা একরূপ হইত 
বটে, কিন্ত তাহা! হইলে ম'নবজাতি এই 
কলে যেমন প্রম্পর দ্বার! উপকৃত ভই- 
তেছে, তখন ইহান্বপ্রেও কণ্পনা কর! 
যাইত না। ইউরোপ এমিয়া প্রভৃতির 
আুমভ্য গু অগ্ধা সভ্য জাতিদিগের অনস্থা! 
দেখ, সমাজ মধ্যে অন্ধ, অতুর, প্রভৃত 
অক্ষম ব্ক্তিদিগের রক্ষার নিমিত্ত ত হর! 
কত উদ্যোগ করিতেছেন । অনাথ-নিবাস, 
দাতব্য-চিকিৎসালয় প্রভৃতি কত উপায় 
অবলম্বিত হইতেছে; পক্ষান্তরে অসভ্য- 
জাতি মধ্যে শ্রম বিভাগের অভাব, এই 
একনাত্র কারণেই তাহাদের অবস্থা এত 
শোচনীয় যে তাঁহারা অপর ব্যক্তির উপ- 


নহে কচি, ক্ষমতা, সহিযুততা, 


০ 


কার করা দূরে থাকুক, দিবা রাত্তি পরিশ্রম 
করিয়াও কথঞ্িগ্রূপে উদরন্্র সংগ্রহ 
ক্রয় থাকে। 


১২ উন্নত একের উন্নতিতে অপরের 
স্পমলোক্দ্ার এ 2 
এক্স লেনদারা কোন শ্তির সম্ভাবন। 
সমা্ছ উপ- 
কাত তয়। নাই, বব অনেক।হশে 


ল!ভেরই সম্ত্রবনা। গ্রামের মধ্যে একজন 
সধুচরিত্রঃ নিদ্বন অথব। ধনী থাকিলে 
তদ্দ্ারা কত লোকের উপকার হয়। মহাত্মা 
ডেমন ওয়াটের আবিক্ষিয়াতে জল ও 
অগ্নি চিরশক্রতা পরিতাগ করিয়া কত- 
শত লোকের কায়িক শ্রমের ল,ঘৰ করি- 
তেছে। এরদকে দেখ, অপর বাক্তির 
উন্নতি দেখিলে ত্বভাঁবতই মনে উন্নভীচ্ছ। 
বলবতী হুইয়! থকে এবং এইরূপ সাধু 
দ্বন্বিতা মনে।মধ্যে উপস্থিত  হওয়,তে 
তাহার উদ্নতির কারণ অনুসন্ধ'নে প্ররত্তি 
হয় উন্নতি 
হইয়া! থাকে । যে দেশে জ্ঞানে ধনে 
উন্নত লোক ভূরি সৎখ্যক আছে, তথায় 
অনেকানেক মূর্খ সন্তানকে পণ্ডিত এবং 
দরিদ্র সন্তানকে ধনী হইতে দেখা যায়; 
ইহলগ্ডের অবস্থ।ই ইহার প্রমাণ। 
পর্শান্তরে যে স্থানে সকলের প্রা 


ও তত্প্রভংবে নিজের 


সমাবস্তাঁ, তথায় এইরূপ হীনাবস্থা হইতে 
উন্নতি লাভ প্রায় দৃথ্টিগেচর হয় না। 
সুইজলণ্ডের অবস্থা! সেখ'নে 
উন্নতলোকের সংখা! যেমন অগ্যপ্প, 
অপেক্ষারৃত ছুর্দশ।পন্নদিণের ভন্নতি 
ল[ভও তেমন অণ্প। 

১৩ শ্রমবিভাগ যদিও প্রাচীনকাল হইতেই 


দেখ, 


দরিদ্রদিগের টির 
দুরবস্থার চ্েতু সর্দত্র। প্রধানেরা, নিকট 
০ দিকে »পদতলম্থ] করিয়! 


৭১ 


রাখিরাছ্ছে। প্রাচীন আর্ধ্জ।তির শৃদ্রের* 
প্রতি ব্যবহার গ্রকের হেলট্‌, ও রে.দের 
প্রিবিয়ান ] এবহ প্রচান মিসরীয়ও পেক 
বাসীদিগের অবস্থা ঘে নিতান্ত শোচনীয় 
ছিল, শ্রম বিভাগ তাহার কারণ নহে। 
তাসছ,র কারণ নিম্নে লিখিত হইতেছে। 
পুরেই বলা হুইয়.ছে ঘে অংদিম নর- 
গণ উদরন্ন,অথব] সাংসারিক অন্যান্য 
বিষয় লইয়া! সরদা বাপ্ত থাকিত | অদে 
মনুষ্য কেবল একমাত্র নিকট প্রর্নত্তিরই 
বশভৃত ছিল। তাহার মনে 
ধর্ম ভাবের সম্যক রূপে উদয় হওয়? দূরে 
থাকুক,ছিল কি ন্‌ মন্দেহ। যখন সম 


৩৩্ক17শ 
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৬৬ পপ ০ পাকি পাশটি৮ 0 


৪ মুতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আঁছে যে, শুদের 
বে না, কিম! তাভাদিগের উপর কোনরূপ অন) 


যাচরণ করিতে পারিবে না। কিনতু ত্রাঙ্গণের 


গুদ্র-ক বধ ও বিড্াল কুকুর খর্ব উভয়ই সমান । 
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সভ্যতার ইতিহাস 


এক প্রক:র বদ্বামূল হয়, তখন হুই- 
তেই দয়া, ৭ ন্যায়পরতা) ঈশ্বরে প্রীতি 
প্রভৃতি ভান্রে কিঞ্চিৎ স্ফুর্তি পাইয়া 
আমিতেছে | ধন-সংগএ্রহ-মূলক যখন 
সনাজন্ সকলের অনস্থা' বিভিন্ন হইয়া 
আনিরাছিল, অথচ দয়া প্রভৃতি ধর্মভাব 
গুনি স্পট স্ফুর্তি পায় নাই, তৎকালীন 
প্রভৃত্ব পর,য়ণ স্বার্থপর ধনিবর্গ যে দরিদ্র 
প্রডাগণের উপর অকথ্য অত্যাচ'র 
করিবে তাহাতে বিচিত্র কি? 

(২) উন্নতাবন্থ লোককে জম্মান 
কর] মনুষ্যের স্বাভাবিক প্ররৃত্তি। ধনী 
বিদ্যাবান লোককে সন্মান 
করিতে আপনা হইতেই ইচ্ছা? হয়। 
তাহ/দিগের নিকট কোন উপকার প্রত্যা- 
শর. প্রেক্ত সম্মান করা হয় না| নিম্রস্থ 
লেকের এইরূপ সম্মন প্রদর্শন যে 
প্রধন দিগের অনুচিত প্রভৃত্বলাভকে 
অপেক্ষাকৃত বদ্ধিত করিয়ছিল | 
এবং তাহদিগের আপন আশয় 
অতি ক্ষুদ্র করিয়ছিল তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
কি? 


জথছ। 


সিন শশী ০০ ০ -- শন ্পীশিশীীীশ ০৮ শশী শান পাশিশীশ্ছি 


* ইংর অঙ্কুর পুবেন ছিল, কিন্তু প্রস্ফ,টিত 
হয়নাই। 
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1 ধনীদিগের অবশ্থ1 অনিজ্ত্তা এবং তাঁচা- 
দের কার্য7াদির সমারোহ, দরিজ্দিগের 
এদর্শনের কারণ | আবার খিদা ব্যক্তি 
অনেক কার্যদৃষে। অনেক সময় সাধারণ 
দিগের মনে তাভাদিগকে দৈবশাক্ত সম্পন্ন 
বলিয়া বোধ হইয়া খাকে পশ্তিতদিগের প্রতি 
সম্মান এদর্ণনের ইহাই কারস । 


সম্মান 
ছিগের 
লোক- 


(৩) এইরূপে প্রধান 


চার যত ররদ্ধ হইতে থাকে, কমে 
আতাচা্রত হগুয়াতে নিম্ন অ্রেণন্থ 


লোকের তেজ“ম্বত'ও ততই হ্বাঁন ইলা 
য.য়। পরিশেষে তাহারা এতদূর শিত়েজ 
য়, যে কল কম প্রধান দিত 
ল্বন্ূপ হুইঘ1 উ.ঠ| 


তাহ রা টিচার শান্ত 


গর যন 
পরধানেরা মে গাখে 
চনেন, ক্র বিহন হইয়! 
দেই পথেই চ্লয়া থকে । কিন্ত হেনন 
আাঁকাশ নিতন্তপ্রশ ভু হইলে পরক্ষনেই 
প্রবন নাট্টকা উপ্যত হইয়া পু্ভংব 
একেবারে বিদূরিত করে, তজপ শতন 
প্রকৃতি নিম্ন শ্রেশীস্থ লোক দিগের মনে 
হঠাৎ তেঙঈগন্বতর প্রাুর্ভব হইয়া প্রবণ 
প্রতিশোধ 
এই সনয়ে জমা এত 
ভীনা- 


এব,.ন 


দিগের অহ্যচ রের বিলক্ষণ 
দিরা থকে । 
পরিনর্ভুতভয় যে, অনেক প্রব.ন 
বন্য ভর এবং 


হইয়া পড়ে । 


সমন্য বাক্তিও 


(৪) প্রপন এ'ং সমানা এই টুই 
ভ্রেণীস্ক লোকের নযো যে অঙ্গনে 
অপেক্ষাকৃত অপ লোক খনন, 
রই অপর দল কর্তৃক সন'দূত ভইনে। 
ভূত্যির মহখ্যা অবি ও হইলে গ্রনুর এ-ং 
প্রভুর হাংখাা অধিক হইলে ্ তর শাচর 
হইয়া থাকে, ইস] প্রসিদ্ধ আছে। পরে 
সম'জ মপ্যে যাহারা সমর্থক বুণদ্ধ বিদ্যা 
সম্পন্ন নহে, বহ'দের পুরিপুকবগণ কিছু 
ম.ত্র সঞ্চয় করিয়া য,য় ন,ইঃ ত।হারাই 
আমোপভবী হইয়া খাকে। অথচ প্রাচণন 


কালেখন সঞ্চয়ের যেরূপ প্রণালা ছিল" 


ছেচ্ছাঁচাঁরী রাজার অধীনে কেহই ধন সর 


ভূল ছি-ন, মনেও 


শাখথাপাঘ, 


বি 


ত।হ তে ধনর সআংখাও আনেক অম্প 


ছিল । দন, নয লেকের সংখ্যা অপে- 


ক্ষক্লুত অণ্বড় থাঁত।ও অবানদিণের 
অনুচিত নি একটী কারণ। 
এতন্,রা স্পট প্রতীয়মান হইতেছে 
,আনবিভাগ অত্যাচ বরের কারণ নহে। 
আনলেকে বলিতে পারেন, যখন একমাত্র 
আমরিভ:গ দ্বারই পেকের অনস্থ 
বিভিন্ন হইয়ছে, এবং সেই বিভিন্ন" 


ত।ই প্রবধনদিগের 


তখন কেমন করি 


এহয১11রৰর হেতু, 
আম, পশভগ 1৬) 


চরের করুণ বলা যয় না। এ স্কলে 


কাল দ্রষ্বত্তিপরাত 
রণ বাক্তি বুদ্ধি গ্রভণে ঘে সকল 
আপর্রিয়া করিয়া থকে ত.হার করণ 
তহ'র বুদ্ধি কি আন্ত চ দ্র বস্তি? 


অংমরা বান-আন্তরিক ভুম্প, রন্তি। প্রেত 


বন্তন্য শ্রই ষ. 


অপক্রি্া দৃচ্টে হেই একপ সিঙ্ধন্ত 
করে না যে, দনুষযজ।তির বুদ্ধিই সকল 


সি 


আমিনের মূল | বুদ্ধি ওহ ০ 


শভন্ 


যম।নবগণের 
[লাভের মুন তা কাহারও আন্বশ- 
কর করবখ।র সাধ্য নাই। অআগ্লিদ্ধার। 
আগ্ননা থাকিলেই 


এরূপ কশ্পনা কর। 


এছ দহ কয়বাায়া, 
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বঞবান্‌ ই়্া করিলেই তাচা ভইঞ্দে 
হাশরের সদালাপভরণ করিতে পারে। ভি- 


দাং এ নথ? অবশাত ব্দীকযা যে গু7চীনকাালে 


৬২০৬ হক টেডি ধম স2খ। তি ছিল যে হেত 
এ অবস্থাতে অঙ্গ লোবেরাই খন আঞ্য়ে শুনছি 
ভইভ। 


যায়না; অগ্নির উপকার্রিভা প্রমিদ্ধই 


আছে। বডবিচ শ্েমন বুদ্ধ থাকায় 


মনুষে)র মুত্র লাভ হইয়াছে এব 


শে 


গম রঃ ঠৃ 


দ্বরা সংসংপ্রের পরনে:পকার হইতে, 


ত'হাদের দ্বারা ভানিট হইলে লেক 
সেই মকল অনিন্টের করণ বুরদি ও 
অগ্রিকে নির্দেশ না করিয়া! তাছ'র কার- 
ণন্তর নির্ণয় করিয়া থাকে, তজগ শম- 
বিভাগকে প্ুর্দোক্ত অত্যাচারের কারণ 


ন1 বলিয়া তাহার কারণন্তর অনুমপ্ধান 


করা বিধের | 
কাওণা ৫ল.. 
১৪ এম ব- প্রন্রবে উদ্ত হইয়।ছে, থন 
ভাগে পে ঃ 
দরিদ্র হয় না। সংগ্নহ সভ্যতার অন্তর 


কারণ। এই সংগৃহীত ধনের কির়দংশ 
প্রধান জন্প্রাদায় ও তাপর গস মান্য 
লে।কের ছৃন্তে ন্যস্ত হয়। স'মান্য লোক- 
দিগের সংখ্যা অধিক, ম্তর।ৎ তাহ দি- 
গের মধ্যে উস্হা বনুভাগে বিভন্ত হ৪- 
যাতে তাহ,রা প্রধানদিগের ন্যয় ধনবান 
হইতে পারেনা । দেশ মধ্যে জন সহখ্যা 
রদ্ধ হইলেই সামন্য লে!কের মহখ্যা 
অধিক বুদ্ধি পাইবে; কারণ ধনী মস্ত 
নেরা, পৈতৃক ধন বিভক্ত হওয়,তে অস্গ 
ধনী ও পারশেষে নধানিস্ু-শ্রেণীভুক্ক 
হুইয়। পড়েন এবং ইতর লেকে পৈতৃক 
ধন যহ্কিি৩ যহা পায় তদ্দু'র৪ উন্নতা- 
বস্থ হইতে পারে না। 
মনে কর] উচিত নহে যে, মানব সম.জ 


ইহাতে এরূপ 
ক্রমে নির্ঘন হইয়া য.ইতেছে। 

পরিতীন, কার্যবিভ'গ এবং ভূমির 
উক্বরতা, এই তিন কারণে দেশ মধ্যে 
ধন সংগ্রহ হুইয়ীথাকে। লোক সংখ্যা 
অধিক হুওয়;তে অপেক্ষ'কুত অধিক তৃমি 


সপ 


তিন 


/ ৬1) 


সি 


রুষ্ট হুর, সুতরাং সমাজ মধ্যেও যথেষ্ট 
পর্রিমাণে ধন রদ্ধি হয় এবং প্রত্যেক 
ন্যক্তি কিয়ৎ পরিমাণে ধনী হওয়াতে 
ধন-গেরব হাঁস হইয়া উঠে। এবং পুর্বে 
যত খন থকিলে কোন ব্যন্ত ধনী 
বলিয়া বিখ্যাত হইত এই সময়ে আর 
তা হইতে পারে না। অপেক্ষা 
কৃত অর্ক ধন না থার্চিনে আর 
তাহাকে ধনী বলা যায় না, সুতরাং 
অধিকাংশ স্থলে ধনী সন্ত,নগণ মধ্য- 
বিভ্ি বলিয়া অভিহিত হয় এবং 
সামানা লোকে কিয় পরিমাণে ধনী হুই- 
লে৪ তহাদের মধ্যে অনেকেই মধ্যবিত্ত 
সংজ্ঞ। প্র-প্ত হইতে পারে না। 

প্র চীন আর্য, মিসর প্রভৃতি জাতি 
মধ্যে লেকের হাীনাবস্থ'র 
বিষয় মন্ত্র খ্যাত আছে। প্রনিদ্ধ 
গ্রন্থৃকর্ হেনরা টন।স বকৃলস ইহার 
নি লিন্রখিত করণ প্রদর্শন করেন । সম 


প্ররুত্তিক উভয় দেশ মধো যে দেশে খাদ্য 


সামান্য 


স্থুনভ" তখ য় জনমহংখ্া,ও অপেক্ষাকৃত 
অপ্পিক বৃদ্ধি হইবে ।1 


* পিন্তুইচ্গামনে করা কর্ব্য নতে যে,ষে 
ব্যক্তি যত আচার করিবে, তাভীর তত সন্তান 
হইবে । জনসংখ্যার অন্যান্য সামান্য 
বারনের মধ্যে, খাপ হুলভ হওয়া এক গবল 
কারণ । 

1 উনবিংশ শতাব্দীর গথমে ইংলগু-দেশীয় 
মোটিস সাঙ্চেব এইমত উদ্ভাবন 
করেন। সে সময়ে অনেক কারণ 
বোশেষতঃ নেগোঁলিয়ানের সহ ঘোরতর সমরা- 


নলে অনেকে গতাহ হইতে ছিল। বার্তা 


প্রথমত £ 
বশত, 


জ্ঞানাষ্কুর | 


৭8 





এই নিয়মান্বুম।রে দেশ মধ্যে খাদা- 
দ্রবাশ্রনভ কি দুর্লভ তাহ] অন্ুপন্ধান 
করলেই তাদ্দ:শ প্রঙগামহখা। কত দু 
রদ্ধি হইসে তহাও অনুর্মিত হইত 
পারে [ 


১৫৫ শর্জেদ খাদ্য দ্বারা 


রা ০, 
651৬) বষমা উপকার সাত হয়| প্রথ- 


মতঃ শ।রীরিক উন্ঃতা রক্ষা* দ্বিতীগতঃ 
তি পুরণ 11 শ্রীত্য প্রধান দেশে 
শ.রীরিক উষ্ণতা সহজেই রক্ষা গয়। 


আতএৰ তদ্দেশে কেনল ছি তয় প্রকার 


প্রয়েজনো োযেগি খাদোর বিশেষ আব 


শক, কিন্ড ভাঙা এ শীত প্রধ'ন দেশের 


টি ও 88 


চলিতে পারে 5। নিরামিষ হার অন্প 
শ্রমই অং গ্রহ ত হইয়া থাক, মুতরাঁং 
উঃ প্রধ'ন দেশেরআহার সুলভতানিব- 


ন্বধন লে।ক সংখ্যা অর্থক হইয়া থাক । 


£ই প্রকার । 


পরন্তক শতপ্রধান-দেশীয় লে:কের 
অধিক পরিশ্রন ব্যতীত প্রয়োজনীয় বন্তু 
পাইবার উপায় নাই | 
করিতে হইলে শংরীরিক শত ও অধিক 


অর্ধক গরম 
হম। শ্তি প্ররণার্থ অধিক আহারের 
প্রয়েংজন হুইয়াথকে। অপর তথাক।র 


বায় মধো আল্পকর ভাগ অধিক এবং শীত 


প্রভাবে অনিরিক্ত পরিআমে লোকের 


ন্যায় আবশকীয় নহে | কারণ হ্লীক্ষম গুল-। 


বাসীর অপ্প পররশ্রমে অধিক ফল প্রাপ্ত 
হয়| ম্ুতরাং তথ।য় উত্কউ রূপে অঙ্গ 
চালনা করিতে হয় না| অতএব তাহাদের 


রঙ্গের ক্ষতি তণ্প ভয় এন অন্প. 
কালেই সেই ক্ষতি গরণ করা ঘাইতে 
পারে। আর উদ্দেশয় লেকের, 


শারীরিক ক্ষত 
দ্রবোর প্রয়োজন তাহ। উদ্ভিজ্যে প্রচুর 
পরিন'ণে আছে 


বাত।ত 


এব 


৪ 
্ 


ম'গে যবক্ষার বায়ুর আবশ্যক। 


পুরণ, পে যে মকল, 


মাংসাভার। 


তদেেশীয় লোকের অনায়ঘে | 
.... বিকৃত হইয়। থাকে, তী বিকুহ মাংস রক্ষের সঠিত 


শান্দে জনন্ট,য়া্ট মিল এইমন্ সম্যক উদ্মাথন 


কারেন | এইমতের ভ্রম প্রাথনঃ অক্সর্ো ৬ বিশ: 
' ছারা গর্ত বায়র অয্করাংশ ছ-রা এই রর্জ 


বিদ্যালয়ের বর্তমান ধন বিজ্ঞানের অধ্যাপক 


ত্রোকেনর ফরলে সাচেব স্থির +দিয়াছেন | 


* এই উদ্ণতার ব্নাভাবিক পরিমাণ তাপমান । 


যন্ত্রের *৮ অংশ। 
অঙ্গ'রক সেই অংশ শরীরত্ক অযুকর বায়, সঠিত 
মিলিত হওয়ায় এই কার্মা সম্পনন ভয়। 

.ঁ ক্ষতিপুরণ অর্থাৎ যে অঙ্গ যত চালন। 


খাদ্য বস্ত্রর মধ্যে যে বশত 


অধিক প্রশ্বাস করিতে 


অধিক অআলকর 


1 


বায়ু শরারন্ক হওয়াতে 
উদ্ণতা রক্ষার অপেক্ষাকুত অধিক পার- 
মহ 


মধ্যে, উদ্ভিদ পেক্ষা, যবক্ষার অধিক, 


স্তর. তর্দেশে মাংশের নিত-্ত প্রয়ে।- 
স্তন। শীত প্রধ।ন দেশেউদ্ডিদ নিতান্ত 


মজে উত্পন্ন হয় না, এনং একম'ত্র উদ্ভভি- 


দেজাবিকা নিরাহ হওয়াও মস্তব নহে; 
মৃতরাং মাংসাহ'র-নিমিন। তদেশীয় 


কর। যায় তাহার তত দর অগ্গরগ্ত মাংস পয) 


শিত্রিত তয় । দুখিন বলত হা বেধে আনিয়। 
বিশোধিত চয়, খাদোর সারাংশ এ প্রপাস 
বিশোশিত ভইয়া শরীরের তি পুরণ করে। 

1 শারীরিক উন রনীর্ঘে উত্ন দেশী 
লোকের মাংসাচার একেবারে প্রয়োজন নাই 
আমর] এ কথ] বলি না । বন্্ত: অনেক সময়ে 
আবশ্যক ভইয়! পড়ে। 

+ আপাততঃ অনেকেই অভমাঁন করেন শ:রী- 


৭৫ 


লোকে বাধ্য হইয়া মৃগয়ায় প্রতত্ত হয়। 
কমিক!র্ধো যেমন অধিকাংশ স্তনে পরি- 


শরমের কল পাগুয়া যায় এবং তাতে 


£ 
2৬ 


যেমন প্র'ণ ন'শের ছু মত্রআশঙ্, লা», 
মৃগয়া তজ্জপ নহে । মৃনয়তে অধিক সমর 
বিফল-প্রধত্ব হইতে হয়, হয় 5 উপবাত্েই 
সমস্ত দিন অতীত হইয়া যায়| 


সময় প্রাণ নাশোর সন্তসনমা, 


আনেক 
হয়ত মুহা 
মুখে পতিত 
ঘুঃনাধ্য হওয়াতে 
লোক সহখ্যাঞ ত 
থাকে । 
পুর্ধে বল! হইয়।ছে, 
বন্দি হইলে অবশ্যই দেশদধো 
লোকের সংখ্যা রদ্ধি পাইবে এলহ 
স্বলভত। বাঁ ছস্পাপ্যতা অনুসারে লোক 
হখ্যার হান বদি হয়। বোধ হয় 
করণেই ভারতবর্ষ, নিগর প্রভৃতি, পুর্সোন্ত 
প্রচীনদেশ গকলো জনমহখ্যার অ.ধিক্য 
হইয়াছিল এবং এই জনসংখ্যর আ:প্রক্কা 
হওয়াঁতেই, ইতরসংখ্যাও অবশ্যই ভাপিও 
রদ্ধি পাইয়াছিল। « এই বৃদ্ধি হেডুই 


হইতে হুয়। শরুতরাং অংভার 
শীতপ্রধান 


তপেক্ষ'কত তালগ হইতে 


দেশে 


লেক সহখ্াা 
ইতর 


খাদ্য 


১৯ 
সহ 


রিক ক্ষতি প্ররণ হইলে শসীর বকে ইত পাকে 
'-স্ু বাশডবিক তা ভরম। হিকিৎসকশন পরী 21 
করিয়ছেন অপিপাংশ লে।বউ উচ্মাহা দান 
না হওয়ায় মৃতগ্রসে পতিত হয় অল সংখ, 
মাঞ্জের শ!র*রিক ক্ষতি পুরণ লা হওয়ায় যন 
তয়। 

যদিও বক্লস সাঙেব যেজপেথ'দোর সঙিত 
গুজ1 -ছ্ির সঘদ্ধ বিবেচনা করেন) তাহা সা 
নহে) কি এ কথা নিশ্চিত খলামাযর় যে খাদ্য 
হালভ হইলে অর্ধিক পরিমাণ লোঁক বিঝভিন 


শোণন । 
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প্রধ।ন লোকেরা সামান্য লোকদিগকে 
বিশেষ জত্য চার করিত। 
শ্রনবিভ'গই সভ্যত র মূল, 


একথা উপরেই বলনা হই- 


১৬ বি. ন্চি 


শ্রমবিভাগ অনুসারেই মে 
শন্নাবস্ত-লে।ক হছইয়ছে ভাহাঁও 
উপরেই বিরত হুইয়.ভে। এই শ্রম বিভাগ 


যানে এনহ 


বি 
পে 


তনুলারে মন্গষ্য অতি অপ্রগীন কালেই 





ছয় গে বিভক্ক হইয়াছেন যথ।-_ 


৮ তিক, 

২। সন্য। 

৩। শাসনকর্তা [ রাজা 

৪1 শিশ্পী। 

৫1 বণিক ও মূল ধনী। 

৬। পঞ্গিত[ যাজক গ্রন্থ কর্তীদি] 


এই স্থয় অণীর লোকের সহায়তা 
নিম অপর এক শ্রেণী ছিল, তাহ. 
দগকে ভূত্য বলা যায। 

এই ছয় শ্রেণীর মধ্যে কিরপে কোন্‌ 
ব্যপস,.মীর উৎপত্তি হইল এবং ক'লক্রমে 
ইহা? হইতে অপর,পর শেণী সকলের 
কিরূপ উত্পত্তি হইয়। ছিল তাহা উত্ত- 
রেংত্তর বলা ছইবেক। কিন্ত ইহ'র পুর্বে 
মনবলসম জে বিবাহ কিরূপে আরম্ভ হয় 
এবহ তাহ,র মহত যো সভ্যতার কি সম্বন্ 
তাহ্ছ' বর্ণন করা সমধিক আবশ্যক। 
জর) এবং অধিন খংদা পা-ওয়ামে সেই সকল 
বিবাতিত ঝক্তি জষ্ট-এুষ্ট-কায় ভওয়াতে প্রকু- 
[তর নিয়দাভসারে অর্ধিক সম্ভান্দোৎপাদল করে 

এতদ্্যহীত ওংটীন সময়ে গোলা বারুদ, 
আবিষ্কৃত না ভওয়ার যুদ্ধাটিতে তাঁদুশ সংখ্যক 
লো” গভাতু হইত না। 
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রাজনীতি বিজ্ঞান 1 - 


সকল জাতি মধ্যেই অবস্থার টৈষমা 
চলিয়া আফিতেছে। ধনবান দরিদ্র, 
বিদ্বান মূ? রাজ: প্রজা ইত্যা“দর কুত্রাপি 
অভাব নাই। মনুষ্য মত্রই একরূপ ভো, 
তিক ও মানসিক নিয়মাধীন হুইয় কিজন্য 
এবম্পুকার * বিষম অবস্থাপন্ন ? এই প্র- 
শ্বের কারণ অনুসন্ধান বিজন শ্কের 
বিষয়। রাজা প্রজা সম্বন্ধ কিরপে স্যব্ট 
হইল, তাঁহার আবশ্যক বা কি এবং তাহা 
কি প্রকার লীম।বদ্ধ হওয়া উচিত, ইত্যাদি 
রাজনীতি; বিজ্ঞ।নের বিচার্য্য বিষয়। প্রচ- 
লিত বাঙ্গ।ল! ভাষায় করদ-জমিদ|রিগ- 
কেই স্থল বিশেষে রাজা বল যায়, কিন্ত 
বিজ্ঞনশাজ্ে তাহাদিগকে প্রজা মধ্যে 
পরিগণিত করে। সমাজ মধ্যে, ধাহ!র 
ব্যবস্থ।'পকের এবং কার্য্য পরিচালন" ক্ষমতা 
আছে কেবল মাত্র তাঁহাকেই রাজা বলা 
যাইবে। 

পৃথিবীর আদিম অবস্থায় বিদ্যা চর্চ,র 
স।তিশয় অভাব ছিল। এবং তন্নিবন্ধন 
প্রায় সকল লোকেরই মানসিক রত্তি নি- 
তান্ত নিস্তেজ ছিল । তখন জ্ঞানাভাবে 
সমস্ত জাতিই অসভ্য অনস্থায় বাস করিত 
এবং বাহুবলই তাহু!দিগের একমাত্র সম্বল 
ছিল। এ অবস্থ/য়, কলে কেখশলে কতি- 
পয় বলবানলোককে আয়ত্ত করিতে পা- 
রিলে, আধিপত্য স্থাপনের আর কোন 
প্রতিবন্ধন হইত না1। ততকালে কেবল 


* আমরা এবিষয় সম্যক্রূপে সভ্যাতার 
ইতিহাসের[চতুর্ঘ অধ্যায় বর্ন করিয়াছি । 


রাজনীতি বিজ্ঞান 


- ঞই এক পদ্ধতিক্রমে সর্বদেশে রাঁজ্যাভি- 
ষৈক হইত। এক বাক্তি এইরূপ শ।সন 
স্থাপন করিলে তাহার সন্তান সন্ততিও 
হয়তো! ততপদে অধিরোহণ করিত, না হয় 
অন্য কোঁন বলবান পুরুষ আসিয়! উপ- 
স্থিত হইতেন। আর্ধ্য জত্তিয়েরা বানুব-_ 
লেই ভারতবর্ষ অধিক'র করেন এবহ প্রথ- 
মতঃ উাহদের সেনাপতিই রাজা! হন । 
তৎ্ক'লে রাঁজার ক্ষমতা অসীম ছিল তা 
হার যাহা ইচ্ছা হইত তাহাই করিতেন | 
ইচ্ছ। হইলে নিরপরাধীরও প্রাণ বিন।শ 
করিতেন; আবার নিতান্ত ঘৃণিত অপরা- 
ধীকেও পুরম্কত করিতেন । প্রজার ধন, 
মান, জাতি, প্রাণ সমুদাঁয়ই রাজার হাতে 
ছিল। ত.হ'র উতপীড়ন অতিশয় ভয়া- 
নক সছইলেও লোকে তাহ!কে বাধা দিত 
না, এবং তত কষ্ট ও হইত না । তীহ।কে 
“জ্বরের আবতার+ বলিয়া! লোকের বি- 
শ্বান ছিল, তিনি প্রমেশ্বরের প্রিয় পাত্র 
এবং তজ্জন্য অতিশয় জঘন্য প্রকৃতির 
ব্যক্তি হইলেও সকলের পুজ্য | তাহার 
পদে সকলেরই শির অবনত করা উচিত । 
ঈশ্বর অন্ুগৃহ:ত ব্যক্তির কার্ধ্য-কলাপের 
দোষ গুণ বিচার করা কাহার সাধ্য! 
এইরূপ বিশ্বাস দৃঢ়ীভৃত 
থাকাতে রাজার আর কোন আশঙ্কা ছিল 
না| তিনি নিভর্খকচিত্তে আপন নিকুক্ট 
প্রত্তি-নিচয়ের প্রশ্রয় দিয়া মনুষ্যনাঁমের 
কলঙ্ক রটাইতে জঙ্ক,চিত. হুইতেন না1। 
আমাদের মানসিক ধর্ম এই যে যত দিন 
একটা কার্য্য গর্হিতি বলিয়া বিশ্বাম না 
হয়, তত দিন তাহার প্রতিকারের প্রযত্ব 
উপস্থিত হয় না| সুতরাং তখন শে।ণিত- 


সাধ।রনতঃ 


জ্বাঁনাঙ্কুর 1 


শুষ্ককারী অত্যাচার সহ্য করিয়া! লোকে 
নীরন ধঈাকিত। এ রূপ শোচনীয় অবস্থা" 
পৃথিবীতে চলিয়ান্ছে এব এখনও কতিপয় 
অসভ্য জাতি মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে । 
ক্রমে যখন বিদ্যাঁলোঁচন1 হইতে লাগিল, 
তাহ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই মাননসিক বৃত্তি সমু- 
দয়ের উৎ্কর্ষতা লাঁভ করিতে আরম্ত 
করিল। তখন রাঁজ।র দুই একট! কার্যোর 
উৎ্কর্ষতাঁপর্ষকতার ন্চি'র হইতে লাগিল । 
তখন রাঁঙ্গার দেখরাত্ব্য নিরতিশয় অসহ- 
নীয় হইলে ন্বুই একজন সিংহাসন চাত 
হইতেন। আক্লীম এব রোমান ইতিরন্তে 
ইহার স্ভূুরি ভূরি 
এই জন্যই খু ৫০৯ বর্ষ পুর্ব রোমে কন মলণ 
পদ স্থাপিত হয়। বিদ্যার 
উন্নতি হওয়াতে লে'কে রাজার আবশ্য- 
কতা বুঝিতে পারিল। তাঁর প্রতিকা- 
ধের তখন আলোঁচন! হইতে আরস্ত হইল 


উদাহরণ রহিয়াছে। 


উত্তরোত্তর 


* কথিত আছে খ্রীস্টের ৫০০ বহসর পাবে 
গ্দিত টারকুইন নামক একজন বাক্কি রোমের 
রাঁজা ভইয়াছিলেন। 
উপর যথেচ্চ। অত্যাচার করিছেন। 


টারকইন ঞজাঁদিণের 
তাঁত£র 
জে$ পুত্র সেক্সটসও পিতার সদৃশ লোকের 
অনিষ্টকাঁরী হইয়। উঠিলেন। একদা সেক্সাটস 
স্বীয় ভাতৃবধুলুক্রিসিয়ার রূপে বিমোচ্িত হইয় 
রজনীযোশগে ভীঁঙার গৃহে অতিথি হইলেন 
এব নিশিথ সময়ে যখন বাটার দাস দাসী 
নিদ্রিত ছিল, নিক্ষাসিতাসি-স্কে লুক্রিপিয়ার 
শষ্য] সমী পগত তইয়1 বলে স্বীয় দুরভিসন্ধি চি. 
তার্থ করিলেন। এই ঘটনাঁতে সমগ্র রোমিয়ের 
একব্র হইয়া ভাঁহাঁকে ও ভাঙার অত্যাচারী 
পিতাকে সিংভাসনচ্যুত করিয়। প্রজাতন্ত্র রাজ্য 
সংস্থাপন করিয়াছিল । 
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এবহ উ:হ!র ক্ষমতাঁর ও সীম' নির্ণয় হইল | 
এই সময়ে মানব সভ্য অবস্থয় পদংপণ 
করিল । তাহার মানমিক বৃত্ত সমুদায় 
বিকশিত হুইয1, পরম রমনীয় শোভা 
ধারণ করিল। তখন বুদ্ধি প্রভাবে মনুষ্য 
মানমিকজগৎ 
স্বয়অয়ত্বাধীন করিয়া, এবং সন্দ্ব বষয়ে 
তত্ব ভিজ্ঞানু হইয়া আপন সুখ বদ্ধি করি- 
তে লাগিলনে। 

ব্যক্তি সমা্টি মিলিত হইয়া! সমাজ 
স্থাপিত হয়। স্বংধীন ভাঁবে জীবন যাত্র! 
নির্নাহ এবং শরীর ও সম্পত্তি নির্চিম্বে 
উপভোগ সকলেরই ইচ্ছা । কিন্ত অবস্থা- 
ভেদ এনং অভ্যাস দোবে লোক অন্যের 
উপর আক্রমণ করে | সম'জ অন্তগত এব- 
শ্বিধ অত্যাচার নিব।রিত না হইলে তাহ 
অচিরাৎ বিনাশ প্রাপ্ত হয়। আমার 
কিঞ্চিৎ সঞ্চিত অর্থ আছে, অপর এক 
বলন!ন ব্যক্তি দেই ধন লিপনু হইয়া 
আমাকে আক্রমণ করিয়া]! তাহা কাড়িয়! 
লইয়। গেল। এ অবস্থায় অ।মার পুনর্ব্বার 
আর ধন সঞ্চয় করিতে ইচ্ছা হইবে ন1। 
কিম্বা অমি, আবার আপেক্ষাককৃত বলহীন 
লোককে নিম্য করিব, অথবা আমি আমার 
আক্রমণ কার'কে প্রতিফল দিতে আস্ত 
করিলাম। পরম্পর যদি এই ভাব উপ- 
স্থিত হয় তাহ হইলে আর সমাজের মঙ্গল 
কোথায়? অতি অণ্প কালেই সংসার 
বিশৃঙ্খল হুইয়া পড়ে । তখন মনুষ্য এবহ 
পশুতে কোন প্রভেদ থাকেনা । অতএব 
এই শোচনীয় অবস্থা পরিহারার্থে সমাঁ- 
জের যাবতীয় লোক সংমিলিত হইয়া 
কতিপয় নিয়ম।বলী প্রস্তুত করে এবহ 


সমস্ত অজড়জগৎ্ এবং 
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তাহা পরিচালনা এক ব্যক্তি বা ব্যন্তি- 
সম্টি মনোনীত হয়। এ নিয়্শানশীকেই 
প্রকৃত সংহিতা (অ.ইন ) এন” এ মলো- 
নীত ব্যক্তিকে ব] ব্যক্তি-সমার্টিকেই প্রকৃত 
“র[জ1” বলা যায়। 
এইরূপ সম্বন্ধই স্বাভাবিক সন্বন্দ | স্বাথ'ন 
দেশ' মাত্রেই এই নিয়মে রাজ কার্ধা চল 
তেছে। যে দেশে প্রজখর াম্মাতি বাত তত 
আইন প্রস্তুত হুয়সে দেশ কখনই স্ব বীন 
বলা যাইতে পারে না। শ্বাধীন তন দেশে 
সমাঁজ-প্রতিভিত- ব্যবস্থা বিভূর্তি কার্ধা 
করিতে রাজার ক্ষমতা নাই এবং এলো- 
ভন-বশতঃ করিলে তাহাকে সম্পুর্ন প্রর্তি- 
ফল ভোগ করিতে হয় | বস্তৃত এরূপা 2, 
যম না হইলে সমাজের অরা্দ হুন্দর 
মঙ্গল হয় না; এবহ আমাদের বিশ্বাস এই 
যেকোন সভা দেশে ভবিধাতে রাপদ- 
স্থষ্ট হইতে গেলে উপরোক্ত নিয়মে স্তাঁ- 
পিত হইবে। 


রাজ] প্রজা মধ্য 


স্বর্ণলত] 
৪র্ঘ অধ্যায় । 
£€ সোনার চন্দ্র ,র * 
মাতার সদ্ৃনণ সন্তনে সরদ। 
বর্তে না বটে, কিন্তু তাহার! দোষের 
ভাগ সচরাচর আদ সমেত প্রাপ্ত হইয়] 
থ[কে। পিতা! পুক্র উভয়েই পণগুত অতি 
বিরল, কিন্ত উভয়েই চোর এরূপ প্রায়ই 
দেখ! গিয়া থাকে। প্রমদ। তাহার এক 
উদ্বাহরণ স্ছুল। তাহার পিতার নাম দেব- 
রাজ ভট্ট চার্ধ্য | বাটী চক্্রভূষনের বাটীর 


স্বর্ণলতা । 


অতি নিকটে, দ্বেষ। হিৎস1 কলহ প্রিয়তা 
ইত্যাদি কতকগুলি দেবরাজ ভট্টাচার্যের 
বংশের দোষ। তাহার বংশের কনা! 
শে পরিনারে গিয়াছে সে পরিবারেই 
দ্বন্দ ভদ্রাসন হইয়াছে । 
প্রমদ! এই পৈতৃক অম্পন্তির সম্পূর্ণ 
আংশাই প্রাপ্ত হইয়চ্িলেন, কিন্ক 
উাহ!র পিতার ঘে সরলতা একটী গুণ 


কলাহের 


ট্রিপ তাহার লেশ মাত্র পান নাঁই। 
যাঁজকের অবস্থা! ইদলীং যত ভাঁল তাহ! 
সকলেই ভাবগত আছেন । বিবাহ হওয়া 
অবঞ্পে পমদ' ছুটী একটা টাকার মুখ দে- 
খিতে আর্ত করিলেন । ক্রমে ক্রমে 
যখন শ!শুডীর মৃতযাব পর গৃঁছের একমাত্র 
কত্রর্ট হইলেন তখন তিণন আর পৃথিবীকে 
ভণজ্ঞ।নও করিতেন না। যখন ৪ গাছ! 
মল পায়ে দিয়ে বাটীর বারাগ্ড'র উপর 
বেড়'ইতেন তখন আর বাঁতীতে অন্য 
কিছুই আলতিগোচর ভইত নখ । 

পুর্বে বলা গিয়াছে বিধুভৃুষণ কোন 
ক।য কর্ম করিতেন ন1। কিন্ত সরলার 
নিকট হইতে প্রমদ? তাঁহ!র বিলক্ষণ রূপে 
ক্ষতি পুরণ করিয়া লইতেন। প্রমাদ1 নিজ 
গৃহ হইতে কখনই বাহির হুইতেন ভর 
রন্ধনাদি এব অন্যান্য গৃহ কাধ্য সমুদ- 
য়ই সরলাঁকে করিতে হইত | এর উপর 
আবার ভাত বাড়িয়। লইয়া! উপরের ঘরে 
প্রনদাঁকে দিয়া আিতে হইত |যদ্দি কেহ 
কখন এবিষয় লইয়া প্রমদ।কে কিছু বলিত 
তাহা হইলে প্রমদ1 অমনি বলিতেন 
£কিইব! কায যে তা নিয়ে এত কথা জম্ম, 
আমি যদি রোগা! ন? হইতাম তাহু1 হইলে 
এক।ষ তদখতে দেখতে করে ফেলিতে 


জ্ঞানাঙ্ক্র | 


পারিতাঁম |” প্রমদা ঘখন তখন এই পী- 
ডার কথ! কহিতেন পীড়াটী কি তাহ। 
বল! দুঃসাধ্য । কারণ সে পীড়া-বশতঃ 
প্রমদাকে এক দিনও উপবাস করিতে 
দেখ! যায় নাই, শরীর কখন শ্টীণ হয় 
নাই, বরঞ্চ উত্তর উত্তর পুরি দেখা য.ইত। 
পীড়াটীর এক লক্ষণ মাত্র জন! অছে 
যে সকালে সকালে আহাঁর না হইলে 
অত্যন্ত বুদ্ধি হইত। পাঠকবর্গ এখন 
বুলান এ কোন্‌ পীড়া | 

টৈকালে মনোহারীর দ্রব্যাদি লইয়া 
প্রমদা ও সরলার যে কথোপকথন হয় 
তাহ পঠকগণ অবগত আছেন। সরলা 
বাঁটী আসিয়া যাহ1 করিয়া লেন তাহ: ও 
জানিতে পারিয়াছেন । অতঃপর প্রমদা 
কি করিলেন তাহা শ্ররণ ককন। 
স্বভাবতঃ যেরূপ পদধন করিয়া থাঁকেন 
তদপেক্ষা1' ১০ গুণ অধিক শব্দ করিয়। 
প্রমদ1 নিজ্গৃছে প্রবেশ পুর্দিক দ্বারকদ্ধ 
করিয়া শরন করিলেল। নাটীর লে!কে 


সেই শব্দ শুনিয়াই স্ভির করিল আজ এন । 


কটা ন1 একটা বিদ।ট ঘটিন্কে। 
প্রমদ:র বাঁকা গুলি এমন মিন্টযে 
একবার শুনিলে আর কেহ তাহ! ছুবার 
শুনিতে ইচ্ছা! করিত না। সুতবৎ কারণ 
জিজ্ঞাসা করিতে কেহ অগ্রসর হইতনা। 
বিপিন পাঠশালা হইতে বাটী আসিয়। 
মায়ের মিঁকট যাইতেছিল কিন্তু দরজা বদ্ধ 
দেখিয়া ফিরিয়া গেল । কামিনী “মা ম॥ 
করিয়! কাদিতে লাঁগিল। প্রমদ! তথ।পি 
উত্তর দিলেন ন। 
বাটার দাস দাঁসী, কর্তা ও গৃহ্িণীরই 
বশীভূত হুইয়1 থাকে । কিন্ত শশিভূষণের 


৮৪ 
বটীতে এ নিয়ম খাটিত না। শ্যাম! 
প্রমদ!কে যত ভক্ত না করিত, সরলাকে 


তাহা! অপেক্ষা অক করিত। তাঁহার 
কারণ উভয়কেই সমান তিরফাঁর খইতে 
হুইত। এজন্য উভয়ের পরস্পরর মিত্রতা 
হুইয়াছিল। সরলাকে তিরক্কার করিলে 
শ্যামর চক্ষে জল আমিত। শ্যমাকে 
তিরক্ষ'র. করিলে মরলা অশ্রু সম্বরণ 
শামার এক 
বিশেষ গুণ এই সিল যে, যে, যেখ!নে 


পরামর্শ ককক ন.: কেন, শ্যামা তাহা 


করিতে পারিতেন না। 


শুনিতে পঃইত। এরূপ নিঃশব্দ পা্দ- 
সরে সর্দস্থাঁনে বাইত যে কেহই তাহ 
জানিতে পাণরত ন1। কথাউটী সমাপ্ত 
হইলেই তথা হইতে প্রস্থ'ন করিত এবং 
সরলার নিকট আ:মিয়। সমুদায় আনু” 
পুর্ন্দিক বর্ণনা] করিত! সরলাও শ্যামার 
নিকট কোন কথা গোপন করিতেন ন1। 

ভারনা শ্যামার নিকট মনোহারীীর 
দেশকান মন্বন্দীয় সমুদর বিবরণ কিল । 
শাম! শুনির ক্ষণকলি ভ্তর হইয়! রছিল। 
পরে ঈয হাস্য করিয়া কহিল “আজ 
আ'র একখা।ন। গয়না হবে” 

প্রুমে ক্রমে দিব! অবসান হুইল । 
শশিভষণের বাটী আমিবার সময় উপ- 
স্িত দেখিয়। শ্যামা নিয়মিত জল 
গাড় টী, গামছা খাঁন, ও খড়ম জোড়া 
বারাগায় রাখিল এবং ঠাকুর ঘরে আহি- 
কের জায়গ! করিয়! দিল। সরল'র চিন্তে 
নানাবিধ আশঙ্কা উপস্থিত হইতে 
লাগিল | প্রমদা শয্যোপরি শয়ন করিয়। 
ফেঁস ফেস করয়া নিশ্বাস ছাড়িতে 
আরম্ত করিলেন । নেত্রাসার বর্ষণ হুইতে 
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লাগিল। পাঁড়1 হইতে খেলা করিয়া 
বিপিন আঁসিয়। “মা মা” করিতে লাগিল । 
কাঁমিনী কান? ধরিল এমন সময় শশি- 
ভূষণ ব'টী উপস্থিত হইলেন। 

প্রতাহ যেরূপ প্রথমতঃ নিজের গৃহে 
যাইতেন.অদ্য শশিভৃষণ সেইরূপ যাঁও- 
যাতে গৃষ্ছছ্বার কদ্ধ দেখিয়া দ্বারে আঁঘ।ত 
করিলেন | কিন্জ কোন উত্তর না পাইয়| 
“স্থারে কে আছ”? বলিয়া বারম্বার 
ডাঁকিতে লাগিলেন কিন্ত তথাপি কৌন 
উত্তর পাইলেন না । পরিশেষে শ্যামাকে 
ডাঁকিয়া জিজ্ৰাসিলেন “শ্যামা এর' 
কোথায় গিয়াছে?” 

শাম উত্তর করিল “এ ঘরের মধ্যেই 
আঁছেন।” এই বলিয়া একটা কলসী 
লইয়! শ্যামা জল আনিবার ছলে তথা 
হইতে প্রস্থান করল। 

শশিভৃষণ এনাঁর কিপ্িতও রাগত 
হুইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “বলি দোঁর 
খুলে দেবে না! আমি চলে যাব | 

প্রমদ] বুবাতে পারিলেন যে আর 
অধিক কমূটাইলে লেবু তিক্ত হইবেক, 
এজন্য আঁন্তে আস্তে উঠিয়া দরজা 
খুলিয়া দিয়া পুনরায় শয়ন করিলেন । 
শশিভূষণ উহ।র আ'রক্ত-নয়ন. মলিন- 
বদন ও ঘন-নিশ্বাস দেখিয়! বুৰাতে 
পারিলেন কাণ্ডটা কি। কারণ প্রমদার 
পক্ষে এরূপ রাগ করানুতন ব্যাপার 
নহে। মধ্যে মধ্যে প্রয়োজন হইলেই 
রাগ হুইত। একখান নুতন গয়না কিন্ব 
একখান ভালরকম কাপড় লইতে হইলেই 
প্রমদর রাগ করিতেন । এবং শশিভৃবণও 
প্রার্থিত দ্রব্যাদি দিয়! রাঁগ ভঙ্গ করিতে 


স্বর্ণলতা | 


ক্রুটী করিতেন না। এজন্য শশিভ্ষণ 
'নকটে গিয়া জিজ্ঞাসা] করিলেন। 

“আজ আবার কি ?” 

কোন উত্তর নাই। 

“বদন আজ আবার কি হোলো?” 

নিকত্তর! যেন দেয়ালের সহিত 
কথোপকথন হইতেছে । 

তৃতীয়বার জিজ্ঞাসা কোন উত্তর 
ন1 পাইয়া, শশিভূষণ মনে করিলেন 
“আজকের ব্যাপারী বড় লব্ঘু নহে, 
শ্যামাকে ডাকিয়া রত্তীস্ত অবগত হওয়' 
যাঁউক। এজন্য শ্যামা শ্যামা করিয়া 
ড।কিতে লাগিলেন কিন্ত তাঁহ!রও উত্তর 
না পাইয়া উচ্চৈঃস্যবরে বলিয়া! উঠিলেন 
“কি বিপদ কেউ কি আমার কথার 
জবাব দেবে ন1? 

এই কথা শুনিয়! প্রমদ] সককণ বচনে 
কন্ছিলেন “কি, কি বলছে] ?% 

শশী | “এতক্ষণ পরে ভুঁস হলো 
নীকি? নাতৃমি এখানে ছিলে না?” 
ন!কালা হইয়'ছ যে আমার কথা এত- 
ক্ষণ শুনিতে পাও নাই”? 

প্রম। “আমি কালাই হুই আর 
কাঁণাই হই, লোকের তাতে কি ক্ষতি? 
আমাকে যদি কেউ দেখিতে ন1 পারে 
তবে আমাকে বলে না কেন? তাহলে 
আমি চলে যাই তাদের উৎপাঁত য।য়।» 

শশিভূষণ সমস্ত দিবস পরিশ্রমের 
পর বিরক্ত হইয়া বাচী আসিয়াছেন। 
এই কথা শুনিয়! রাগত হই কহিলেন 
«রোজি বল চলে যাব। কৈ যাও দেখি 
কোথায় যাঁবে ?” 

প্রম। “কেন আমার কি আর ষাবাঁর 


জ্ৰাঁনাস্কুর 


জায়গা নাই? বাঁপের বাড়ী শিয়া পড়ে- 
থাকলে তারা চাটি না দিয়ে খেতে 
পার্রবে না।” 

বিষের সঙ্গে খোজ নাই কুলাপানা 
চক্র । প্রমদ।র বাঁপের বাড়ীর অবস্থা তে! 
“অন্য ভক্ষ্য থনুগ্ড ণঃ' | নিকট বলিয়া 
প্রমদা মাঝো মাঝে চাঁলটে ডালটে, কখন 
টাকাট1 সিকেটা চুরি করে দিতেন, 
তাহার জেরেই দেবর!জের প্রত্যহ আহার 
চলিত। 

শশিভূষণ টের পাইয়! দে সকল 
দেখিতেন ন1। এজন্য প্রমদাঁর বাপের 
বাড়ীর যাবার কথা শুনে তহার হানি 
আ।ইল। বলিলেন “যাও এক্ষণেই যাও, 
কিন্ত আমি চাল ভাল পণ্ঠ,তে পারিৰ 
না।"? 

বাপের বাঁড়ির নিন্দা] কখনই জ্ত্রীলো- 
কের সহ্য হয় না । তাতে প্রন রাগ করি- 
য়াছিলেন এজন্য শশিভূষণের ব্যাঙ্গোক্তি 
শুনিরাঃ একেবারে মর্মে বেদন। পাইলেন 
এবং অধোবদনে অশ্রপাত করিতে লা 
গিলেন। শশিভুষণ বুঝিতে প।রিলেন 
এমদাঁকে গুকতর বেদনা দেওয়া হইয়াছে, 
কিন্ত তখনিই কোন সান্ত্বনার কথ1 কহিলে 
বেদন[র হাস না হুইয়] বরং বৃদ্ধি হই- 
বেক এই ভাবিয়া তথ! হইতে চলিয়। 
গেলেন । কিন্তু স্থানান্তরে গিয়ও অধিক- 
ক্ষণ থাকিতে পারিলেন না। এজন্য 
অস্ধঁঘণ্টা। আন্দাজ পরে আবার গৃহে 
প্রত্যাগমন করিয়! দেখিলেন প্রমদ] শয়ন 
করিয়াই আছেন | কাছে বসিয়া জিজ্ঞ। 
নিলেন “কি, হইয়াছে !” এমদ1 উত্তর 
দিল না| পুনরায় জিজ্ঞাস করিলেন 
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তথাপি কোঁনই উত্তর পাইলেন না। 

ক্ষণক।ল চিন্তা করিয়া শশিভুষণ আরস্ত 
করিলেন, “অদৃষ্টে যার যা লেখ! থাকে 
কার সাধ্য তা খণ্ডন করে; মনে করিয়। 
আমিতেছিলাম যে, যে চন্দ্রহারের জন্য 
এক বত্সর দরবাঁর” হইতেছে অজ তাহার 
বায়না; আজি বাটী গিয়া বড়ই আদর 
পাইব, কিন্তু অদৃষ্টে তাহা ন।ই। ুত- 
রাং কিপ্রকারে তাঁহার সঙ্ঘটন হুই- 
বে? আদর পড়ে ম্কক আজ কথাটিও 
শুনতে পাইনা 1৮ 

শশ্শিভূষণ পুক্ববৎু বলিতে লাগিলেন 
“বিধু কহিত এখন চন্দ্রহ'র স্থগিত 
রাখিয়া বরঞ্চ বৈঠকথান1 ঘরট! সম্পুর্ণ 
কৰ্কন। আমি মনে করিলাম বৈঠকখানা 
তে হবেই, যেখানে অদ্ধেক হইয়াছে আর 
অর্ধেক বাকি থ,কিবেক ন। 1” 

প্রমদা আর থাকিতে পারিলেন না। 
প্রথমতঃ সোনার চন্দ্রহারের কথা, দ্বিতী- 
তদ্দবিষয়ে বিধুভূষণের প্রতিবন্ধক 
জন্মান ইহা শুনিলে মৃত হইলেও প্রমদার 
চৈতন্য হুইত। তিনি কহিলেন, গুদের 
দুজনের জ্বালাতেই তো আমি চির কালটা 
জ্বালাতন হইলাম। আমার এত অনিষ্ট 
করিয়াও কি তেদের মনোবাঞ্চ। পুর্ণ 
হইল ন1! 

শশিভুষণ ব্যগ্রা হইয়া জিজ্ঞাস। করি- 
লেন “ওরা কারা আর তে'নাকেই বা 
কিজ্বীলাতন করিল ?” 

প্রম। “কি জ্বালাতন করিল আবার 
জিজ্ঞ(স1 করিতেছ ? কেন বাকি রেখেছে 
কি?” 

শশি। «স্পন্ট করিয়া না বলিলে তো 


য়তঃ 
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আমি বুঝিতে পরি না । অমি তো জানু 
নই'যে এক কথার অগ্ধেক ন! শুনিয়াই 
সম্পুর্ণ বুবাতে পারিৰ? তুমিতো একা 
বিধুর নাম কর নাই, ওরা বল্লে। মেকেকে 
তাস্ছা কি প্রকারে জানিৰ ?” 
প্রমাদ1। «কে,কে আবার কে হতে পারে? 
কর্তা আর শিন্ী। কর্তাটী তোমার পাছে 
লেগেছেন; অংমার কিছু হুইলেই যেন 
উ/র র্ধনাশ হয়। তিনি যেন নিজের 
টাক! ভেঙ্গে দিয়েছন। আর গিন্নিটী 
যাতে আমি পাঁচজনের কাছে অপদস্থ 
ছই তাহারই চেন্টায় থাকেন” 

শশী। “কেন বিধু তোমাকে তো 
না দেবার কথা বলে ন.ই, সে বলিতেছিল 
লোঁক জনটা এলে স্থানাভাবে কন্ট হয়, 
এজন্য বৈঠকখান।ট? আগে হইলেই 
ভাঁল হুয়।* | 

প্রমদা। “ইচ্ছ'য় বলি কি তোমার 
বুদ্ধিকম? তুমি ভাল মানুষ ওসব তো 
বুবিতে পার ন1। বিধুটীকে বড় সহজ 
লোক জ্ঞান করিও না। , বৈঠকখ।নার 
উপর এত যত্ব কেন তাতো! জান না। ওকি 
বৈউকখান1 হইলে তোমার যে ভাল হবে 
তার জন্য বলে ? তা নয়। ওতো এখনও 
পাড়ায় থাকে তখনও থাকিবে | তবে 
কিন1 বৈঠকখানা হইলে তার ভাঁগ পাবে 
আর আমার গয়না হইলে তো পৃথক হই- 
বার সময় তাঁহার অংশ পাইবে ন1।” 

প্রমদী যে শশিভ্ষণকে বোকা বলি- 
তেন জেটী বড় মিথ্া। কথা! নয়| বস্তুতই 
এসব বিষয়ে তাহার বুদ্ধি তাঁদৃুশ ঘুরিত না। 
কিএরকারে প্রজ1! দিগকে কষ্টদিয়] পয়স। 
আদায় করিতে হয়ঃ এবং তাহার জমা 


স্বর্ণলতা 


খরচ রাখিতে হয় ইহাই বুঝিতেন। এক্ষণে 
প্রমদা যাহ! বলিলেন ভাহা ইন্টনন্ত্রের 
নায় সত্যজ্ঞ'ন করিলেন । মনে করিলেন 
ই] এত দ্রিনের পর বুঝিতে প.রিলাম। 
এইজন্যই ভায়া! আমায়, যখন তখন, সর্ঘব 
কার্ষ্ের অগ্পে বাটীটী সম্পূর্ণ করণ ও 
বিষয় অশঘ করার পরামর্শ দেন এবং 
জীর গয়ন1 দেওয়। আর টাকা! জলে ফেলে 
দেওয়া! সমান বলিয়া থকেন। বটে আমি 
এতদিনে টের পেলাম তুমি বর্ণ-চোরা 
আব । 

এনদুর পর্য্যন্ত মনে মনে চিন্তা করিয়া 
স্পট কহিলেন “তুমি ঠিক কথা বলি- 
যান । আমি যদি ইহুণ অগ্ক্রে জানিতে 
পাণ্রতাম তবে একখানি ইটও প্রস্তৃত 
করিত ম না।” 

প্র। “তুমি তো আনার কথা শুন ন! 
জিজ্ঞান।ও করে? না। তুমি মনে মনে 
ভাব তোমার ভ।ইটী যেমন রামের ভাই 
নেক্গণ | কিন্ত ওটী ঘে ভরত তাতো 
জান না।”” 

শ। *বৈঠকখান1 এ পর্য্যন্তই থাঁকিল 
দেখি কেকরে। আর কি বলিতেছিলে? 
শিল্পীর কথা কি বলিতেছিলে ?" 

প্র। বলিতেছিলম শিন্্রটী কর্তার 
বড়ো তীর মুখের কাছে দ।ড়ায়কার সাধ্য। 
তার সর্দঘতোভাবে যত কিসে আমাকে 
তোমাকে অপমান করিতে পারেন ।£ 

শ। “কি অদমাকে অপমান ? য!রি 


খাবেন তারি সর্বনাশ করেন 7% 
প্র | “মেকথা বলে কে??? 


শ। “কিঃ কি অপমনের কথ] বলেছে 
বলতো ?% 


জ্ঞানাঙ্কুর 


. প্র।ণ্বাকিই বাকি রেখেছেন? তুমি 
শুনিলে প্রতায় করিবে না,আজি একজন 
মনোহ্থারি দোকান লইয়া অ.িয়াছিল। 
'বিপিন কামিনী ছাড়েন! এইজন্য ও পা- 
ড়ায় দিগস্বরী ঠাডু্ণ দির্দির কাছথেকে 
ছুইটী পয়ন] ধর করিয়া! ওদের ছুটীর্ব।মি 
কিনে দিল ম। স্ছোউ শিশ্নী তাই দেখে 
বাগ করে, মেখানে থেকে চলিয়া এসে, 
গোপালকে ডেকে নিরা একটা বানি 
দিলেন। দাম দেবার সনয় বলেন “দীদী 
আমাকে একট। পয়সা ধার দা আমি 
সুদদেব। আমিবলিনাম এক পাঁয়মার 
আবার কি সুদ ভাই আমিতো জানিন| | 
ছে'টবেউ বল্লেন চিরকান ম.হাজনি 


করিতেছি জান না কেন। শুনে অবাক হইয়া 


থাঁকিলাম। ছে(টবউ তাঁর পর য1 মুখে 
এলো তাই বল্লে।” 
শ। «কি কি কথা বলে ?% 
প্র। “আমার তত মনে নাই, আমি সাদা 


মানুষ অত কথার পেছ বুবানা; গওপাড়ার 


সকলেইছিল শুনিয়াছ্ধে । তোমার ঘি 
শুনিবার ইচ্ছ1! থকে কালি দিগম্বরী ঠাকু, 
কণ দীদীকে ডাকিয়া আনিব সেই সমস্ত 
বলিনে |” 

শ। “হাঁ এ যে শোনা উচিত হুইতেছে। 
কলি অবশ্য করে দিশন্বরীকে ডাকিয়। 
অ'না হয় যেন ৮ 

প্র। “তাতে! হবে, কালিকার কথ। 
কালি কবে | একটা কথা জিজ্ঞাসা করি 
সত্য বলিবে? 

শ।|“কেন বলিব নী? অবশ্য বলিব। 

প্র। “ণ্যতার্থকি চন্দ্রহারের বায়না 
দেওয়] হুইয়'ছে ?» 


৮৮ 


শশিভুষণ ঈষৎ হাস্য ক্রয় কম্ছি- 
লেন “ই। হুইয়াছে ; কেন ?” 

প্র। 'তোমার কথ। শুনে যোধ ছুই- 
তেছে হয় নাই |” 

শ' | “তবে হয় নাই।” 
প্র। “কেন তবে মিথ্যা কথাটী বললে? 

শ। “মিথ্যা বলিয়ছি বটে কিন্ত 
কলি পত্য হইনেক। কানে সেঁকরা ডেকে 
বায়না! দেব। ভেবে ছিলাম আগে বৈঠক- 
খ.নাটাই সম.থা করিব,কিন্ত তে:ম।র মুখে 
(যনব কথ। শুনিলাম, তাহ;তে আর বাট 
প্রস্তুত করিতে আমার ইচ্ছ। ন।ই। নিজে 
পরিশ্রম করিয়। পরকে কে কোথায় 
দিয়া থ।কে ?” 

প্রমদা আর কথ। কহিলেন না। 

পাঠকবর্গের ম্মরণ থ।কিবে, শ্যামা 
দ;সীর গুগুকথা শুনা একটা রোগ ছিল। 
দ্বারে কর্ণ সংলগ্ন করিয়া! উল্লিখিত কথো- 
পকথনের আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিয়! সর- 
নৌঁর নিকটে গিয়া কহিল “কেমন খুঁড়ি 
মাআনিয। বলেছিলাম তা অসত্য হলে। 
কিনা?” 

সরলাও কি কখোপকথন হুইয়।ছে 
শনিতে নিতান্ত ন্যগ হইয়।ছিলেন। 
শযান'কে দেখিয়া কহিনেন “কি শ্যামা 
কি বলেছিনলি যে মত্য হলো” 

শ্যা। “আমিতে। বলে ছিলাম মা 
যেদিন রাগ করিবেন সেই দিন একখান 
অলঙ্কার হবে! আজি সে'নার চন্দ্রহার।? 

শ্য।মা চন্দ্র হইতে আরগ্ত করিয়। 
আনন্ুপুর্র্বক সমন্ত বিবরণ সরলাকে কহিল । 


৮৯ 


বৈষ্ণব সম্প্রদারের উৎপন্ভি ও 
বিবরণ | 


উপক্রমণিক1 | 


আমরণ প্রথম সংখ্যক পত্রে স্পন্টতঃ 
বলিয়াছি, বৈষ্ণব ধর্মের প্রচারই বদ 
দেশের উন্নতির আদি কারণ। অতএন 
সর্ব বিষয়ের পুর্বে আমরণ তাহারই 
ইতিহাস বর্ণনে প্ররত্ত হইলাম । 

প্রাচীন আধ্ধ্যাদিগের জর্নববিষয়েরই 
প্রকৃত ইতিহাস ভুম্পাপ্য। ইইদিগের 
মধ্যে কবিগণই ধর্মশাস্্ লেখক, দার্শ- 
নিক, বিজ্ঞানবিৎ ও ইতিহাদ্দ রচ- 
য়িতা | কবি-কণ্পনাসস্তুত বাগাঁড়- 
স্বর ও রচনা-ঢাতৃধা প্রদর্শিতি হওয়াতে 
সকল বিষয়ই নানারূপ কাণ্পনিক অল- 
স্কারে অলঙ্কত হুইয়।ছে। কোথাও প্রত 
সত্য পাওয়! যায়না । আুতরাং এদেশে 
কোন্সময়ে বৈষ্বধর্্ম প্রথম উৎপন্ন এবং 
কাহার দ্বারাই বা প্রবর্তিত হয়, ইহ? নিক- 
পণ কর। অতীব নভুরূহ ব্যাপার। কিন্তু 
তথাপি নিঃসংশয়ে একথ। বলা যাইতে 
পরে যে, ইহা কখনই ভারত ভূমিতে 
অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত 
ছিলনা । গত ১। ১ শতব্দী মাত্র 
ইল প্রকটিত হইয়!ছে। 

কিন্ত ইহার পুর্স্বে ফ্রব, প্রহলাদ, বিরো- 
চন, বলী, হনুমান বিভীবণ, গুহ, হরিম্চন্দ্র 
আহ্বিরন? বিছুর, লুদ মা) চক্দ্রইহ স, কুস্তি, 
দ্রৌপদী, শ্রুতদেব, প্রাচীন বহন; বাল- 
মীক, কক্সদ; ময়ূরধজ, সুরথ, সুধন্ন1, 


বৈঝ্ব সম্প্রদায়ের উৎপত্তি ও বিবরণ । 


অক্রুর, পরীক্ষিত, শুকদেব প্রভৃতি 
বিখ্যাত নামা বিষুঃভক্তম হাপুকষগণ 
সময়ে সময়ে ভারতবর্ষ উদ্বাল করিরা- 
ছিলেন। 

ফ্রুব ও প্রহলাদ--প্রহলাদের পুর্বে, 
গ্রুব বাতীত অ'র যে কেহ বিষুবপাসক 
ছিলেন পুরাণাদিতে তাহার কোনই নিদ- 
শন পাওয়া যয় না। অভি প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ষে হিরণ্যকশিপু: নামক 
একজন ভূপাল ছিলেন, প্রহ্লাদ ভীঁহারই 
জ্যেন্ট পুভ্র। হিরণ্য কশিপ্ুু নিরতিশয় 
যজ্ত দি আসক্ত ছিলেন, ভিন্ত প্রহলাদ 
ভক্তি মার্গের প্রাধান্য অনুভব করিয়া 
ধম্মনন্বন্ধে পিতার বিপরীত মতাবলম্বন 
করিয়া ছিলেন। হিরণ্য কশিপু. পুত্রের 
ঈদৃশ মত সন্দর্শনে যার পরন/ই দুঃখিত ও 
কুপিত হইয়া. পুত্রকে নান।রূপ অনুনয় 
বিনয় ও উতপীড়ন।দি করেন, কিন্তু 
প্রহলাদ কিছুতেই আপনার বিশ্বাসের 
বিকদ্ধ পথ অবলম্বন করেন নাই। প্রহলা- 
দের সরল ভক্তি ও বিশ্বাম এবং নানা- 
রূপে উত্পীড়িত হওয়া সম্বন্ধে পুরণাদিতে 
অনেক কথ।র উন্লেখ দেখা যায়। মে 
যাহাহউক প্রহলদ হইতেই প্রথমতঃ 
বিষ্ু পাসন। ও কর্মকাঁণ্ডোপরি ভক্তির 
প্রাধান্য বিস্তুত হয়, একথা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে | বিরোঁচন গু বলী 
ইহইরই পুত্র ও পেধত্র। 

অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে স্বয়- 
স্তর বংশে উত্তানপ।দ নামক একজন 
রাঁজ। জন্মগ্রহণ করিয়া! ছিলেন | উত্ভান 
পাঁদের ২ টী মহিষী ছিল; জেব্টার নাঁম 
মুকচি ও কনিষ্টার নাম সুনীতি। উত্তান 


জ্বাঁনাঙ্কুর ৷ 


1দ জেফ্টা মহিষীতে সম'ধক আসক্ত 
ভিলেন, শুতরৎ সদমত্জ্ঞান শৃন্য 
হুইয়। তান্ভার গর্ভজাতসন্ত!ন উত্তাঁনের 
প্রতি মথেন্ট ম্নেহ প্রকাশ করেতেন অর 
সুনীতি তাদৃশী রাজার অনুরাগ ভাগিনী 
ভিলেন না সুতর:ং উহার তনয় খ্রুবও 
রজার অ!দর পাইত ন1। 
পিতার 
অপমানিত ভ্তান করিয়া বন গমন করি- 


অনাদরে গপ্রব আপন!কে 


লেন এবং বিকুপ্রতত মনঃস্তির করিয়া 
বহুকাল তপন্যা কর্রিেলেন। ঞ্ুবের সরল 
বিশ্বংস ও ভক্তি বিষষে বিষুপুরাণে বানুল্য 
রূপে ধশিত আছে. কিন্দ ত্বষয় সমুদায় 
বিশ্বাস বোগা না হইলেও একথা বলা 
যায় যে তিনি কর্ম্ক'গু-বিরহিত-বৈষ্তর 
চিলেন। 
হন্তমান_-এই মহাপুকষের ন'ম সকলেই 
অবগত আছেন? ইনি. বোধহয়, দাশ্সি- 
ণ[ত্য বাসী একজন ভারতবর্ষের আদিম 
জাতীয় লোক; হন্তমান বড় খিঞুঃভক্ত 
ছিলেন । 
বিভবযণ-__নিভীষণ লঙ্কাথিপতি মা - 
বাজ বাবণের সর্ব কনিস্ট ভ্রাতা । র'মা- 
য়ণে র:বণের মশ্বন্ধে যেরূপ লিখিত আছে, 
তাহাতে বোধহয়, তিন ন!মে নেই 
ধর্মাবলম্বী মাত্র ছিলেন, কিন্ত সর্বদা 
ন[নারূপ পাপকার্যে আসক্ত থাকিতেন। 
বিভীষণ বৈষ্ঞনধর্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন 
এবং আাঁহাতে তাহার সাতিশয় নিষ্টাও 
ছিল। 
বিভীষণের ধর্ম প্রবৃত্তি এতই প্রবল 
ছিল ষে, তিনি ন্যায়!নুরেধে ত্রাতার 
বিদ্ধ পন্ষ্ণাবলম্বন ও ত্বজন বর্গের এমন 


০১ ০. 


কিআপন প্রত্রের মৃত্বাদর্শনেও কুণ্িত 
হন নাই. বিভীষণ ভক্তির প্রাধান্য 
মাত্র স্বীকার করিতেন, কিন্ত কর্মকাণ্ড 
বিরহিত ছিলেন না । 

আ্িরম _মহ'রাঁজ আহম্বিরদ একজন 
পরম বিষুঃভক্ত ছিলেন । কথিত আছে 
আ্সিরমের যশঃ সৌরভ এত দূর বিস্তুত 
হুইয়ছিল যে পাশ্বস্থলে।ক তাহা শুনিয়! 
একেবারে মোহিত হইয়াছিল । 
বিছুর --এই মহাপুকষের বিষয় মেরূপ শুনা 
ষায়, তাঁহাঁতি বোধহয়, তিনি একজন 
পরম ধার্শিকি ছিলেন এবহ কর্মকাণ্ড নু- 
মাঁয়ী চলিতেন না। 

হৃদ[মা, কুত্তী, 
পরীক্ষিত, ময় রধজ প্রভ়'ত যদিও ভক্তি 
মার্গের প্রাধানা স্বীকার করিতেন । কিন্ত 
তীহা।র যজ্ঞাদি স্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছেন ও যজ্ঞাদিতে উৎ্সাহও দিয়াছেন । 
প্রহলদ প্রভৃতি ২। ১টী ব্যতীত পুর্রব- 
কালীয় কোঁনি ইবসঃনই কম্ুর্কিং্ত বিরহিত 


দেখপদী, চক্দ্রহং স, 


ছিলেন নাঁ। প্রহলাদ ভগবদূগীতা রচ- 
নারও পুর্নকালীয় লে'ক। 

এই ভগবদগীন্তা রচিত ও প্রকাশিত 
হইলে অনেক * লোক ইহ্াঁর মতানুষায়ী 
বিশব'স করিতেন, কিন্ত ১।১ জন জন্নযাঁ- 
সী ব্যতীত কেহই বোঁধ হয় তদনুষায়ী 
অনুষ্ঠান করিতেন না। এই সকল 
মহ,ত্বাদিগের জীননচরিত পুরাঁণার্দতে 
এত আস্পন্ট ভাবে রচিত আচে যে, সত্য 
মিথ্যা! নির্দধাচন করা অতীব দুরূহ। শ্- 


* পুবেনাক্ মহাতাদিগের মধ্যেও কেহ কেই 


শীতাঁর পর । 


৪১৯ 


তরাঁৎ একালের ইতিহাস পরিত্য।গ করিয়া 
আমর কিরূপে বর্তমান জময়ে বৈষুঃব 
সম্পৃদ্দায় সকল উৎপন্ন হুইয়'ছে, তাহাই 
অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইল।ম। 

পূর্র্ব কালীয় ভারতবানিগণ, বেদ ভিন্ন 
অন্য কিছুই বুবিতেন না। যত সম্পৃদ।য়ই 
দৃষ্ট হয় সকলেই বেদকে অর্বিচলিত ভক্তি 
করেন এবং এক বেদকেই আপনাদিগের 
মতের মূলরূপে নির্দেশ করিয়া থ।কেন। 
আবার বেদ ও আর্ধযদিগের অন্যান্য 
এ্রন্ার্দি থে সহ স্কৃত ভাষায় লিখিত তাহা 
বড়ই দুর্কবোধ । বুদ্ধির প্রাবল্য থাকিলেই 
ভাষা দ্বারা গ্রস্থৃকর্তার মতের সম্পূর্ণ 
বিপরীত ভাঁৰ প্রকাশ করা যাইতে পারে॥ 
এই জন্যই এক বেদ অবলম্বন করিয়া 
পরস্পর বিরোধী সাঁখ্য প!তঞ্জল প্র- 
ভৃতি দর্শন সম্প,দায় ও তান্ত্রিক বৈষু- 
বাদি থর্ম্বাদ উৎপন্ন হইয়।ছে। 

এই বেদ হইতেই ভগবদ্দশীতার উৎ- 
পত্তি হয় এবং ভগবদ্বধীত।ই বৈথুওর 
দিগের আদিগ্রন্থ। ভগবংম ব্যাসদেন 
আত্মীয়-স্বজনসহু খুদ্ধে অনিচ্ছ,ক অজ্ঞ 
মকে সংসার মিথ্যা ও সকলের মহিত 
সম্বন্ধ অকিঞ্চিৎকর এই মূলে শ্রীকুঞেের 
মুখ হইতে যে কতিপয় উপদেশ দেন, 
তাহাই ভগবদ্বগীতা! ন।মক স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
বলিয়া বিখ্যাত। 

ভগবগুগীতা ভক্তি মূলক গ্রন্থ, কিন্তু 
তথাপি তাহাতে কোন বোন স্থানে কর্ম- 
কাণ্ডের উল্লেখ দেখা যায় । ভগবৎ গীতার 
মত আমরা নিম উর্দু ত করিলাম 


দৈবী হ্যষা গুণময়ী যম মায়। ছুবত্যক। 


বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের উত্পত্তি ও বিবরণ 


ম।মেব যে প্রপদ্যন্তে মায়া মেতাং তরন্তি। 
৮ম অধ্যায় ১১ শ্লোক 

পরমেশ্বরের সত্বাদি গুণ ত্বরূপ মায়া 
যাহ। হইতে মুক্ত হওয়া অতি কঠিন, 
ধাঁ হার] ভক্তিপুর্ণক আঁবচ্ছেদে অমার 
উপ।সনণ করেন, তাহারাই মায়ামুক্ত 
হইয়া অ'মাকে জানিতে পাঁরেন। 

তেধাঁং জ্ঞানী নিত্য যুক্ত 

এক ভক্তি গমিযাতে । 

প্রিয়েহি জ্ঞানি নে হত্যর্থ 

মহং সচ মম প্রিয়ং ॥ 

৮ম অধ্যায় ১৩ শ্লোক। 

কয়েক প্রকার ভক্তের মধ্যে আত্ম 
ভ্তনী সর্ব প্রধান, করণ এক আত্ম- 
জ্ঞান শিশিন্ট ব্াক্তি সবিদা ঈপ্বর নিষ্ঠ 
ও ভক্তিমান অতএব আ'ত্মজ্ঞ!নীর। 
অ.মার বিশেষ প্রিয়। 
পুকষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্য স্তন্যয়া। 
যস্যান্ত স্থানি ভূতানি যেন সর্দমিদৎ তত ॥ 
| ২২ শ্লোক ৮ম অধ্যায় 

হে পংর্থ! যেঅনাদি কারণের মধ্যে 
সকল সংনার তিষ্ঠিয়া থকে এবং চরাচির 
বিশ্ব য্ কর্তৃক ব্যাপ্ত কেবল তাহার 
প্রতি ভক্তি রাখিলেই নেই পুকৰুষ লভ্য 
হুয়। 
রাজবিদ্যা রাজগুহ্যং 
প্রত্যক্ষাবগমং ধর্ম 


পনিত্রমিদমুত্তমং | 
সুনুখৎ কর্ত মবযয়ং | 
৯ম অধ্যায় ২৩ শ্লেক 
হে অজ্জ্র্ন! তুমি; যেজ্ঞান দ্বারা 
২সার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, পরমে- 
শ্বরকে জাঁনিতে অক্ষম হুইবা, আমি 
তোম!কে তাহাই বলিতেছি। এই 
জ্ঞান জর্বশ্রেষ্ঠ গুহ্য ও পবিত্র, ইহার 


জ্ঞনাস্কুর 


ফল প্রত্যক্ষ আর বেদোন্ত সমগ্র কর্ম 
ফল এই জ্ঞনের অন্তুর্ভত। অনায়াসে 
এই জ্ঞান অভ্যাস করিয়া! অক্ষয় হওয়া 
যায়। 
তেষাং সততঘুক্তান নি 
দা উর তং শেন মামু পয়ান্তিতে 
১» পক ১০ম অধা।য়। 
ধাহ!রা নিরন্তর অমতে আসক্ত ও 
আঁমাঁকে প্রীতি করেন, তাহারা পরম 
সখী! 


এতদ্বাতীত এক!দশ অধ্যায়ে ভীিকতঃ 


খা 
অজু্নকে জর্বপ্রকার কাঁমন। বিরহিত 
হুইয়] কার্য করিতে আদেশ করিয়াছেন 
এবং বোঁধ হয় কলে ইহা হইতেই ভ গ- 
বতের নিষ্কাঁম ভক্তি-তত্্ উত্পন্ন হুইয়'ছে। 

তৎপর দ্বাদশ অধ্যায়ের কয়েকটি 
শ্লোক দ্ব'রা কর্মকাণ্ডে নিঘুক্ত হইবার ও 
্পন্টাক্ষরে বিধান দৃষ্ট হয়। 


৭২, 


প্রাচীন রা * নহে । কয়েকট্টী আধুনিক 
পুরাণ নাতীত অর্যাদিগের প্রাচীন ্রন্থী- 
দির কোন স্তানেও ভাগন্তের নামোল্লেখ 


দেখা যায় না। প্রাচীন গ্রন্থ'দিতে ঈশ্ব- 


হ ভজত'হ প্র: তিপূর্দকং। রের মূর্তি নির্ধণের বিধি নই | গীতা 


নলেল, মৃখেরা! এ কার্ধা করে। যথা-- 


£তন্দবন্ত ফলহ তেযাঁ২ তদ্বতাম্গমেধসা 
| 


দেবাঁনদেব যঙ্গেযান্তি সভজায়ান্তিমাঁমপি ॥ 

কিন্জ ভাঁগনতের একাদশ ক্কন্ধে শ্রীকুযুঃ 
উদ্ধন/ক মূর্ত নির্মাণ করিয়! পুজা করিতে 
স্পষ্ট বিধি দিয়াছেন । 

ভাগবৎ তন্ত্রপেক্ষাও আধুনিক যে 
হেতু, একাদশ স্বন্গের যে'গ তত্বে স্পন্টতঃ 
তক্সর্কে উল্লেখ করিয়া কয়েকটি' বচন 
লিখিত থকা দৃষ্ট হুয়। 

আরব্য বংশীয়ের আঁপনাদিগের কোন 
গ্রন্থেরই আধুনিকত্ব স্বীকার করেন না; 
এই জন্য শক্তমাল গ্রন্থে লিখিত আছে, 


তেষামহং সমুদ্ধর্ত' মৃত্যু সংসারস'গরাি। ূ একজন পাঁষগু কর্তৃক ভাগবত সমুদ্রে 


ভবামি ন চিরাঁৎ পার্থ মখ্যাবেশিতচেতসাঁং ॥ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 


৭ শ্লোক ১২শা আধায়। 
বজ্ঞ।দি প*। তাথনা রুক্ষ লত:দি টি 
ব্যতীত সন্ভত হয় না, এজনা সাহখ্য 


হৎমা। 


কাঁরিরা তাহা স্পটটাঞ্ষরে নিষেধ করেন। 
কিন্তু ভগবৎগীত র এই মত 
চিত্তের সকামত্ব দূর না হয় তত 
কর্ম করিবেক এবং তৎপরে একেন।রে 
কর্ম কাণ্ড বিরহিত করিয়া ভক্তি-মার্গে 
বিচরণ করিবেক । ভগবগুগীতার মূনভাব 
নিষ্কাম ভক্তি | 

এই ভগবগগীত হইতে কালে 
বতের উৎপত্তি হয়। ভাগবতের 
দৃষ্টি বোধ হয়, তাহা? কখনই অতীব 


যতদিন 


দিন নিত্য 


ভাগ- 
ভাঁষ! 


কিন্তু বারিপতি 
বকণ তাহা সযত্বে রক্ষা করিয়।ছিলেন। 
কালে কলিতে বোপদেব ভাগবৎ উদ্ধার 


| করিয়া জগতে প্রচার করেন । 


বোপদেবের পরে এবং রামান্বজ আচা- 
ধ্যের পুর্ধে ভারতবর্ষে যে সকল বৈষ্ণব 
আবির্ভ ত হুইয়/ছিলেন, তন্াধো শান্তি- 
শতক লেখক বিল্পমঙ্গলঠাকুর 1 সমধিক 
প্রনিদ্ধ। 


* পুর[গের মধ্যে কেবল হিরা ব্যতীত 
আঁর সমুদায়ই নিতাত্ত আপুনিক বোধ তয়। 
এই বিজ্লুপুরাণ্রে কোন স্থানেই ভাঁগবতের 
উদ্নেখ দেখা যায় না। 

প ভক্ত মাল গ্রন্থে এই নাম শিখিত থাকা? 


৪৯৩) 


দক্ষিণাঁত্য প্রদেশে কৃষ্ণানদী তটে কর্ম 
বাদী গ্লমেবিল্লমঙ্গল জন্ম গ্রহণ করিয়?- 
ভ্থিলেন। তিনি যেখবনকালে স.তিশয় 
ইন্দ্রিয়াসক্ত ছিলেন | নদীর অপর পারে 
চিন্ত,মণী ন-ন্্রী একজন বেশ্যা বাস করিত, 
বিশ্লমঙ্গল ঠ কুর এই বেশ্যার প্রতি অত্যন্ত 
আসক্ত ছিলেন। এমনকি তাহ! হইতে 
বিচ্ছিন্ন থকিতে হইলেই নিরতিশয় 
ক্লেশন্ুভব করিতেন। 
ঠাকুর আপন।র পিত।র বাৎসরিক শ্রনদ্ধের 
দিবসে স্থির করিয়াছিলেন যে, রদনীতে 
আর উপপত্রীর আলয় গমন করিবেন না| 
এইস্থির_সংকপ্প . হুইয়| বিল্লমঙ্গল 
শয়ন করিয়।ছেন, নিশীথ সমম £দর্মনীয় 
কামোত্তেজিত হইয়া! আর প্রেয়ার 
বদন নিরীক্ষণ ন! করিয়া থ.কিতে পারি- 


একদা বিত্রমঙ্গল 


লেন না এন রজনীতে তথায় গমন-সৎ- 
কণ্প হইলেন | ভক্তমালে লিখিত আছে 
বিল্লমঙ্গল তরনীপ্র'প্ত ন। হইয়! একটী 
শব মাত্র অশ্রয় করিয়া পর পারে উত্তীর্ণ 
হইলেন এবং চিন্তামন'র আলয় গমন 
করিয়।! দেখেন যেদ্বরকদ্ধ, কিন্তু ক'ম- 
মুগ্ধ লে।ক একবারে বাহ্যজ্ৰান রহিত হয়, 
সুতরাং একটী সর্পের লাঙ্গংল অবলম্বন 
করিয়া বাটীর ভিত্তি উল্লঙবন করিয়া 
উপপত্বী সমীপগত হুইলেন। চিন্তামনী 
এ তা'বত রৃত্বান্ত অবগত হইয়া উহাকে 
অনেক প্রকার তিরক্কর করতে লগিল 
এবং সেই তিরম্কারেই বিল্লমঙ্গলের অন্তরে 
ঠৈতন্য উপস্থিত হওয়।তে তিনি সংসার 


আমর তাহাই নিখিলাম কিন্তু এতদ্দেশে তাঁহার 
নাম শ্াহলন বলিয়। বিখ্যাত । 


বৈষ্ব সম্প্রদায়ের উৎ্পন্তি ও বিবরণ 1 


পরিত্যাগ করিয়া বন্দাৰন গমন করি- 
লেন এবং অবশিষ্ট জীবন কেবল ঈশ্বর 
চিন্ত!তেই ক্ষেপণ করিলেন । 


এই বিল্লমঙ্গলই শানক্তিশতক নামক 
বিবেক-উদ্দর্রেক-কর-গ্রন্থের রচয়িতা | 
শান্তিশতকের লালিত্য ও টবরগোর 
ভাঁব পাঠ করিলে পাঁষাণ হৃদয়ও দ্রবী- 
ভূত হুয়। এই বিল্লমঙ্গলের পরেগ অনেক 
বিষুঃভক্ত মহাত্মা জনা গ্লহণ করিয়াছিলেন 
কিন্দ তন্বামধ্যে র'মনুজাচার্ষোর প্রর্ঘ- 
কালীয় কোঁন লোকের বত্তান্তই আমরা 
বিশেষ রূপে অবগত নহি । 


নরের প্রতি মৃত্যুর ভৎ্“দন1। 


হে মু মানন ! চিত্র বিকট আক!রে__- 
অঙ্গে পরাইয়ে অতি কুৎসিত বমন__ 
স।জও অ।মারে কেন? কিহেতৃ বা মোরে 
ভাব এত শক্রভাবে? সত্যাকরি কন, 
জিজ্ঞতানমি তোমারে. যুখেতে আমার কিন্বা 
বেশে,কি এমন আছে, যাহ! নিরখিলে 
নরে পায় ভর? নরম'ংস-লে।ভী নহি 
মশংন শাদল, কু নাহিধরি ক'ল 
ফণিনীয় ফণা, নহে রাক্ষন কূলেতে 
জণ্মমোর। তবে কিকারণে যাও ত্র'সে 
পলাইয়! দেখিলে আমায়? কেন মম 
পদধনি এত তৰ শ্রবণ-কঠোর? 

মহা ভয়ঙ্কর ঘের অমঙ্গল দূত, 
ইহজগতের সর্ব অনর্থের মূল, 

বলিয়া আমরে কেন কর সম্বোধন? 
অমূলক এ অপবাদ । আমি নিরন্তর 
থাকি মানবের হিতে রত, কভু নাহি 


জ্ঞানাস্কুর 





আচরি খলের ভাব। সদ। যত্ব পাই 
পুরিতে তাহার হৃদি অশন্দের শোতে, 
বর্দতে তাহার জুখরাঁশি । মতা বটে 
লয়ে যাই দূরদেশে, স্থ'নীন্তর করি; 
এস্সুখ জগত হতে মানব তনয়ে ! 

কিন্ত সে কেবল সধিতে তাহার হিত 
জ(নিবে নিশ্চয়, লয়ে যাই শান্তি বাসে, 
কি কার্য্য থাকিয়। বৃথা সংসার মাঝে | 
প্রিয়জন বিরহেতে কাতর যে নর, 
তহরে শয্যার পার্খে হয়ে উপনীত, 
স্পর্শন করাই এই দণ্ড মে।হনীয়) 
অমনি ত্বরিতে হর মিলন পোহার। 
বিধবা! সহায় হীন], কিন্ত সাধধী মতা, 
শোকেতে ক।তরা যদি দেখি কোন নারী, 
এমনি আমার হয় দয়াদ্ররহৃদয়; 
দেখিলে তাহার সেই অশেষ বন্ত্রনা, 
দ্রেতপদে গিয়ে তার পর্ণ কুটীরেতে, 
(আশঙ্কা পাঞ্ছেতে তার বাড়ে সে যাঁতন!) 
স্বর করি লয়েয ইন্বর্গ সুখাব!সে। 
রে(গেতে আতুর অতি শোষিত শরীর 
শোকেতে সন্তপ্ত হয়ে আছে যেই নর, 
ধীরে ধীরে গিয়া আমি বমিতার ক!ছে 


শ্রবণ করিয়। তার দুঃখের কাহিনী, 


বন্ধুত'বে ধরিয়] তাহার ছুটী করে 
অনায়াসে লয়ে যাই স্বর্গ সুখাঁবাসে। 
থধনহীন যে নরের বহুপুত্র আছে, 
অন্ননভাবে কিন্ত সবে হয়ে শীর্ণকায় 
পিতারে করিছে ব্যস্ত, আমি তথা যাই 
অন্য কেন তাদের না দেখিয়া উপায়, 
ত্বরাকরি লয়ে যাই স্বর্গ সুখাবাসে। 
অসময়ে হারাইয়ে যুবতী সুন্দরী, 
বিরহ দহনে সদা দহিছে বে ঘুবা, 
ম্মরিরে সুখের দিন ভি অ।খিজলে, 
করিতে তাহার সেই যাতনার শেষ, 
ত্বরাকরি লই ত্বর্গ সুখাবসে। 
জিজ্ঞতানমি তে।মারে নর তবে কিকারণ 
নির্দর বলিয়া নোরে কর সম্তাষণ। 
সংসারের ক্লেশ দূর করিবার তরে 
যে জন লইয়া যায় স্বর্গ সুখাপারে ? 
যে করে তোমার এত মঙ্গল সাধন, 
উচিত কি তাঁর 
অতএব এ অবধি কতভ্তত1 ভরে 
নরের বান্ধব বলি ড|কিহ আমারে। 


তি এই আচরণ? 
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মুল্য প্রা । ১, রাখ গোবিন্দ দাস বোয়।- 

রীযুক্ত বাবু যোগেন্্রনাথ রায় খগোল ২০ লিয় ১1০ 
ভূবনমো হন জঅরক।র পুঠিয়া ১১ ময় গালিম সরকার বোয়ালিয়া ১1০ 

1. ২, ১ বাবু দেবেন্দ্রনাথ সিংহ এ %০ 

», কুঞ্চলাল মৈত্র পতিনর ২০22. কশীকান্তদেন এ খা 

, ব্রজনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কলি- ৮2 কজীবন সাহা এ ২৪ 

কাত ই|০ ১,» ৯, শুকলাল ঘোৰ এ ২০ 

» রামদাস মেন বহুরম্পৃব ২০ ৮ ৭ দৈবকীনন্দন মেন এ ০ 


গ5 


৯5 


99 


» রামনৃসিংহ মুন্তেফী বহর. ০ ১ গেপালচন্দ্র ভষ্টাচার্ধ্য ঘগো- 


ম্পুর ২|০ 
»৪ বিষু্চন্দ্র শর্মা এ ২০ মেন) 


দল (মাঃ বাবু দৈবৰকীনন্দন 


২০ 


», তারেশচক্দ্র রাঁয় ক্সিনীকান্ত ম।ঘ ম:সের প্রথম সপ্তাহ পর্য্যন্ত যে 
দাস ছন্দড়! ০ মুল্য আদায় হইয়াছে, তাহাই কেবল 


আশুতোষ সান্যাল রুঞ্জনগর প্রকাশিত হইল । 
১1১৩ 


বিজ্ঞাপন ৷ 


পাবনা মেডিকালহল | 


ধাতু দেখবর্বলোর মহেণষধি। 

অনেক পুৰুষ জী ধাতু দৌর্বল্য ও 
ইক্জিয় শিখিলতণ জন্য সর্দ মনঃ ক্লেশে 
কালযাঁপন করেন । কোন প্রক।র চিকিৎ- 
সায় ফল প্রাপ্ত না হইয়। হুতাশ্বাস হয়েন। 

গরমীর পীড়া, শুক্রমেহ, অতিশয় 
শুক্র ব্যয় ও অন্যান্য প্রকার অহিত।চরণে 
শরীর শীর্ণতা- ও জীর্ণত1 প্রযুক্ত ধাতু 
অতিশয় দুর্বল হুয়, শুক্র পাতলা হয়, 
ধারণাশক্তি হ্রাস হয় এবং তন্নিবন্ধন মন 
সর্ধদ। স্ফ্তি বিহীন হুইয়! থাকে 

ইহার উৎ্রুন্ট ওঁবধ এখানে প্রস্তৃত 
আছে ইহ1 সেবন করিলে বিশেষ অপ- 
কার হইবার সম্ভাবনা । স্ফর্তি বিহীন 
মন ও শরীর স্ফুর্তি যুক্ত হুইবে, ধারণা- 
শক্তি বৃদ্ধি হইবে শুক্র গাঢ় ও পরিমাণে 
রদ্ধি হুইবে। 

এই মন্ধেষধ গ্রহণে ইচ্ছুক হইলে 
পীড়ার অবস্থা বিস্তারিত রূপে লিখিয়া 
ওঁষধের মুল্য ইত্যাদির জন্য প্রথমতঃ 
৫ পাঁচ টাক পাঠিইতে হুইবেক। 

বাহার] ন।ম অপ্রকাশ র[খিতে চাঁছেন, 

হারা কেবল রোগের বিস্ত/রিত অবস্থা? 
ও ওষধ পাঁঠাইবার ঠিকানা লিখিলে 
অমর] ওষধ পাঠ,ইতে পাঁরিব | 


হেয়ার প্রিজারভার । 


[ যুবা ও মধ্য বয়স্ক ব্যক্তিদিগের শুক্র- 
বণ কেশ যদ্বার1 পুনর্ধব।র কৃষ্ণবর্ণ হয় |] 

হেয়ার শ্রিজ(রভাঁর কিছু দিন প্রণালী 
পুর্ববক ব্যবহার করিলে; শুক্রবর্ণ কেশ কুষ্ণ- 
বর্ণ হইবে, কেশ ঘন ও পুট হুইবে এবং 


মন্তকের চর্মের প্রকৃত সুদ্াবস্থা হইকে ৃ 
ইহু:রমৃল্য প্রতিনসিসি ১১ টাকা 
এ ডাকমাসুল সহিত » ১1৬ 


শুল বেদনা, মহাব্যাধি, ক্ষয়কীশ, ' 
গলগণ্ড মধূমেহ, অর্শ,বহু মুত্র ও সকল 
প্রকার উপদংশ রোগের ওধধ বিক্রয়ার্থ 
“পাবনা মেডিকা'ল হলে” পল্তুত আছে। 

ওঁষধের মূল্যের জন্য যাহার! পৌঁফটেজ 
যট্যম্প পাঠান তাহার! যেন অনুগ্রন্ 
করিয়া আঁদ আনা মূলোর াম্প পাঠ'ন। 

হিম সাগর তৈল। 

ধাসারা সর্দদ1 অতিশয় পীড়া ও মাঁন- 
নিক চিন্ত!র জন্য মথাঁর বেদনা ও অবস- 
ন্নতাঁষ কাতর থ!কেন, তঃহাদিগের পঙ্গেে 
এই তৈল বিশেষ উর্পকারী। প্রতিদিন 
কিছু কিছু ম'থায় মাখিলে বেদন1 ও অবস- 
নত! ক্রমে ক্রমে একেবারে যাইবে বায় 
প্রধান ধাতুর পক্ষে শিরঃ শুল প্রস্থ 
রোঁগের পক্ষে এই তৈল বিশষ উপকারী । 

ইহার প্রতিসিসির মূল্য » ১ টাকা! 

এ ডক মাসুল স্থিত ১» ১1৬ 

কলেরা ক্যাম্ফাঁর | 

অর্থাৎ ওয়াউঠা! রোঁগের কপুরের 
আরক। মাত্র একবিন্দু হইতে বিশ বিন্দু 
পর্য্যন্ত, মূল্য আদ ওঁনস সিসি বার আনা 
এক ওনস দিসি একটাঁক! ও দুই ওনস 
সিসি ১০ টাঁক1| ডাক মাসুল প্রত্যে- 
কের চারি আনা । 

বিলাঁতি যতপ্রকর ওলাউঠ! রোগের 
ক্যাম্ষার আছে, তাহা অপেক্ষা ইহ! 
মৃদু, উপকারী, ও ব্যবহার্য | পত্যেক 
ব্যক্তির এক এক মিনি রাখা উচিত। 


শ্রীহরিশ্চন্দ্র শর্মা 








কোন কোন লেকের অনুরোধে আমরা এবারও ক। হাকে কাহাকে আগ্রম 
মূল্য ব্যত২ত পত্র দিলাম । ৃ 


. বিজ্ঞাপন। 

.১। জ্ঞানাস্কুরের অগ্রিম বার্ধিক মুল্য ডাক মানুল সহ হ॥০ 
টাক প্রতি সংখ্যা ।০ | 

২। এই পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করিলে প্রথম তিন বাঁর 
পর্যন্ত প্রতি পংক্তি %০ দুই আন! হিসাবে দিতে হইবে | বিজ্ঞাপন 
দীর্ঘ স্থায়ী হইলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হইবে । 

৩। ধাঁহার। এই পত্রের গ্রাহক শ্রেনী ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন 

রাজসাহী বোফ়ালিয়ায় ্বানাক্কুর সম্পাদকের নিকট পর্র 

মিন! | 
81 অশ্থিম মুল্য ব্যতীত আর পত্র দেওয়া হইবে না। গ্রাহক 
৪ মনে রাখিবেন.যৈ ভীহারাই পত্রের জীবন। 
11 -ঝ্টাম্প দ্বারা মৃল্য প্রেরণ করিতে ০০০৪ প্রতি টাকায় ১০ 
শন্সর্ধ আনা, অতিরিক্ত দিতে হইবে। | 
 ৬। কলিকাতায় খিনি গ্রাছক হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি বাহির 
সিমলা সুকাঁস্ট্রীট শ্রীযুক্ত বাবু রজনী কান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ 
ষহাশয়কে প্রত্র লিখেন +এবং তাহারই. দস্তখত রসীদে যুল্য দেন। 


এ ৫০৯ রখালিয়া ্ উ্ীর্ড দাস। 
দাম আপি লয় সম্পাদক। 
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স্টাটাস সা পিএ 


জ্ঞানাঙ্কর| 


সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইহীলাদি সহবন্থীয় 
মানিক পত্র ও সমালোচন। | | 


৮:০০ 


সূচী । 


বিষয়, 
 সভাতার ইতিছান মত 
রামানুজ সম্পূদায়  **** 


স্বর্ণলত! 


পারিস নগরের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, ' 
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| র্‌ ছিদেস্াম, বঙ্গেযাপাখ্যারের খিক ৫ ৫ বাক বনে, 





ও প্রকাশিত ॥. 
১২৭৯ 


$ 


৮51 





০ তা 
সিকি ০8 সি ও দি 


৪১, শি 2০ নু (আরে 
শি শী ও পপীসপ্পনপপীশত পাটিত ৩ পাশপাশি পিিশপীন তত শ 
দি সা কিক, 


চিহজ্গসিিকি 
র্‌ চনত শশী শী বুত্রণানি জি -স্স্ নে ্ে কু ০) [১ 
আসনতি দিক উট তি কউ এ হত তত ৮৮০ কস ০ টি 





 হি্াপনা 1 


2 পাম মোতক্যাগ হন। 


. খাতু দোব ল্যের মহোবিধ। 

| অনেকন্তরী পুকর ধাতু দৌব্বল্য ও. 
ইঞ্জিয় পিগিলতা| জন্য সব্্বদ। মনঃ ক্রেশে 
| কালধাপন করেন। কোন প্রকার চিকিৎ- 


॥ সায় ফল প্রাণ না হইয়। হুতাশ্বাম হয়েন। 
 শরমীর পীড়া, শুক্রমেহ, অতিশয় 


শুক্র ব্যয় ও অনন্য প্রকার অহিভাতরণে 


শর'রের শীর্গত। ও জী'ণতি? প্রযুক্ত ধাতু 
অতিশয় হুতবল হয়, শুরু পাতলা হয়, 
| ধারণাণক্তি হণশন হুর এবং তন্নিবন্ধন মন 
সব্ব'দ] স্ফুর্তি বিছ্বীন হইয়ণ থাবে ২ 

ইনার উৎক্কষ ওবধ এখানে পন্তত 
আচে, ইহা! সেবন করিলে বিশেষ উপ- 
কার হইবার অন্তাবন]| 





| শক্তি-বঞ্ষি হইবে | শুক্র খ।ঢ ও পরিমাণে 
| বদ্ধ হইবে 1 
| এই যহেধ্বধ গ্রহণে ইচ্চুক হইলে 


পড়ার অবস্থ! বিস্তারিত রূপে লিখিয়। ) 
| ওরধের মূল/ ইত্যাপির জন্য প্রথমতঃ 


(৫ পাঁচ টাকা পাঠাইতে হইবেক 

| যাহার নাম অপ্রকাশ রাখিতে 
১1 চীছেন, উহার কেব রোগের বিস্তারিত 
| অবস্থা ও ওঁবধ পাঠাইবীর ঠিকান! 


]? (লিশিলে আমরণ ওঁষধ পাঠাইতে পারিব$। 


...ছেয়ার গ্রিজারভার | 


সু! ও ম্ঘ) বয়স্ক ব্যক্তি দগের শুরু- 


্ কেশ যদ্ধারণ পুনববণর কুফবর্ণ হয়. 
 হুহয্ার প্রিজারভার কিছু দিন অালী 


1 শু ক সাবার করিলে, শুরুবণ কেক] ব 
শন ও রর ছংবে বু 


স্ুত্তিবিহীন, 
1 মনও শরীর স্ফর্তি যুক্ত হইবে, ধারণা, 





মন্তরকের চরের প্রকৃত হ্োবস্থা হহবে | 
ইহার মূল্য প্রতি সিসি +,১ টাকা 
এ ভাকমান্ুল সহিত ১৯,3১1 
শুল বেদল।) মহাঁব্যাধ। ক্ষয়কীশ, 
গলগণ্ড. মধূমেহু, অর্শ, বহু মুত্র ও সকল 
প্রকার উপদংশ রোগের শুবধ বিক্রেয়ার্থ 
*পাঁবন। মেডিক্যাল হলে পন্তৃত আছে। 
উষধের মূলের জন) যাহর1 পোষ্টেজ 
ফাম্প পাঠান উহার! যেন অনুগ্রহ: 
করিয়ং আদ আন। মলের সল্প পাঠান 
|. হিম সাগর তৈল। 
যাস্ছীর সব্বদ! অতিশয় পীড়া ও মান- 
[গিক িন্তার জন) মাখখর বেদন। ও অবজ- 


তয় কাতর থাকেন, তাহাদিণের পক্ষে 


এই জন বিশেষ উপকার”। প্রতিদিন 
কিছু রি ছু মাথায় মাথিলে বেদনী ও অব- 
সন্ত) ক্রমে ক্রমে একেবারে যাইবে | বায়, 

প্রধান; ধাতুর পক্ষে ও শিরঃ শুলগ্রস্থ 
রোেক পক্ষে এই তৈল বিশেব উপকারী 


ইস্থার প্র-তনৈপির মূল্য ১ টাক! 
এ ডক মাসুল তি ১1) 


কলের! ক্যাম্কার। 
অর্থ] ওলউঠা কোথের কপুরের 
আরক 1 মাত্র! একবিন্দু হইতে বিশ বিশ্দু 
পর্বন্ত, মূল্য অদৈ ওন্স দিসি.বীর আমা, 
এক ওন্ন দিদি এক টাকা ও ছুই ওঁন্স 
নিশি সা টাক।] ডাক মীষ্মুল নী 
কের চারি আন]1। 
তব ব'লাঁতি যত প্রকার শুলাউিঠা রোগে 


বি মি ভা অপেক্ষা ইহ 


৬ এক এক রা রাখা উচিত। |. 


 প্রীহরি্চচজ রদ, 





প্উ 


খাঁ ২ সপ 

মানিক পত্র। 

১ মখও ফান্ডুন ১২৭৯ ৩ চ্ট সংখ্যা 
|. শখ নিরাশ ভাতার  হতিহাসের 
| ২ আ.দন প্রথম অধঢায়ে উত্ত হই- 

এ | নরগণ পশম বাধ 
সভ্যতার ইতিহাস রা 5557 
প্রপানিত স্যউহুইয়| সববর্ীদেধ আহ+ 


পঞ্চম আধায় 


্ষ,ধ। নিরভ্ি-২ আদিমকাঁলে বিলাম 
চিন্ত। সব্র্ব প্রপ্ধান-৩ বল পয়োগ 
হুহতে কালে দাম্পত্যের ভাব--৪ স্ম্েস্ছ। 
বিছ্বার উন্মালিত ন। হইবার কারণ--৫ 
ম্বেচ্ছ। বিহারের ক্রমশঃ হ'ন-৬ সন্তান 
রক্ষণ-৭ 'অকর্মণ্যাবস্থা-৮ লোক্ে এ- 
কাকী উন্নত হইতে পারেনা-৯ স্ত্রী পুকৰের 
প্রকৃতি ৪ শরীরগত দাম্পত্য সন্বন্ধ-১* 


ছুই জন পুক্তরৰ এক জ্্রীতে আমান্ত--১১? 


স্বেচ্ছা! বিহার ও প্রজোৌৎপভি--১২ 


ক্রমশ উন্নতি প্রকৃতির লক্ষণ -১৩ উপ- 


সংহার| 


| ভউরাভিল।  রান্বেষণে সমুদায় সময় ব্যয় 
। করিত | বস্তুতঃ «ণ অন্ন চিন্ত! চমৎকার] ১, 
ূ লোকমুখে আঁমর1যে এই প্রবাদটী শুনিতে 
পাই, তাঁছা সব্বথ| যথার্থ | যতক্ষণ 
প্রজ্জবলিত জঠরানল নিব্ৰীণ ন। ছয়, তন 
ক্ষণ মনর অন/ সমুদার় ভাবই একেবারে 
ভস্মভূত হইয়া হুদয়ে বিলীন হয়। 
বিবিধ পুজ্পপরিপ্‌,৭ সুগন্ধ কু্মমোদঠানে 
স্থাপিত হইলেও ক্ষুধার্ত বক্তি কিছু- 
তেই শান্তি পায় ন।| ক্ষুধার্ত হইলে 
বিদ)া-বুপ্দি বেশ |১ ধন-মাঁন যশ-অ- 

ভিমাঁন কিছুতেই অন্তঃঠকরণকে প্রফুল্ল ক 
র্রিতে পারে না| চিত্তরভির পরিচ।লন। 
দ্বার। যে অনুপম স্বুখ হয় তাহাতে মনও 
নিবুক্ত থাকিতে পারে না| অনেক কারণ 
সে ৪ যখন এই উনবিৎশ শতাব্দীর ন্যায় 
উন্নত ও গ স্সভ্য সময়ে ক্ষ,পার এইরূপ প্রা- 

ধান্য দেখিত পাইতে ছু তখন একথা 


স্পা শশা শা ৮ ৮ 


৯৯৭ সভ্যতার 
সহজেই অনুভব করিতে পার যায় যে 
আদিম কালে নরণণ ক্ষুধা নিবারিত 
ন। হইলে অপেক্ষাক্কুত অধিক * ক্রেশী- 
নুভব করিস! 

এই ক্ষুধার শীন্তি হইলে যাহার মানে 
যে ভাবের প্রাধান্য, তাহার মনে তাহাই 
উদয় হয় | সাধুর মনে ঈশ্বর, অধ্যাপকের 
মনে শ্রান্, সংসারীর মনে অর্থ, জনক 
জননীর মনে প্রিয় সন্তান এবং ভোঁগীর 
মনে বিলাস ভবনের কামিনী | কিন্ত 
ঈশ্বরকে যে চিন্তা করেন।, তাহার মনে 


ূ 


কখন ঈশ্বরের ভাঁব উপয় ছয় ন।]| যে: 


গ্রান্থু অধ)য়ন করেনা, তাহার মনে গ্র- 
স্থের কথ। উপস্থিতির কৌন সম্ভব দেখ। 
যায় ন1| এবং যশম্বী, মানী ব। পিত। 
ব্যতীত অন্য কেহই যশ, মীন ব। পুত্রের 
বিষয় চিন্ত। করে ন1| কিন্তু যৌবনন্ুলভ 
কামিনী মুর্তি কণপন|, কি ধিবাঁছিত, কি 
অবিবাহিত সকলেই করির়। থাকে । ইহার 
নেতা “কাম” ক্ষুধার ন্যায় নিয়তই 
শরীর জন্বদ্ধ |ক্ষপার্ত ব্যক্তি যেমন ম্বভা- 
বতঃ আহার্ধযানুসন্ধীন করে, সেইনপ 
কামোন্তেজিত লোক কাঁমিনী সহবাস 
অনুভান্দান করে | ভবে উভয়ের মধ্যে এই 
মত্র পার্থক্য লক্ষিত হয় যে, একের 
অভাবে লোকে গতাস্ছ, হয়» কিন্তু 
অপরের অভাবে তাহ ছয় না| কামিনী 
জহুবাঁস লাভেচ্ছ। স্বভাব জাত হইলেও 


আমাদিশের ইচ্ছানুশী। যতই সে বিষয় 
মনে কম্পনা করা যায়ঃ ততই ইক 25 

* বিষয়ীন্তরে মনকে নি রাখিতে 
সক্ষম হইলে ক্রেশাহুভুতি রা নি হাস 


হয়। 


স্পস্ট জিত শিস 


ইতিহাস 


সংসর্গ * গুণে মনোমধ্যে বিদ্ধা হয়| 
স্ুতর1২ আমরাও সেই পরিমাণে তজ্জন্য 
লালায়িত হই | 
* আদিম কালে মন কখনও চিন্তা বিরহিত 
নি হইত পারে না| যদি 
কৌন সদ্বিবয় আলোচ্য 
ন। খাঁকে, তাহ। হইলে আপনা হইতেই 
মন মন্দ চিন্তাতে নিবি হয়| এইজন্য 
লোকে বাঁলয়া থাকে 2 8০6০1) 
21528 [1)1(015 560)11)0 
আদিম কালে 
এক আ'হু।রের চিন্তা দর হইলে, অন্য 
চিন্তার বিবয় বিরছে যে এই চিন্তাটীই 
সমধিক প্রবল হইয়াছিল» তাঁছ। অনুমান 
সিদ্ধ হইলেও গ্রত্যক্ষবৎ বিশ্বাস যোঁগ্য। 
একে আভীব উত্তেজক, মন চিন্তা শ,ন্য, 
তাহাতে আবার দৃষ্টান্ত প্রদর্শকরূপে 
পশু পক্ষ্যাদি সম্মুখে বিরাঁজিত | একে 
রক্ষ। নই, তাঁহাঁতে তিন কারণ | সুতরাং 
অন্য কর ও চিন্তা বিরহিত খুবকণণ 
মুবতীদিশের এব যুবন্তীগীণ যুবকদিগের 
অনুসরণে দিব। রাত্রি অতিবাহ্ছন করিতে 
লাগিল, এ কথাতে অন্দেছ কি? সম্ম.- 
খস্থ শিক্ষক (পশু পক্ষ্যাদি) আপন 
কর্তব্য কার্ধে; ক্ষণমাত্র শৈখিল্য প্রকাশ 
করে না) আ্ুতরাৎ শিক্ষা! অন্বন্ধ আর 
কিছুই অবশিষ্ট রহিল ন | 

৩বল গয়োগ বিবাহ প্রাকৃতিক সম্বন্ধ 
হইতে কালেদা নহে, স্লুতরাং একথা অ- 
স্পতেঃর ভাব, বশ্য স্বীকার যে, আদিমাব- 
স্থাতে বিবাহ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না| 
কিন্ত, 'জিজীনিষ। ও স্ত্রী পুর,ষের জাতীক্ 


্ 


চিন্ত। 


লা 


লবন এধান। 


10130111691 


101) 10110 11001015609 00 2, 


১২4১২৯91619] 01 7062৭, 


জ্ঞানান্কর 


মহন নৈসর্গিক, সুতরাং ভাহা তখনও 
ছিল স্ত্রীজাতি স্বভাঁবতঃ লজ্জীশীল। * 
৪ ভ ভর, প্রক্কতি | সুতরাং একমাত্র পুকৰ 
দি উদ্ধত ব্যবহার ব্যতীত অখদিম 
ন্ররনার রীগীণের জিজী' নিব ররক্তি চরিতার্থ- 
তাঁর আর উপায়ান্তর ডিল ন। | এবং তাঁ- 
দু'শ আচরণ যে যেকাঁরণবশতঃ নিবারিত 
হয়' তাহ তখন বর্তমান ন। থাকার পুকধ 
গণের  উশ্রজনোচিত অনুষ্ঠান বে, 
কিছুকাল পর্ষান্ত অবিশ্রামে চলিয়াছিল, 
তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 

বন্তমান সময়ের মানব জাতির প্রকুতি 
অনুসন্ধান করিলে দেখ। যায় যে, ধর্শভয়, 
লোক ভয়, রাজভয়, লর্্জ। ও ভক্তি বাৎ- 
গল) প্রস্তুতি অন্যভাঁব সছ জংঘুত্ত থাকায় 


দর্শন মাত্রে কামোন্তেজনার অভখব, এই 
কয়টী কারণ বশতঃ লোকে অন; তুর 
উপর বল পয়োধ করে ন|| কিন্তু আ- 
দিম ক জু | ব্যতীত অন্য প্রতিবন্বক 
ছিল ন|।| 
প্রথম ধর্ম ভয়। 
ঈশ্বর ও পরকালে বিশ্বাস থাকার, 


লেকে বর্তমান সময়ে টা হইতে 
নিরন্ত হইতেছে | পুনঃ পুনঃ 
অঙলোচিন। দ্বারা বাহ] মনের সহিত 
বিদ্ধ হয়, সকলেই তদ্ধিপরীত আচরণে 
'লভ্র। স্বাভাবিক বলায়, কেছ কেহ আ- 


পাত্তি সর পারেন। এস্থালে আমা- 


বত 


| ডি 


হইতে পারে না| ভাবের অঙ্গর প্রা- ৃ 
কতিক ন্দ:কার ন করিলে তাহার অস্তিস্রই 


অস্বীকার কর] হয় 


০১৮" 


প্ররন্ত হইতে ভত হয়। 
লোকের প্রধাঁন প্ররনন্তি | 


বস্থতঃ স্বার্থই 
এই স্বার্থ প্র- 
যুণ্ত অনন্ত কালের স্খের জগগ আমর] 
এছিকের সুখ ত্যাগী হই । কিন্ত শিক্ষ। 
ও বিজ্ঞ ব্যতীত কদাপি এরূপ স্বার্থ 
উপস্থিত হয় ন1| স্লুতরাৎ আদিম কুলে 
বর্তমীন আময়ের ম্তাঁয় ধঙ্মভয় লোককে আ 
সৎ কর্শ হহইতেনিরন্ত করিতে পারিত ন।1 


দ্বিতীয় রাজ ভয়। 


ইদানীন্তন মানৰ সমাজে অনেকে ধর্ম 


ভয় ব্যতত কেবল রাজ ভয় প্রযুক্ত 
অসৎ ক্দ হহতে নিরন্ত হয়| কেন 


অসৎ কাঁধ; করিলে রাক্ত। তদ্দহা অপ" 


রাঁধীকে শাসন করেন | এব এই শাযান 


কালির বিবরণ লিখি 
ব|কেোন রূপ শ্াামন ক 
পরাঁধী৪ 


বুও। 
কোন জপ 


তৃতীয় লোক ভর | 
ভয় 


রাজ। 


নক 


অনেক লোকে পদ্ম ভয় ও 
ব্যতীত কেবল লোক ভয় গড় দি, 


গময়ে কুকার্ধয হহাতে নিরন্ত হয়| লোক 


: ভর ছুই ভাগে বিভক্ত। লোকের নিকট 
( দি ও কখন শিক্ষ। দ্বার পা কত; 


শ্স £5 ০ 
হ্টা। নত মনত 4 


স্রনাম হছাশি স্ুতপ্লাং তচ্জ 
ও অবিশাস চি 


ছয়, ছিভয় আপরা 


৭১৪৯ 


রাজ] দার। শীসন করিতে প্রয়াস পায়। 
লম্পট চোঁর প্রভৃতি ধ্ত হইলেই, অন 
নেক অমর়ে, রাজার শাদন সাপেক্ 
ন। ছহইয়। লোকে আপনারাই প্রহারাদ্দি 
করিয়। খাকে | বিশেষ যাহার ক্ষতি 
করা ধায়, সে ক্ষতি কারিকে ক্ষতি শ্রন্ত ও 
অপদন্ত * করিতে কারমনে'-বাক্যে চেড। 
পায় | কিন্তু। আদিম কালে লোক ভয়ের 
এই জকুল কারণ কিছুই বর্তমান না 
কার তাহ। লোককে অদৎ কর্ম হইভে 
কারতে পারে বিশেষ 
5খন এরুপ বল প্রয়োগ দোব বলিয়াই 
গণ); হইত ন।| 


হট 


রা 


নাহ | 


নর 
৭5 


যে দেশে মকলেই চোর 
খন চোর) হে 


এ 
ও 


দধ্য কন্ম বলিয়। 


ভক্তি বাঁসল্য 


ভক্তি বাঁৎ্সল্য প্রভৃতি অন্য ভাব 


সহ পবের্ব সতঘুক্ত থাক। প্রযুক্ত। বাহ । 
দর্শন মাঁত্রে কামৌত্তেজন1ভাব হওয়ায় 
আঁমর1 ভঞ্গিমীকে চিরকাল শ্নেহমর চক্ষে 
এবং মাতাকে ভক্তির চক্ষে দক্টি করি, 
এই জন্য তাহাদের মূর্তি কীলে ভঞ্তিও 


রে ভাঁব সহ সংস্যষ্ট হয়” স্তুতরীহ ; 
যেবন বালেও ভাগ ও মাতাঁকে সন্দ্র- 


| 
ছইয1, ম্বেছ ও ভক্তি রসে পাবিত হয়| 
কিন্তু অখ্দিমাবস্ছায় ভ্রাতী ভঙখ্িনীর এই 
রূপ জন্বন্ধ' বোধ হরঠ় অতি অপ্পই 
ছিল, সী প্রায় সমুদয় স্ত্ীদর্শনেই 


:1]1)75 73 & $101)6711 25507010], 


কামোন্তেজিত হ 





নম করিলে, লোকে কাঁমোন্তেজিত না 


সভ্যতার ইতিহাস 


লোকে কামোন্তেজিত হইত | ২। ১ পুশ 


রবান্তে যখন এই জন সহ্বন্ধাি বৃদ্ধি হইতে 


লাশ্লিল,তখন রমণী সন্দর্শন মাত্রই জিজীনি 
ষ!বৃত্তি উত্তেজিত হুইয়1! তাদ্‌শ বাসন! 
চরিতার্থ কর। কথঞ্চিৎ নিবারিত হহইয়] 
আসিল। 

পঞ্চম লজ্জা 


উপরি উক্ত কয়েকটি কারণের মধ্যে 
কিছুই স্বাভাবিক নহে, সুতরাং আদিম 


কালে কাধাকারী হইত ন।| যেরপ বর্ত 


মান সময়ে মনুব্যের মনে লক্জার প্রাধান্ত 
দেখ। যায় তাহা! আদিমাবস্থায়ও ছিল | 
কেবল আদিম কালে লোক জঅংখ্যা 
অতি আঅণ্প প্রযুক্ত লঙ্গজার বিবয়াভাবে 
ভাদ্‌ক উত্তেজিত হইত না| এক জনের 
প্রতি এক কালে ছুই ভাঁব সমভাঁবে উপ- 
স্থিত হর ন।, স.তর।ৎ বাহাঁকে দেখিয়। 
তাহাকে দোখয়। 
তাদৃশ লক্জ। উপস্থিত হইত না| অতএব 
এই রূপে, আদিম কাঁলে» অবিচ্ছেদে 
পশুবৎ আচরণ চলিত । কিন্তু মনুষ্য 


১ ০ 
হহত 


| উন্নতি ক্ষম জীব সুতরাং এভাব কখন 


চিরকীল চলিতে পারে না | বিশে 


স্বেচ্ছা বিহারের প্রতিবন্ধক স্বরূপ বিলা- 
দসিনীতে ম্বেহ উপস্থিতি আ্বাভাবিক | 


আঁমর1 যদ্বার? উপকৃত হই বাঁ বাহার 
নিকটে আমাদিশের আন্তরিক অভীষ্ট 
দিদ্ধ হস্স, আপনা হইতেই তাহার দিকে 
স্সেহ ধাবিত হয় আবার এক বার 
্েছ বন্ধমুল হুইলে প্রণয় ভাঁশিনীকে 


000৩ 1000৮ 1) 1)07)09151)19 €:06])010115 , | দব্ব দা দেখিতে ও নিকটে রাখিতে ইচ্ছা 


1017) 0970 270 71) 0৮6] 011110001১০, 


। হয়| বিশেষ স্ত্রী লোকের প্রক্কতিশত 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


কমনীয়তা ও মাধুর্য এমনই মনোহর 
যে পুকষের তাহাকে প্রীতি ও আলিঙ্গন 
করিতে স্বভাবতঃ ইচ্ছ। জন্মে | ইত্যাকার 
কারণে লোকে ক্রমশ যথেস্ছাচাঁর পরি- 
ত্যাশী করিয়| কিছুকাল ব। কৌন স্থলে 
যাবজ্জীবন দাম্পত্যে আবদ্ধ ছইল। কিন্ত 
তখনও ন্মেস্হা! বিহার সম্পূর্ণ নিবারিত 
হইল না| 

৪ন্বেচ্ছাট্হ রউ ন্বেচ্ছাবিহার স্বভাঁবজাত, 
ক্লিন না ভইকার স.তরাং তাহ? 
সম্পুর্ণ নিবারিত হয় ন1| 
আদিম কাল কেন বন্তমাঁন সময়ের দৃঢ় 
নিয়মাবলি সঞ্জেও ষখন তাহার পথ কদ্ধ 
হইতেছে ন, তখন মে সময়ে কি হইয়। 
ছিল তাহ]? কি রূপে বলিব? অনেকে 
আমাদিগের এইরূপ মতে আপত্তি করিত 
পারেন | তার বলিবেন এমত ধন্ধ 
শীস্্ম বিরোধী | 

কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে | বিবাহ 
পদ্ধতি সম্পূর্ণ সামাজিক প্রথা | এবং 
আমর! সত্যের অনুরাধেঃ সাহন পুঞ্ধক 
বলিতে পারি যে, স্বেচ্ছা বিহার হইতে 
সামাজিক ও প্রজোৎ্শত্তি অন্বন্ধে দোব 
ন] জন্ম(ইলে কখনই তাহ। দোবের আকর 
ইত ন]| স্বেচ্ছাবিহার যে স্বভাব জাত, 
তাহার প্রমাণ স্থলে আমর] নিম্ন লিখিত 
কয়েকটী হতে প্রদর্শন করিলাম | 

(১) পশু দিগের দুষ্টান্ত। 

(৯ ) কামিনী জন্দর্শনে কামোত্তেজন | 
(৩) দূর হইতে কামিনী জন্দর্শনে মনে | 
কম্পিত সখ |']1)15 01১০1০০ 10110$ 0)।- 


(12111750100 60 610 ৮10৮. ১? 


কখন 


কারণ 


ঞে 









১০৩ 


তাহার সহ বিলাসে যেরূপ সুখ লাভ 
ক্পিত হয়, তদ্বিবয়ে নৈরাঁশ হওয়া । 

(৫) নবীন, মন্ুধ্যের নিকট স্মভাবতঃ 
মনো হর। 

(৬) যাঁছ। হইতে হুঃখ উপস্থিত হইবেন 
নিশ্চিত জ্ঞান আছে অথচ তাহার প্রকৃতি 
বিষয়ে অনভিজ্ঞত। বশতঃ তদ্দিকে আকরুফ্ 


| হুয়া | 
এহই সকল কারণ 
বশতঃ ম্েচ্ছা বিহার 
মশ হস এখনও চলিতেছে, 


তখনও চলিতে ছিল | যেমন এক দিকে 
স্বভাব বশতঃ ন্দেস্ছাশিহার চলিতেছিলঃ 
অপরদিকে আবার দেই রূপ প্ররঞ্তির 
অনুযায়ী দাম্পত্য সন্বন্ধ বর্দিত হইতে 
ছিল 

পুবের্ই উক্ত হইয়াছে যে আদিম 
কালে অবর্বত্র কেবল ম্মেচ্ছ! বিছাঁর প্র- 
চলিত ছিল | সুতরাং শেবোক্ত কারণ 
বশতঃ তাহার দিন দিন হাস ব্তীত বৃদ্ধি 
হয় নাই । 

স্বেন্ছাবিহারের দোযাবলি। 

(১)পিতার স্থৈর্য না খাকিলে মাতা 
একাকিনী সন্তনকে রক্ষ| করিতে ক্ষমবতী 
নছেন | 

(২) মনুষ্য সস্ত্রীক ন। হইলে ধন সঞ্চয় 
ব1 অন্যান্য পক্ষে উন্নতি করিতে অশ্রমর 
হয় না। 

(৩) পীড়িত হই 
বশত অশক্ত হহলে 
রক্ষিত হয়? 

(৪) পুকষের আশ্রয় ঝ)ভীভ আলোক 
জীবন ধারণ করিতে পারে না এবহ সম্্ক 


ল ব1 অন্য কে'ন বারণ 
লাকে কাহার দার 


ঃ ২ 1 রর ৬ রর 
৪) এক জন যুবতকে সন্দর্শন করিয়।।ন। হইর। পুকবে ন্বস্ছন্দে কাল কত্ত ন বা! 


হা সভ্যতার ইতিহাস | 


স্রন্দর রূপে জীবিক| নিব্বছ করিতে 1মকণ্মণ্যা : যদিজাতীয় ভম্বন্ধ বাত'তি, 


না বস্থা। স্ত্রী পুকষের মধ্যে প্রেম অথব। 
(৫) এক শ্রীতে ও ছুই পুকৰ আশক্ত অন্য কৌন মহৎ ভাঁব ন। থাকে, 
হইলে পরল্পর বিরোধ হয় | তাহা হইলে এক জন আশক্ত ব। পীড়িত 


এক স্ত্রী বন্থ পক্ষ ব1 এক পুকব বনু । হইলে অবশ্যই অপর কর্তৃক পরিত/াজ; 
০ উপগত হইলে গজ হি পক্ষে হইবে | এই রূপ অবস্থায় জীবন ধারণ 
আনেক ব্যাঘাত হয়| |কর। এবং ন] করা উভয়ই সমান | সক; 
৬সন্যান রক্ষণ | পুকবের মাহাব) নিরপেক্ষ । লেই অবশীত আছেন ২দিন শির্ন্ধ, স্থানে 
মাঁত। বখন একাকিনী শিশু সন্তান লালন, (বাঁম কি ক্লেশের ব্যাপার | লোকে কেন 


পালন করিতে পারেন না| শ্রীলোক সহজে বিদেশ গঃ [ননেস্্রক হয় ন1? ইচ্ছার 


কোমল প্রক্লৃতিঃ স্তরাঁৎ মৃদ্রুপরিশ্রমই তাহা একমাত্র কারণ তথার তাহার বন্ধ, নাই, 
দিগের হ্দভ রে বাঁয়ী | যেমন এইরূপ স্ুতরাৎ বিপর হইলে কে রক্ষা! করিবে? 
পর্সিএম তাহাদিথের পক্ষে নেনর্ধিক। কিনাজক,কি রদ্ধিণ কিযুৎক, কি যুব'ত৯) 
মেই দূপ ইহা ফরকিন প্রবতি হয় জগশ্বনমোছিনী সুন্দরী, কি তদীয় বিজ্ীস- 
পরশ আন্মে| রন্ধন এবং থুহ ভবনের নণীন নাঁথার কাঁহারই জকল দিন 
কাব্য খেব্ূপ আ্্রীলোকের। পারগ, পুকব | জমান যাইবে না! অদ্য দুঃখের দিন নব 
কদাপি সেবপ হইতে পারে না| কৌ-। হয়, কল্য হইবে, কল্য ন। হয় পরশ্বঃ 
মল। স্বী কঠোর এমমাধা ব্যাপারে রণ হইবে | একেবারে হুঃখের হস্ত অতিক্রম 
হইতে পরে নও কারণ তাহ উহ্থাদিখের করিয়াছেন এরূপ লোক কত্রাপি দেখ] 
প্ররুতি বিকদ্ধ | আবার কঠোর আঅমব্যতীত যাঁর না| সুতরাং এরপ স্থলে বৃদ্ধিজীখী 
কখন আহাধ্য সংগ্রহ হয় না| সুতরাং মনুব্য কখন চিরদিন আবদ্ধ থাকিবেন| | 
পিতার হ্েধ্য ন। থাকিলে কে মন্তানের এবং সকল বন্ধ,তাঁর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম বন্থীংত। 
জন্য আহাধ)াহরণ করিবে? জাতীর স্তর পু্ধষের দাম্পত্যভাব 
কিন্তু ন্দেস্টশিছার রণীলীতে কখন! এই সমুদায় অস্ব্ধি। পরস্পর) হইতে উপ 
পিতার হ্থেব্য থাকে না" স্বতরাৎ বড়ই হিত হইল *। 
অস্মন্ধি। হয় | বিখহিতা। স্্ীপ গর্জে মন্তান ৮ লোকে একাবী উন্ন* মনুষ্য একাকী থাকিলে 
উৎ্পীদন করিলে তাহাকে লালন পালন সইতে পারে না। জীবনের ভারন্বানুভব 
কর। লোকের স্বভাব সিদ্ধ ও রাজাঙ্গান্ব- ৪ পীরে না, সুতরাং কেবল আমোদ 
যায়িক। স্তর] ভ'গুতেই হড্ক বা প্রমোদ করিয়াই কাল ক্ষেপণ করে| 
ভয়েতেই হউক লোকে অন্তান পাঁজন মানব প্রকৃতি পঞ্চালোচন। করিলে 
করিয়া থাকে । কিন্ত বিঝাছ এণাঁলী এচ- দেখ! যায় যে, মনুষ্যের পরিবার গতি 
দিত নং খাকিলে এ পক্ষে অনেক শিশু * আমর। পুবেরই বলিয়াহি “অভাব” ই 
গলা! উপস্থিত হয়| । সকল কাষে)র নিয়ামক | 


জ্ঞাঁনাঙুর | 


পায় ধন হঞ্চয়ে; 


্ 
৯ পুনের এ স্ত্রী পুনের শারীরিক ৪ 


559৩ 


১০২. 


র;যে হেতু একত্র সহবাস না করিলে উভয়ে 


উয়ের নিকট যেরূপ মাহাঘা প্র-প্ত হওয়া 
উচিত, তাঁছ। পায় না| বিশেষ নব যেখ 
বনের প্ারস্তে পরী গুকবের অব দ। এক: 


ত 


মি 


'আবস্থিতি »)ঙত কখন কান শুলভ বি- 
'লাম বাজনা চরিতার্থ হয় ন।| এবং এহ 
বারণ বশত অধুনাতন অনেক বঙ্গ 
কর্ক স্রনতি অতিক্রম বরিতেছে 
এভদ ব)তীত আঁদন্দলিপ্ম1 রপ্ডি স্বা- 
ভাঁপকু এবছহ মনুযে)র হব বাযোর নেতা 
বলিলেঞ্ অভ্ুুপ্তি হয় না হত্যাক।র 
কারণ পরম্পরায় বালে ক্রমে ম্দেস্ছ। 
বিহার পৃখলী নিখাসিত হইয়া বিবাহ 
পদ্ধতি প৮চলিত হহতে লাখিনল । 


৯৩62৬ ভুয়া এএক কণ্পনা কুর, 
1 
17175 তাক ৩৯! 


যখন মনুষ্য 

বান করিতে শিক্ষ। 
বিবাহ পুগালী 
তখন অবশ)ই লোনে 


। দমাজবর্ধী হইয়| 
| 

বরির়াছিল 
মআরন্ত হয় নাছ, 


পপীড়িত হইয়। 


অথচ 


পরল্পারে র পুতি 
রর পা, 


তি ও মানশিক প্ররুতি দেখায়াই 
হা জাররুকাা ৃ 2 
দত) সস শোধ হয়ঃ উভয়ের এক 


আবাম স্যঞ্টি কন্তার অভিপ্রেত | «ক জ 
গাহি কীধ্যাদিতে দক্ষ, অপর ব রা 
জন মেহের দ্বারা সকলকে আবদ্ধ ক 
অপর জন আপনার তেজশ্িত। 
আক্রমণ কারী হিং জন্ত ও আঁতিতার 
পরাভব করিয়। গ্ুহস্থিত| দেবকে রক্ষা! 
করেন | এতদ্ব/তত আপুনিক দার্শ- 
নিকের। বলেন যে “আত্মার সমুদায় রভির : 
সামঞ্জস্য উন্নতিই মানব জটবনের লক্ষ্য | 
এই বাক্য সত্য হইলে তাহ] সংনাঁধন 
হেতু পিবাদ অপ্রতিহাঘা রূপে আবশাক | 

* আমর এ মতের এক পক্ষ ম 
ল।ম। 


রা স্পোস্প 


ত্র বলি। 


বাহ পদ্ধতি প.চলিত হইয়াছিল,তখনও 


আকথ) অভ)াচার করিত | মানে কর। 
এক বাম একেবারে দুইজন দমকক্ষবীরের 


। অন্নরাী ভাখিনী হইলেন | পত্যেকেই 
আপন আঁপন মনোরথ চরিভার্থ হেত 
| ূ 2১4 
পয়াস পাইতে লাখিল। অন্ন পান 


| কেন? পাণাণান্ত না হইলে কেহই দাকণ 
ছুর্দমনীয় কামের হস্ত হহাতে নিন্তার পার 
ন11 আমরা তাহাদিগকে এবিবয় মন্বঙ্ছে 
দোষী বিবেচন। করিতে পারি ম।| যেত 


পৃক্কতিই শিক্ষক, উত্তেজক ৪ নেত।। 
এরূপ অবস্থাতে হারান কত বিশৃগ্ধল হয়] 
উন্নত হুইয়। যখন খি- 


মানব আঅমাজ ভক্রমে উন্নত 
থে 


১০৩ সভ্যতার 


ইতিহাস 


এই রূপ কত অত্যাঁচার চলিত এবং বর্তমান ১২ ক্রমশ উন্নতি পৃথিবীর ইতিহাস অনু 


হইতেছে, তাঁহা মনে করিলে একেবারে 
হৃহকম্প হয়। কত দেশ, কত রাজ্য, কত 
নগর, কত শত শত লোঁক এই জন্য পাঁণ 
হাঁরাইয়াঁছেঃ তাহ। গীণন। করিয়। সংখ্য। 
বদ্ধ করা ভুঃসাধ্য | উনবিংশ শতাব্দীর 
ন্যায় সভ/ অময়েঃ ধর্মভয়ঃ লোকভয়, 
রাজভয় পৃভৃতি বর্তমীন খাঁকা সঞ্ডেও, 
যখন ঈদৃক আচরণ দেখিতেছি, তখন 
পূব্ব বে কিরপ হইত তাহ কপ্পন। 
দ্বারাও মনে ধারণ করিতে পারনযায় না। 
এইরূপে এই সকল অন্মবিধ। পরম্পর! 
হইতে আময়িক দাম্পত্য ভাব এবং তাহ 
হইতে কালে চির দাম্পত্য ভাঁব উপস্থিত 
হইয়াছে | বিবাহ একপুকষ বা একশত 
বৎসরের মধ্যে উদ্ভূত হয় নাই, কিন্ত 
বহু কাল ও ক্লেশের ফল ॥ 
নাঁনারূপে পরীক্ষা 
করিয়ী ডাক্তারের 


নিরূপণ করিয়াছেন যে, জ্বী পুকব 
সমতেছন্ী না| হইলে সন্তানের উৎ- 
পত্তি হয় না| ম্্েচ্ছী বিহার প্রণালী 
প্রচলিত থাঁকিলে- স্ত্রী পুর,ষের মধ্যে 
তেজের তারতম্য হয়ঃ সুতরাং পরজৌৎ_ 
পন্তি সংবঙ্ধে বিলক্ষণ ব্যাঘাৎ হইবার 
সম্ভব । বেশ্যাদিগের মধ্যে যে অধিকাংশ 
সন্তানশীলিনী হয় না, ইহাই তাহার 
পধাঁন কারণ | কিন্তু এনিয়মটী মানব সাধাঁ- 
রণ কখন অতি আদিম কালে অবগত হয় 
নাই | কারণ ইহ) উদ.ভাঁবন করিতে সম- 
ধিক দৃষ্টি ও মাঁজিত বুদ্ধির আবশ্যক 
হইয়াছে | 


২২ন্বেচ্ছাবিহার ও 
গ্রজোৎপত্তি। 


২০৫ 


সময়ে এবিষয় সম্বন্ধে কত ছুক্র্ম অনুষ্ঠিত প্রক্ুতির লক্ষণ । জন্ধান কর, এক টী আঁ- 


শ্চার্য;য নিরম দেখিতে পাইৰে | এক 
ব্যক্তি বা এক সাময়িক লোক দ্বারা কখন 
একটি সত্য আঁবিফুত হয় নী 1 বহুলোকে 
বহু পরিশ্রমে একটি সত্য উদ্ভাবন করে 
কিন্তু অনায়ানে তাহাদের পরক'লীয় 
লোক তাহ উপভোগ করে । আদিম নর 
গণ এইরূপে স্বেচ্ছা! বিহারের নান। বূপ 
দোষ সন্দর্শন করিয়। তাহার পরিবর্তে 
বিবাহ প্রণালী প্রবর্তিত করিলেন। সমুদয় 
সমাজস্ক লোকেই একবাক্যে এই প্রণালী 
বিধিণদ্ধ করিল, সুতরাং যে কেহ ইহার 
অন্যথ'চরণ করিত সে একেবারে সকলেরই 
ক্রোধের পাত্র হুইত। এইজন্য আদিম 
কালে বভিচাঁরী বা ব্যভিচারিনী যারপর 
নাই দোবী বলির গণ্য হইত | প্ররুত গ্রস্ত 


বে প্রাচীন সংহিত1 কাঁরকের| * যেরূপ 


বলেন ব্যভিচার সেরপ দোষের বিষয় 
নহে | কিন্তু যে সময় শ্বেচ্ছ1! বিহারের 
পরিবর্তে বিবাহ কেবল প্রচলিত হইতেছিল 
তখন ব্যভিচারের বিকদ্ধে কঠোর রাজ 
নিয়ম নিয়োজিত ন1 হইলে কখন তাহার 
হুশস হইত না| 

এই সময়েই প্রথম ব্যভিচার ও স্বেচ্ছা! 
বিহার পরিবর্তে মানবশীণ দম্পতি ভবে 
অবস্থিতি করেন। 
১৩উপসংখার উপসংহার কালে বক্তব্য 
উদ্বাহ স্থগ্রলে বদ্ধ হওয়াই মানব জাতির 
সভ্যতার প্রথম দোপাঁন। যে পর্যন্ত 
মনুব্য দাম্পত্যে আবদ্ধ ন1 হইয়াছিল 


দেই পর্যন্ত নিতান্ত শোচনীয় অবস্থায় 
অবস্থিত ছিল | 


1103616066২ 0৫ 111)0১ 0101) 8০০, 


সপ 





জ্ঞাঁনাক্কুর | 


মনেকর আজ কাল ইউরেখপীয় কিছ্বা! 
অন্ত কোন স্ুমভা দেশে যদি বিবাঁছের। উপদেশে ভথাঁয় শৈব মত 


পরিবর্তে পুনরায় স্বেচ্ছাবিছার প্রচলিত 
হয়, তাহা হইলে কু কালের ও বহু শ্রম 
সাধ্য উন্নতি একেবারে নির্মূল হইবে 
এবং সমাজযে কিরূপ বিশৃক্গন হই 
তাহা কণ্পন। করিলেও হৃৎকম্প হয়| 

এই অধ্যায়ে যে সকল কথার উ-ম্লখ 
করিলাম পরবন্তী অধ্যায়ে তাহার উদ। 
হরণ সবিস্তাঁর প্রদর্শন করিব | 


রা) _.. পপি 


রামানুজ অন্প্রদায় 
অথব! 
শ্ীবৈক্ব। 
(রামানুজ দর্শন ) 

অধুনাতন প(:গুতদিগের মতে, 
খুষ্টের ৫1৩৬ শতাব্দী পুর্ব হইতে 
৮1 ৯ শতাব্দী পর্যন্ত, ভারতবর্ষ বেদ্ব 
ধর্মপ্রধান ছিল । এই জ্রয়োদশ বা 
চতুর্দশ শতবর্ষ, হিন্দ্র ধর্মীবলমীর। 
তাহীদিশগের সহিত অনেক তর্ক ও বুদ্ধ 
বিগ্রহাদি করিয়া ছিলেন, কিন্ত কি 
তেই কতকাব হইতে সক্ষম হন নাই | 
হয়ত কোন সদয়ে বৌদ্ধেরা বিঞ্িহ 
নিস্তেজ হইয়ছিল, এব ঝখন খা 
তাহারও নিম্প,ভ হইরাছিলেন | 
কিন্তু পরিশেবে ভারত খ্যাত 
পরিবাঁজক শঙ্করাচায ও কুমুষাঞ্জলির 
গ্রন্থকন্তী উদয়নাচাষধয আপনাদিগের 
পাণ্ডিত্য ও বাকপটুতা প্রভাবে, 
তাহাদিগকে লন্পুর্ণ পরাভূত করেন। 
এই সময়ে তন্ত্র লিখিত শক্তি ও 
শিবোপাসক সংখ্যা প্রবল হয। 
শহ্করাচাব; দাক্ষিণাত্যে জন্ম গ্রহণ 


১০৪ 


তাহার দশনে ও 
* ও ভৎ 
সমধিক 


করিয়া হিলেন। 


সহযোগী শক্তি উপামন] 
৷ প্রবল হয়, এবং পুর্বোক্ত গীতায় 
মতাবলবীর সংখ্য। অতি নিস্তেজ 
ও হীনপ্রভ হয়। একেত গীতি মত- 


:  বলম্বীর মংখ্যা অতি অণ্পই ছিল,বোঁধ 
হয় ২| ১ জনের আন্তরিক বিশ্বান 


ব্যতীত তাহা কখনই তখন গম্প দায় 
গত ধর্ম ছিল না আবার শঙ্কুরের 
অনভির্ুষণীয় দর্শন জাল আ'ব্দ্ধা 
হইয়া তাঁহ'রা (১) অক্মণা হইল । 
এই মময়ে, ৭1 ৮ শত! পি অভীত 
হুইচল, মান্দ্রাজ নগরের উত্তর পশ্চিম 
পেকম্বর গ্রাষে কেশাবাচাখ নামক 
এক জন ত্রা্মাণের ওরনে রাদা ন্জা 
সাষে যর জন্য হয়! শঙক্ষরাটাবে এর 
দর্শনে ও উপদেশে যদিও শৈব মত 
অগেক্ষাতত প্রবল হহরা ছিল, কিন্ত 
তিনি কোন বৈঃন ধর্মমার 
বিরোধী ছিলেন না। কিন্তু রাগানুজ 
সেরূপ ছিলেন না) তিনি কি রূপে 
শৈবেরা নিশ্ে হইবে এবং বৈষ্ঞব 
মত প্রধান, হইবে, এই বাঞ্জাতেই সঘু- 
দায় কাব্য কর্রেতেন | দাক্ষণাত্যে 
রামান্ুজের তুল্য প্র4শদ্ধ লোক অতি 
অপ্প দুষ্ট হয় | বেন বঙ্গ দেশে 
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রি * যদিও শঙ্কর লিখিত কে শান রসথু দ্র 
একার সাক্ষাৎ জম্পন্ন না হউক কিন্ত 
পরেোক্ষে হইয়াতিল অবশ্য হ্বংকার করিতে 

হইবে। 

(১) ইহ্াদিণকে এপর্যন্ত আমর] বেষঃৰ 
নামে অভিহিত করিতে পার, না ভবে 
এই মাত্র বলিভেছি বে কাঁলে হহাদিগের 
হুইতে বৈষ্ণব সপ্প্রদার উৎপন্ন হয়| 


১০৫ 


চৈতন্য ঈশ্বর অবতার বলিয়া গ্রতি- 
ঠিত হন, ইনিও দাক্ষিণাঁত্যে বিকুঃর 
অবতাঁর বলিয়া খ্যাত আছেন । 
রামানুজ কাঞ্চিপুরে বিদ্যাধ্যয়ন 
করেন এবং তথায় প্রথমতঃ আপনার 
মত প্রচারে প্রবৃত্ত হন। তৎপরে 
তিনি কাবেরী নদীর দ্বীপ শ্রীরঙ্গে 
অধস্থিতি করিয়] বঙ্গনাথের মেবা 
করেন ও আপনার মত প্রতিপাদক 
বিবিধ গ্রন্থ রচনা করেন। এই সময় 
রাঁমান্থুজ অনেক শিব মন্দির অধিকার 
করিয়া? তাহাতে বিঝ, মূর্তি স্থাপন 
করেন | কিয়দিদবস পরে রামানুজ 
দিকবিজয়' করিতে বহির্থত হ্ইয়] 
অনেক স্থলে আপনার মত প্রচার 
করিয়াছিলেন | 
দিশি,জয়ান্তে যখন রামানূজ শ্ররঙ্গে 
প্রত্যাগত হইলেন, তখন শৈব ও বৈষ্ণব 
মধ্যে ঘোরতর বিখ.দ উপস্থিত হইল । 
চোঁলপতি স্্রীরঙ্গ কমিকো্ডের অধি- 
কার ভুক্ত ছিল। ক্লুমিকোও বড় শিব- 
ভক্ত ছিলেন । তিনি আপন অধিকা 
রস্থ যাঁবতীয় লোককে স্বীয় উপানা 
দেবের প্রাধান্য স্বীকার করিয়া, 
অঙ্গীকার পত্র প্রদান করিতে আদেশ 
প্রচার করিলেন । কিন্তু রামান্ুজা- 
চার্ষ্য ব্যতীত অন্যন্য অকলেই রা- 
জীজ্ঞা প্রতি পালন করিল | কমি 
কোও রামানুজের উপর সাতিশয় ক্রুদ্ধ 
হুইরা, তাহাকে ধূত করণাভিপ্রায়ে 
সৈনিক পুকষ প্রেরণ করিলেন । র।সা 
সুজ পলায়ন করিয়া তাহার রাজা 
পরিত্যাগ করিল এবং কণাটাধিপতির 
শরণাপন্ন হইল। কর্ণাটপতি বেতাঁল 
দের বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু 
রানানুজ তাহাকে উপদেশ!দি ছারা 


রামানুজ সম্প্রদায় 


ত্বমতে দীক্ষিত করিলেন এবং সদর 
নিডিতে একটা বিষু$ মন্দির সংস্থাপন 
করিলেন | তদনন্তর তিনি ক্রেমিকো- 
তের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়া পুনর্ববার 
ঞীরঙ্গে প্রত্যাণত হইলেন ও জীবনা- 
বসান পধণন্ত তথায় বাস করিলেন 
অদ্যাবধি দাক্ষিণাত্যে এই সম্প্রদ্দায়ী 
বৈষ্ণব বিস্তর দুষ্ট হয় এবং তাহা 
দিগের অনেক আখড়া আছে । রাম'- 
নুজের মংস্থাপিত মঠাদির মধ্যে 
চারিটী মাত্র মঠ এখনও বর্তমণন 
রহিয়াছে 1 তন্মধ্যে দক্ষিণ বদরিকাশ্র 
মঠই অর্ব প্রধান । রামানুজা গযে'র 
মতের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিমে প্রদর্শিত 
হইল । 

রামানুজ সম্পূর্ণ রূপে অদ্বৈতবাদ 
বিরোধী | তিনি বলেন সংস।রে প্রক্ক 
অদ্বৈতবাঁদী কখনই দেখা যায় না। 
কোন, প্ররুতিস্থ ব্যক্তি বলিতে পারেন 
“ সচ্চিতানন্দ শিবোহ্হং ?' | আমার 
চক্ষু আছে, আমি জড়ের রূপ 
দর্শন করিতেছি, কর্ণ আছে, শব্দ শ্রৎণ 
কারতেছি । এই সকল প্রতাক্ষ প্রমাণ 
পরিত্যাগ করিয়া নিতান্ত নির্কবোধ 
ব্যতীত কেহই দর্শন শীস্ত্রের অনুরোধে 
বাহ্য জগতের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন 
না| বন্ঠতঃ অদ্বৈতবাদী এবং ইউরো 
পীয় ভাবযাত্র বাদী দার্শনিকগণ (11৩ 
[162] 121)119301)1)975) পাঁিত্যাঁভি 
মানী হইয়। মুখে খা তর্ক স্থলে যিনি 
যাঁহাই কেনবলুন না, কার্যে সাধারণ 
লোক দিগের ন্যায় ব্যবহার করেন । 
রেখড্র বারঞ্ি পীড়িত হইলে তীহারা 
কেন,সাধার৭ণ লোকের ন্যায় ছত্র 
ব্যবহার করেন | 

রামীনুজের মতে পদাথথ তিল 


জ্ঞানাস্কুর 


প্রকার-নচিৎ, অচিৎ ও ঈশ্বর | ঈশ্ব- 
রের সহিত চিৎ ও অচিতের ভেদ, 
অভেদ ও ভেদাভেদ এই তিনই সম্বন্ধ 
আছে। ঈর্খবরের প্ররুতি শছ, জড়ের 
ও চিতের প্রকৃতি গত বে ভেদ 
আছে, তাহাঁকে “ ভেদ” বলা বায়? 
আর এক ঈশ্বর হইতেই সমুদয় উৎপন্ন 
হওয়াতে “অভেদ” শব্দ প্রয়েগ হয়। 
ঈশ্বরের স্বরূপ ও চিতের স্বরূপ এক 
জাতীয়, তথাপি পৃথক, এই জনা 
“ভেদাভেদ” কহ যায় । 

শরীর স্থুল ব1 ক্লশ ছইলে যেমন 
আমরা বলিয়া থাকি, আঘি স্থুল বা 
রুশ, বন্ততঃ আমি কখন স্থল বা রুশ 
হই নাই | অথচ আমি শরীরে ছিলাম 
এই জন্য শরীর স্থল খা কূশ না 
বলিয়া আমি স্থল ব! রুশ শব্দ ব্যব- 
হ্ৃত হইরা থাকে । সেইন্ধপ ঈশ্বর সর্বত্র 
অবস্থিত বলিয়া সকল বন্তই তাহার 
সহিত “ভেদীভেদ' অন্বন্ধে যুক্ত | তব 
মনি শ্বেতকেতো! ? এই যে শতি অব 
লম্বন করিয়া'অদ্বয়বাদ উৎপন্ন হইয়াছে 
তাহার এ অর্থ নহে যে, ছে শ্বেত- 
কেতো ! তুমিই সেই বদ্ধ কিন্তু ছে 
শ্বেতকেতে। ! তুমি নেই বন্ধ হুইতে 
ভেদাভেদ মস্বন্ধৃযুক্ত । 

পূর্বকালীয় অন্যান্য পণ্ডিতের ন্যায় 
রামানুজও শ্রুতি দ্বার সমুদায় প্রতি- 
পাঁদন করিতেন । আমাদিগের দেশীর 
দার্শনিকদিগের এই একটী বিশে 
প্রকৃতি দু হয় ফে, কেহই ন,তন মত 
বা নুতন কথা আমার ভন্তাবিত ইহা 
বলিতে সাহসিক হন নাই । সকলেই 
একমাত্র শাস্ত্রের “দোহাই দিয়া; 
নানারপমত প্রচার করিয়াছেন । 

আ(ততে উক্ত হইছে যে “ ব্ক্ষ- 


১০১৬ 


নিগুণ?” এস্থলে রামনুজ বলেন, 
বৃক্ষের কোন গুণই নাই এরূপ শ্রুতির 
তাৎপর্য নহে | তবে তিনি 
প্রারুতজনের ন্যায় রাগদ্ধেষাদিগুণ, 
রহিত। 
(২) রামানুজ বলেন জাবাম্মা 
ও পরমাত্স। এক জাতীয় হইলেও পর- 
স্পর পথ ক । অতএব পরম্পর একত্রিত 
হইলেই 'সম্পূণ একীভ,ভ'হইতে পারে 
নাঁ। সম,দ্রের জল ও।নদীর. জল উভয়ই 
জল বটে, কিন্ত্বী নদীর জল সম 
প্রবিষ্ট হইলে কখন আপনার খিষ্টত্ব 
হারাইবে না। বে অংশটুকু নদার জল 
তাহা সম্দদ্রস্থ হইলেও জুস্বাদ থাকে, 
কেবল তাহ সম,দ্র জল হইতে বিছিন্ব 
করিতে না প্টারায় আমর] প্রত্যক্ষানু- 
ভৰ করিতে অক্ষম । দুপ্ধী ও জল উভ- 
য়ই তরল পদাথ। কিন্তু মিশিত হইলে 
কি একীভ,ত হর? জীবাত্রা ঈশ্বর 
ভিন্ন, সুতরাং এক জাতীয় হইলেও 
পরম্পর সংঅ্রব দ্বারা একীড়ত হুর 
না। 
নদী মম্দ্ররৌভে দঃ ' শুদ্ধোদ 
লবণোদয়োঃ1 
তথাজীবেশ্বরৌভিন্ৰৌ বিলক্ষণ গুণা' 
স্বিতৌ । 
সমুদ্রে মিলিতাঃ অমন্তা- 
ন্ৈক্য গতা বিভিন্নতয়া ন ভান্তি। 
ক্ষারোদ  শুদ্ধোদকয়ো বিভেদা 
দ্যা স্তেতয়োব স্তবএব ভেদঃ॥ * + 
এবং জীবাঃ পরম পুকবে ধ্যান যোগ 
দ্বিলীনা 
'নৈকাৎ প্রাপ্ত বিমল মতয়ঃ সন্ত এবং 
বদস্তি। 
(৩) 'উপনিষদের মতে 'উত্তিষ্ঠ- 
জংগ্রত প্রাপ্য * 


নদ্যৎ 
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হে জীব সকল! উত্থান কর, 
জাগ্রত হও, সদাচার্য্যের নিকট গমন 
করিয়! উপদেশ গ্রহণ কর। অদ্বয়- 
বাদের মতে আচাঁধ্য শিষ্য উভয়ই 
মিথ্যা, তবে কে উপদেশ দিবে? 
আচাধণ মায়ারত না হইলে অহন্তার 
নিজে পৃথক সত্ত্বা যুক্ত হন না, সুতরাং 
তাহার উপদেশ দানেরও শক্তি থাকে 
না। আর মায়ারত ব্যক্তি কির্পে 
অন্যকে মায়। হইতে মুক্ত হইবার উপ- 
দেশ দিবেন । এক অন্ধ অপর এন 
অন্ধকে পথ দেখাইলে উভয়েরই পথ- 
ভ্রষ্ট হইবাঁর সম্ভব । অতএব অদ্বৈত 
বাদীদিশের সুপ্তি কেবল গুটিকতক 
কথার “মার পাঁযাঁচ মাত্র |; 

(৪) যদি সকল আত্মাই এক 
হয়, তাবে একের মুক্তিহেই সকলের 
মুক্তি হইবে । সুতরাং কেছ মুক্ত 
কেছ মাঁয়াবদ্ধ, এবাক্য যার পর নাই 
যুক্তি বিকদ্ধ। রাশীন্গুজ বলেন শাস্তে 
জ্কান ও অজ্ঞান উভয়েরই অস্তিত্ব 
বলিতেছে | ঈশ্বর জ্ঞান স্বরূপ, জীব 
অজ্জ্ানান্ছন্ন চৈতন্য, অতএব উভয় 
কখন এক হংতে পারেনা! জগতে 
সকল বস্তই তাঁহার বিপরীত বস্ত, সহ 
দেখা যাঁয়, তবে কেমন করিয়া ধলা 
যাইতে পাঁরে যে, অছয়ণাঁদ অভ্রান্ত 
মত। 


জীব কোথা হইতে ক্ষমতা পাপ 
হইয়াছে! শভ্তর আচর কেবল 
এক ব্রহ্মা । অতএব আমরা আশ্রিত 
হইয়া কিরূপে বলিব আমি ব্র্ব | 

জগৎ ব্রহ্ম হইলে আমাদিগের 
মনে কিরূপে ত্রন্বোর ভাব উদয় হ- 
ইবে। বেহেতু কেবল জগৎ কায 


রামানুজ সম্প্রদায় 


সন্দর্শন করিয়া আমরা কর্তা ঈশ্বরের 
বিষয় অবগত হুই। 

রামানুজ ্রঙ্ধ নিগুণ অস্বীকার 
করেন | ভিনি বলেন, ব্রহ্ম নিগুণ 
হইলে কিরূপে দৃষ্টি কাষয সম্পন্ন 
হহল । সর্বশক্তিমান, পুঁকধের অস্তিত্ব 
না থাকিলে বিশ্ব কোথা হইতে 
আসিল । 

যেমন কেন লোক রাজার 
হস্তী, অশ্ব, দ।স, দামী দ্বারা সজ্জিত 
হইরা বলে, আমি রাঁজা। জীবের 
সেই রূপ অহং ব্রন্ধা উক্তি! সুতরাৎ 
তাহা সম্পুণরূপে যুক্তি ও ধর্ম বি- 
রোধী । জীব, ত্রন্ম পৃথক, একজন 
শর অপর ভৃত্। একজন দাতা 
অপর গ্রহীত| | স্ুতরাৎ এক জন 
উপাস্য, অপর জন উপাঁসক। হে. 
ত্রান্ত ক্ষুদ্র মানব! তুমি কিরপে 
আমি সর্বশক্তিমান ব্রহ্ম বলিয়া 
স্পূর্ধী কর। এতদপেক্ষাও গুকতর 
আ্রম কি মনে কণ্পনা কর] যায়? 

কোন কোন অদ্ধয় বাদীলা আপ- 
নাদিগের মত পো'বণ হেতু বলেন, 
জীবের অস্তিত্বে ঈশ্বরের ভাব মাত্র । 
রামান্থুজ জিজ্ঞাসা করেন, এ ভাঁব 
কেন? এবং কোথা হইতেই খা উপ_ 
স্থিত হয়? ঈশ্বর মার়ান্ছন্ন নছেন 
সুতরাং জীবের মায়চ্ছন্নতা ইহার 
একমাত্র কারণ স্বীকার করিতে হইবে । 
জীবের অস্তিত্ব মায়ার উপর নিভ'র 
করে এবং মার।র আন্তত্ব জীবের উপর 
এইরূপে ইত্তরেতরাশ্রয় অপরিহাষ | 

রামামুজ আরও বলেন, আত্মা 
কোথা হইতে মায়াস্ছন্ন হয় | মাহা 
স্বয়ং অক্ষম, অতএব জীব আপনার মা- 
রাতে আপনি আচ্ছন্ন । আপনার মায়া 


জ্ঞাঁন।ঙ্কুর 


কোথা! হইতে আসিস? + 
বশতঃ স.স্টি হইলে ঈশ্বরকেও মায়াধান 


আর মায়া-. 


বালতে হইল, সৃতর'ৎ ঈশ্বর তবে মর্বব 
শঞ্িমান নহেন একথাঁও স্পঙ্ট কলা 


হইতেছে । 
হইতেছে যে, বৈদান্তিক মারার অশ্টিত্ত 
পম্প,ণ ভ্রম । আর ঈশ্বর 
ল্রভাব জানিয়াও কেন সঙিকে তাহার 
অধান করিতেছেন 7? এটা কি তাহার 
বালকের নায় প্রাড! ৮ তিনি আনন্দ 
স্বরূপ এতদর রা তীহার আনন 
আরও বর্ধিত হইল » 
অভাব অজ্ঞ।ন, তাহ। 
পদার্থ হইত্ডে পারে লা। রামানু 
বেরূপ অন্ধরবাদবিরোধ*, নেইরিপ। 
আবার অদৈত দশশ বিরোধী | আ 
তেরা বলেন, দেহের পারিমাণঠিসর 
জীঙের পরিমাণ | বদি এই কথা 


কখন পথক 


ৈ- 


গত্য হয়, তবে এক জাবের একবাহ 
নব আবার পিপালিকা দেহ ধারণ 
শানে যেরূপ লিখিত আছে, তত 


কিরাপে সম্ভবপর 1 » 
শোকের ন্যায় শঙ্চো 
এ কাব্য সাধিঠ হুর, তাহ 


পরসরেণ হারা । 


ইহা দ্বারা স্প্ পুমাণ : (দ্ব 
 তৃঠার 
মার: 


[প. 


বিশেষ জানের | 


৬০) 
পীবাত্সা অনিতা ও বিশ্ব হামান । 
হ| যন জীনাত্া নাশশীল হয় 


এনে ধ্মাবম্ম থাকে না। 

রামাহঠীজ আচার মতে “টিপার 
স্দুলর [নয়ামক, ছর্রি পদবাচিত গগ- 
তর কতা, উপাদান, অক্ষলের আন্ত 
রাহী, এবং অপরিছিত্র জান, এনা 
পয, শাক, তেজ প্রভৃতি গুপাও 
'পৰহারূপ স্বভাবশালা] | চিং আঁ 
যনুদার বহুই তাহার শরীর আরূপ। 
এবং গখুকবোত্তম বাঢদেবাদ উতর 


3৭1 
গ্কন্তা, তান পরম কাকণিক এএং 


£ 
| 


১০৮ 


ভক্ত বৎমল উপামকদিগনে যথোচিত 
ফল প্রদান করিধার আশয়ে লীলা- 
বশতঃ পাচ প্রকার মুক্তিদধারণ করেন । 
প্রথম অআচ্চ) অথাং 'পাঁওমাদি | 
দ্বতীর রামাদ্যবতার স্বরনপ [বিভব । 
& বাসদের, সংকষ ণ, প্র) শে 
ও অনিকদ্ধা, ' এই চারি মংঙ্গা ও ৪ 
প/হ1 চতুর্থ সশম। ও সংপূর্ণ বড় )ণ, 
বাক্াদেব লামণ, প্রন ঝুম 
অশ্ুনাগা সকল আবের নিয়ন্তা । 
চি পাট ঘাওর মাথা পূর্ব পর্বের 

শন দ্বার। পাপক্ষয় হইলে উত্তরো- 
ওরের উপামনাতে অধিঞার জানবো । 
অভিগমন, উপাদান, ইজ স্বাধ্যার 
ও যে।গভেদে ভগবানের 'উপামনঃও 
পাচ প্রকার | হেব মন্দিরের মাঞ্টাৎ 
3 অঠলেপন পাভতিকে, 
বিহইঃ এব গঙ্জ পুঙ্পালি পো পিকর- 
শর আরো জনকে উদদণ, পভা!কে 
জী), অথ শ্রণন্ধান পুর্বণ মন্বজপ 


₹ 


গা ৮1, মান হংকান্তন ও তত 
স্ঃব্যার 


০1577: 46] 


স্বাগানকে 


সিং দেবগাঞুমন্ধানকে যোগ কছে। 
ইপাণ ভগাথন। কঙ্গ হার। শিঙ্গাণ 
115 হহলো ককণাশিন্ধু ভগবান 
পবুণ্ত।ত ৬৪৯৭ শন মিত)পদ পাননি 


তিরিশ, এ পাদ পপি হহলে ভগাবানানে 


71 জানত পা! হত এবং 


1 না! দি কিঠিই হয় নদ 


পখাই্ভী লম্পীদাহ। ইবি 4 
শিস্প,পায় মাছে অভিজিত হই তিল | 
“ছার। লণধী নারারণ ব| গুগণ মুন্তর 
পুজা করে| দাক্ষিণতের উঠ 

*।[্চম 5 শীত শম্পরণ,র? ?4 541- 
ধক দৃক হর । হহাদগির দত 
“গার গা করিয়া সঙ্ম(ন ৭ 


১০৯১ 


করা] অনিবার্শ্যাবশ্যক নহে। কিন্ত 
তথাপি এই সম্পদায় ভুক্ত অনেক 
সন্ন্যাসী দুষ্ট হয়। এতৎ সম্প, 4 
বৈষ্বগণ স্থানে স্থানে মনিদরাদি 

স্থাপন করিয়া রাঁবরুষতজ ও লী 
নারায়ণ প্রনৃতি বিঞুঃ মূর্তির পুজা 
করে। এতদ্বাতীত তীহার। উতৎকলের 
জগন্নাথ দেবকে বথেষ্ট শ্রদ্ধা করিয়া 
থাকে | অনেক ক্্রীবেঞবের বাটীতে 
নিত্য সেবাও দেখা যায় । এত- 
দ্দেশীয় বৈষ্ব দিগের সহ প্ীবৈষব- 
দিগের 'একটী প্রভেদ আছে, ইহার! 
বিশেষ রূপে জ্ঞাত ন। হইয়। দীক্ষা 
গুক মনোনীত করে না, এবং 
ব্রান্ধণ জাতীয় বৈষ্ণব ব্যতীত কেহই 
কাহাকে দীক্ষিত করিতে পারে না । 
« ও” রাঁমায় নমঃ” এই মন্ত্রে ভ্রীবৈষ 
বের দীক্ষিত হয়, সচরাচর শ্রীবেষবেরা 
স্বয়ং রন্ধন করিয়। ভোজন করেন । 
কিন্তু শদ্ধাচারী শিষ্য রন্ধন করিলে 
আহার নিষিদ্ধ নহে! আহান কালে 
পউবস্ত্র ব্যতীত কাপ নস বস্ত্র পরিধান 
করিয়া আহার করা সম্পূর্ণ বিকদ্ধ। 


স্বর্ণলত! 


“দাসোৌহং + বা “দাসোম্মি এই ইহাদি- 
দিগের অভিবাদনের মন্ত্র 

ইহারা ললাটাদি দ্বাদশ অঙ্গে 
দ্বারবাবতীর গোপী চন্দনের তিলক 
লেপন করে। 

“ধোমৃপ্তিকাৎ দ্বারীবতীসমূড্ভ বাথ 
করে সমাদায় ললাট পট্ে। 
করোতিনিত্যৎ তথাঢাদ্বাপুণ্ডং কোটী 
গুণং সদাভবেৎ ॥” এতদ্ব্যতাত কেহ ২ 
তপ্ত মদ্র ধারণ করে। আর তুলসী 
মালা জপ ও ধারণ করিবার প্রথা 
প্রচলিত আছে । 

রাশান্ুজ আচাষকুত শ্রীভাষ্য, 
বেদার্থ সংগ্রহ, বেদান্ত প্রদীপ, এবৎ 
বঙ্কটাচাষ্য কত স্তেত্রে ভাষ্য 
প্রভৃতি গ্রন্থ ইহাদিগের সমধিক আ- 
দরণীর। এতদ্বা তীত ইহার! বিষ 
নারদীয়, গীকড, পদ্ম, বরাহ ও ভাগবৎ 
এই ষট পুরাণ প্রতিও যথেকট শ্রদ্ধা 
করেন । 

আধুনিক রাধ| রুষ্ণ উপীসক বৈষ্ণব 
দিগের সহ শ্রীবেঞবদের বিস্তর অনৈ- 
কয আছে। 


স্ব্ণলতা 
৫ম অধ্যায় । 
সরলার জ্বমপ | 
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জ্ঞানাঙ্কুর 


যে রাত্রিতে প্রমদ1 ও শশিভূষণ পুর্ব 
ধায়োশ্লিখিত কথোপকথন করেন, বিধু 
সে রাত্রি বাঁটী আঁইসেন নাই। পাড়ায় 
এক বাটীতে যাত্রা হইতেছিল, তিনি সেই 
খানেই ছিলেন । স্ত্রী লোকের সকল বল 
স্বামী। সরল। এ সমস্ত রভান্ত স্বাম'কে 
কিছুই জানাইতে না পারিয়া অত্ন্ত 


উৎ্ক্িত1 হইলেন | কি করা কর্তব্য, ; 


কিছুই শ্থির করিতে পাঁরিলেন না। 
অনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়ী মনে স্থির করি- 
লেন আজি নিদ্রাযাই। শয়ন করিলেন 
নিদ্রা হইল নী1 শধ্ণায় উপবেশন 
কাপলেন | 
থাকিলে নিদ্রা হহছবেক। কিন্ত বমির। 
থাকিয়াও কোন ফল দর্শিল না| নান] 
বিধ চিন্ত। করিয়। স্থির করিলেন শযামাকে 
পাঠাইয়া দিয়] স্বামীকে ডাকিয়া জন। 
কর্তব) | “শ্যামা শামা” করিয়। ডা- 
কিতে ২ শটাম। উঠিল । সরল। কহিলেন, 
শ্যাম! তুই একবার শিয়। ওদের ডেকে 
আনিতে পারিস? 


শ্যা। কোথ। থেকে ডেকে আনিব? 
তিনি কৌথায় কেছ কি জানে *ঃ 
সা সে যাত্রার কাছে আছে। আঁ 


মাকে বলির) শিয়াছিল আজি যাত্র। 
শুনিতে যাব |) 
রাত্রিকালে নিদ্রাভঙ্গ করিয়। 
কাহাকে কোন কাজ করান বড মহুজ 
নহে | নিদ্রা তন্ত্র হত্যাদিতে পুরুবকেই 
জড়ী'ভুত করিয়া ফেলে--শঢামাতে। দুরে 
থাকুক। আপাততঃ ছুই হস্ত দ্বারা চক্ষু 
মাড্ভন করিয়! শ্যাম! কহিল; 
“আমি কেমন কোরে সেখানে বাব, 


ভাবিলেন অনেকক্ষণ বনিয়।। 


১১৩ 


আর অত লেকের মধ্যে আমাকে যাইতেই 
বা দেবে কেন?, 
স। “শ্যাম তুই কি আজ ন্তভন যাঁর 
কাছেযাচ্ছিন না কি? আর কখন কি 
বেদি লোকের কাছে যাস নি?, 
শ্যা | তোমাকে তো! আর কথায় পারিব 
এই চলিলাঁম, এই চলিলাম' এই 
বলিয়। শ্যাম] প্রস্থান করিল | 

শযামাকে পাঠাইয়। দিয়। সরলার 
চিন্ত চাঞ্চল্য অনেক দূর হুইল | শ্ণকাল 
 স্বাহার প্রত্যাথমন প্রতীক্ষ। করিয়। শয়ন 
ৰ করিলেন। প্রভাবের শ্বমিঙ্ধ সমীরণ 
অঞ্চালনে 'তাহ্ছার নিদ্রাবেশ হইল। 
। অরল। নির্রিত হইলেন । 

শ্যাম। যাত্রার নিকট খিয়। ্'ণকাল 
এ দি-ক ৪ দিকে অনুমন্ধান করিল, বি- 
ধুকে দেখিতে পাইল ন। তখন যাত্রা! 
শুনিতে আর্ত করিল। হঠাৎ যেবা- 
জাইতেছিল তাহার দিকে দুর্টি পটিল, 
শ্যাম! দেখিল বির্ধভূষণ বাজাইতেছেন 
কিন্তু কেন যে তিনি বত্রীর দলে বস্য়। 
| বাজাইতেছেন বুঝিতে পারিল না। 


শ্যামা ভাহাঁর সহিত চক্ষে ২ দেখ! 
ূ হইবার নিমিত্ত অনেকক্ষণ দেই দিকে 
চাঁহিয়। রহিল, কিন্ডু তাহাতে কতকাধ। 
ন। হইয়| আরার একা ভ্রমনে যীত্র! শুনিতে। 
আরন্ত করিল | 

এদিকে দরল। নিদ্রিত আছেন। 
আহানিদ্রা কি মনেহর ! রোগ” শোক? 
জ্বালা, যন্ত্রণ। সকলই নিদ্রিত হুহ্ছলে 
লোকে বিস্বাত হয় ! নিদ্রার স্যার 
মোহিনী শক্তি আর কাহার আছে ? 
দিবসে সংসার কোলাঁহছুলে চিত্তে যে 


ৃ 
ূ 
| 


শপ শ্িশিসস্পিশ ২৮ শাঁস ০ শিশা পাশ 


স্পা তল 


১১৬ 
টশ্ত উদ্দেখ হয়, রজনীতে নিদ্রাকষণি 
হইলে সে লমন্ত দুরীভুত হহয়1 যায় | 

নিও্রার শ্াার শাস্তিদায়িী আর 
মংনারে কিছুই নাই | নিদ্রে! মনের 
প্রিয়তম সহচরী, চিস্তাদপ্ধচিত্তকে নিদ্রা! 
মখণর ন্যায় সুক্ছ করেন | কিন্ত দুঃখীর 
সুখ কৌথাও নীই | চির ভুঃখিনীর ভাগে। 
“« কুল্বপ্র” নিদ্রার অরি হইয়। তাহাকে 
শান্তি সুখ হইতে বঞ্চিত করে| 

সরল প্ুত্রটি কোলে করিয়। শব্যার 
নিট্রিত আছেন, মস্তকের নিকট জানা 
উপর একটি 
বাতাসে দীপ শিখ। অন্প ২ 


এজন্য মুখ খানি মাঝে মাঝে ভাল দেখ। 


লার। যাইতে দিলেন না । 
তলের প্রদীপ স্বলিতেছে। 


নডিতেছে, ৰ 


1 
ৃ 
1 
1 
। 
। 


যাইতেছে ন। | বাতীনবন্দ হহলেই আমার 


মর দেখ। বাইতেছে | মন্তকের বনন 
ম পার্খে 
বন্দু ঘর্গু স্থানে স্থানে একত্রিত হহয়। 
যৃক্তার হ্যায় শোভ পাইতেছে। লোহিত 
ওষ্ঠ ছুটি অণ্প২ কম্পিত হইতেছে) 


বশ পড়িয়াছে | 
্ 


কপালে বিন্দু 


স্বর্ণলতা 


আইনে নাঃ নিজে যদি কাহারও কাছে 
যান, দে তৎক্ষণাৎ তথ। হইতে স্থানা- 
স্তরে গমন করে । ভীহার শরীর কশ 
ও ক্ষওবর্ঢ হইয়াছে, হন্ড পদে পুবর্ববহ 
বল নাই, বদন মলিন হইয়াছে, খুহের 
দ্রব্য অমন্ত কোথায় চলিয়। গিয়াছে । 
পুর্ব স্খের লেশ মাত্র নাই | কিন্ত 
গোপ।ল এ পর্ষান্ত কাঁছেই অছে, পরি- 
শেষে সেও তাহাকে ফেলিয়া যাইতে 
চাছে । তিনি কোন মতেই তাহাল্ক 
শৌপাল ভীাহাঁর 
কথ। ন। শুনিয়া! তাহার হন্তয হইতে নিজ 


হস্ত জোরে ছাড়াইয়। লহয়। চলিয়! 
খ্েলগ। তিনি দৌড়িয়। গোপালকে 
পরত থাতবন এমন মময় নিদ্রা ভঙ্গ 
হাহাহা | 


এ 
সং 
॥ 


শর ভর্দ হইলে সরল) £দখিলেন 


পজন” শেষ হইছে এবং গোপাল 
শ্ব/। ভই/ত উঠিয়া! উচাতকি মামা 
করিয়। ভাকতেছে | 


বুখ ভক্দি চিন্তা শন্ত বোধ হই তিছ্থে না |. 


দনর্দরিত হহয়! সরলা কি 


| কে ১17 


শপ 


০৩ 


লহয়। 
এব সামান্য ক,টীরে রাখিয়া, 
উহার ল্বামী নিবছুট নাই | আর কোথা 


তরসসি 


রহ ব। আছেন তাহার শ্্তিরিত। নাই, 


জিওাসা করেল্ও কেছ বলিতে পার 
| যেখানে আছেন তাহার নিকট- 
বন্কি ৫ে শন এ লোক আছেঃ কেহ তাহার 
লহিত কথাণড কহে না, তাহার নলইও 


ভাবিতেছেন ? 


হহজল যেন ' 


করা 


ভীহার বাটা | 
ঘর । একখানি ধাক্িগার 
 রন্ধনশালা। | 


৬ অধ)ায় । 


কিতে পারে 
. টাপুর ল'দ'র কথ! 
ইয়াছে | এইক্ষদে ভাঙার 
বিশািব 


ভাবাক 


পাক বাদি স্মরণ খা 


টি 
দর 


পরিচয় 
দেওয়। হংতেছে। 
শশিনবাণের বাটার ১০। ১২ রনী পৃবেধ 
ঠাকুরূণ দদ পর ২খানি 
[ এক খালি 
দন ছোট একট 
র্র দ্কণ ছোটি একটা বাধান | 
গানের আধা গুটি কতক বুল গান, 


ন উটন, 


উ্টনে 


'প্লকটী কি ছুটী পেপের গাছ আর একটী : 
নারিকেল গীছ | বাড়ী খানি এমনি 
পরিক্ষার.বে. পিন্দ,র টুকু পড়িলে তুলিয়! 
'লওয়। যায় এই বাটীতে ঠাককণদীদী 
'পবিকপ্পে একাকিনী বান করেন | বি- ূ 
'কপ্পে একীকিনী বাদ কর। কি, তাহ।, 
/ব্যাকরণজ্ঞ বাক্তিধৃণ মাত্রেই জবলীল) ! 
ক্রমে বুঝিতে প্রারিবেন। কিন্তু ঝঁ 
' ব্যাকরণের বিদা। আমার 
,বোধসোকাধ্ার্থে 
(বিকণ্প শব্দের অর্থ “ কখন 


নয়, 125 


হাদের। 
ভমুতন তাহাদের! 


থে 


বল কঁং 
বটে কখন' 


টওবা 


1 ২৮ সী 


ৰ 
ঠাককণদীদর রূগ গুণের পরিচয় 
দেওয়া! বড় জহজ নয়| ভীহার বর্ণটি। 
জব। ফুলের মত নয়, পোলাপ ফুলর 
মত নয়, দোঁপাটা ফুলের মত নয়, বেল: 


কুলের মত নয়, মল্লিক ফুলের মত নয়, 


রজন্ীগন্বের মত নর,আয়েশার মতনয় আ। 
শমানৈর মত নয়, ও তিলোকভমীর 
'নয়| কেমন পাঠকবর্থ বুঝেছেন তে। এখন 


চপ 


ঞ ঃ 


ঠাকরূণদীণীর বণ্ণটী কেমন? বদি না রাঝ 
থাকেন, তবে পুক্তকখানি এউক্সদণেই বন্ধন: 
করুন| :নবেল পড়া আপনার কাজ: 
নয় । গ্রস্থকারদিখের ইহা অপেক্ষা 
স্পট করিয়! কোন বিষয় বর্ণন। করিবার 
নিয়মনাই | আর যদিও ইহ? অপেক্ষান্পউ 
কিয়! কোন বিষয় বর্ণন। করেন তাহা 
| হইলে ভীহাঁদের কি ক্ষতি? আপনাদের 
বুদ্ধির চ্ছলত্ব প্রকাশ পায় | অভএব 
যদি আপনার! * তাপ্প বুদ্ধি * এই গালটী 
স্বীকার করিয়া লইতে পারেনঃ তবে 
ী আমি কেবল মাত্র বণ কেন ঠাকুরূণদাদীর 


টিউটর 


স্বর্ণলত 


' পরাইয়1 অপ ২ অর্বত্রেই লইয়। 


| ৯৯২ 


সম্বন্ধে যাহা কিছু জানি নকলই বলি 
শ্রবণ করূন। 

ঠাকুকণদদীর বর্ণ কোন্‌ ২ জিনিসের 
নত নয় তাহ] বল] হইয়াছে, কোন্‌ ২ 
জিনশিলের মত তাহা এক্ষণে হল বন্ুবা | 


৷ অর্থাৎ জমিদারী সেরাস্তার কালি, ব্রানা- 
৷ ঘরের ঝুল,আল কাতর] ইত্যাদির নায় 


টাকরণদীদী বেঁটে, ভুল কলেবর।, মস্তবণী 


। পায় কেশ শুনা, দাতগুলি মাঘ মাসের 


মূলার মতন চক্ষু ছুটী রক্তবণ, গ্দদয় । 
শভ্তীকার, পায়ের অদগল গুলি এখানে 


একটা ওখানে একটী, যেন পরস্পর [বাদ 


'বীরিয়া পৃথক হইয়াছে । ঠাকরণদ'দী 
তাহার পিতার বড় অদরের মেয়ে ছি- 
শেন! এজনা ১০ | ১২ বৎসর ব্য়ঞ্ন 


: পধ্যন্ত তাহাকে ব্যাটা ছেলে ত্র মত কাপড্ড 


বাউ- 

পি তি ২৭ তারা . ক. রে | 
তেন | ঠাবনণদ।৫ না চিটিত এমন 
লোকই নাই, 
চিনিতেন| 


ঠাকরণদীদীও সকলকেই 


আপাততঃ তাহার প্রায়, 


। 8০ খন্গর বয়ক্রম, জন্যাবধি বিধব। বলি- 


লে হয়, কারণ বিবাহ হ 


(৯. 
হয়া এত অপ্প 


। দিনের মধোউ আহার স্বামীর পরলে।ক। 


পা।প্ত হয় যে, তিনি কদিন অথবা ভিলেন 
বল। বড়ই হুঃমাধা | ঠাককণদদী ব- 
ধবাবস্থায় একখার শ্বশুর বাড়ী শিয়া 


ছিলেন, কিন্ত ৩| ৪ দিবসের চাই 
কলহ বিবাদ করিয়া তথ| হইতে পিত্রাঁ 
লয়ে ফিরি! আইসেন | তার পিত।র 
কিঞিঃৎ অর্থ ছিল এক্ষণে ভাছাতেই 
জীবিক। নিব্বাহ হয় | ঠাকরণদীদংর এই 
এক অপাধারণ &ণ ছিল বেতীস্ার বা- 
টীতৈ যে কেহ যাউক না কেন, কাহাকেও 
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অনাদর করিতেন না| সকলকেই সম- 
ভাবে যু করিতেন | আজ কাল গৃহস্থের 
গর হারাইলে খোয়াডে খেলেই যেমন 
তাহার জন্ুুনন্ধান পাওয়! যায়, তেমনি 
চাঁকর বাঁকর অনুপস্থিত হইলে ঠাকরূণ 
দীদীর বাটী গেলেই তাহার ভতত্ত পাঁওয়। 
যাইত 

প্রত্াবে যেমন পি গোপালের 
হস্ত ধারণ করিয়। বাঁছির হইবেন সম্খে 
ঠাকরূণদীদীকে দেখিতে পাইর। অমনি 
গৃহ মপে প্রবেশ করিলেন | ঠাকরূণদীদী 
অপরদিগে মুখ ফিরাইয়। এমদার ঘরের 
দিগে চলিয়। গেলেন । 

অব্লিম্বেই সরল] বণশছির হইয়। দে- 
খিলেন ঠাঁক্রূণদদী প্রমদাঁর গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । সরলার গৃহ হুইতেএনদার গুহ 
এক প্রাণীর মাত্র ব্যবধণন এভন্‌, তিনি নিজ 
গৃহে থাকিয়া! কি কথোপকথন হয় শুনি- 
বাঁর চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কিছুই শুনিতে 
ন। পাইয়] পুনরায় খাতিরে আপিয়। 
জংসারের কাজ কন্মে প্রবৃত্ত হইলেন 

শ্যাম যাত্রা শুনিঝার উপলক্ষে ব।টী 
না! খাঁক। প্রযুক্ত এবং আমাদের প্রতাষে 
গাত্রোত্থান করণ অভ্যাস নাই, এই ছুই 
কারণবশতঃ প্রমদার ঘরের শট যে 
কধোৌপরুখন হইয়ীছিল, তাহ। পাঠক- 
বর্গকে বিদিত করিতে পারিলাম ন।| 
প্রায় এক ঘণ্ট'ক'ল পর্যান্ত যুক্তি করিয়া 
টাঁক্কণদ দী থাহিরে আদিলেন এবং 
মরলাকে ডাকিয়া! কহিলেন “একটা কথ। 
শুনিয়া! যাও।? 

সরল সশঙ্ছিত1 হইয়1 ঠাক্কণদীদীর 

নিকট অগ্রসর হুইয়। কহিলেন«' কি? 


জ্ঞানাহুরে 


ঠাকবূণদীদী কিথিৎ কৃত্রিক ছুঃখ প্রদর্শন 
করিয়। কহিলেন “কথ। এই ভাঁই_-তাণমার 
কৌন দোষ নাই-_ আমি কিকরিব ভীই-- 
আমাকে ত,মি এক কথ! বলে পাঠালে 


(প্রম্মদার কাছে বলিতে হবে আর তিনি 


এককথা বলে পাঠা ইদলও তোমার কাছে 
বলিতে হবে | আমাকে ভাই গাঁলি দিও 
ন।, আমি হইয়।ছি সীতাহরণে মার*চ-_ 

সরল ভূমিক। শুনিয়া আরও ভীত 
হইহুলন| ঠাকরণদ দর উপমণ শেষ 
ন| হইতে হইতেই কহিলেন, « সেসব 
তলনায় আর কাজ কি? তোমাকে যা 
বলিতে বলিয়াছে তা বল, তোঁম'র কখার 
ব'ছুনে শুনে আমার বে প্রাণ চমকে 
যখচ্চে | 1? 

ঠা | €কতকট। চম্ৎকাঁর কথাই বটে । 
তা যেখানে বল্তে হবে একেবারে বলে 
ফেলাই ভাঁল। প্রমদ' বল্লেন কি একত্র 
থাকিলে ক্রমাগত বিবাদ বিসম্বাদ হয় | 
অতএব এ ঝকুড়। বিবাদে কাজ কি। আজ 
অবধি তুমিও পৃথক হইর1 খাও আর 
তিনিও পৃথক হউন। আমার কি 
ভাই আমি বলে খলান। * 

কথ! শুনিয়! সরলার মাথায় যেন 
বজ্ীঘাত হইল। যে ভয়ে তিনি কখন 
মুখ ুলিয়া এ্রম্দার নিকট কখ? কন 
নাই, যে ভয়ে তিমি এত সহ্য করিয়! 
আসিয়াছেন, হঠাৎ সেই ব্পিদ উপস্থিত। 
বিধুভূবণও বাটী নাই। এঝকড়ার হিন্দু 
বিসর্ঘগও তিনি জাঁনেন ন1| হয়তে? তিনি 
সমুদায় দোষ সরলারই মনে করিবেন | 

কিয়ৎকাল অধোঁবদনে থাকিয়! সরলা 
সজল নয়নে কাতরম্বরে জিজ্ঞাসিলেন 


স্বর্ণলতী | 






রে হর কি এই কথ বলিলেন ?” 

” ঠাকরুণদী দী গ্রকটী কৃত্রিম দ'র্ঘনিশ্বাস 

গ করিয়া কহিলেন « শিব কি কখন 
না দাঁড়া থাকেন?” 

£ ঠীকরণদীদ:'র এই পেখরাণিক শাস্ত্র 
সঙ্গলিত উ উত্তর শুনিয়! এত হুঃখেও সর- 
নার মুখে ছাড়ি আদিল | কিন্ত অবি- 
দেশেই সে হাসা সংবরণ করিয়। সকর,ণ 
ঘরে ভিছান। করিলেন, ঠাকরণদ'দা 
এখন উপায় কি?; 
 ঠী। “উপা,য়র বথা আমি কি 
&লিব, সে তুমিই জাঁন। শশিতৃষণ আ- 
পিকে বলিলেন ঠাকরুণদ'দী আজি তুমি 
চারটি ভাত না দিলে আমায় অনাহারে 
ধা কিতে হয়ঃ ওর ব্যামহ ওতে? কোন 
কর্ম করিতে পীরিবে ন'' কালি নাগাত 
ান্য কোন একট] স্ুবিধ1 করিব | তাই 
রা আজি চাঁরিটী রেদে দিয় যাব | 

মার কি ভাই, আমাকে তুমি ডাঁকি- 
দেও আসতে হবে, আঁর তিনি ডাকলেও 
দিতে হবে। + 
ঠাক র,ণদ'দী এই কথখ। বলিয়] রন্ধন 
শলায় শীমন করিলেন, সরলাও আপ- 
মীর ঘরে গেলেন | কিয়ৎক্ষণ পরে শশি- 
ভূৰণ বাহির ছইয়) যাইবার সময ঠাক- 
রূণদীদীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন 
' টাকরূণদ দী ওদের রান্নী আঁজকার 
মতন এ গৌয়ালের পাঁশে হউক, তার 
পর কালি একখান ঘর ঠিক করিয়। 
দেওয়া যাইবে |; 

বিধুভৃষণ পুব্্বদিবস আহারান্তে পাঁ- 
ডায় গিয়া] শুনিলেন, মুখুষ্যেদের বাড়ী 
যাত্র। হইবেক, আব উহাকে পায় কে? 
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শনিবামীত্রই মুখেষোদের বাড়ী গিয়া 
তিনিও উপস্থিত হইলেন এবং যাত্রা 
সন্বঙ্গীয় বন্দবস্ত করিতে আরম্ত করিলেন। 





কখন ফরাঁস তদীরক করিতেছেনঃ কখন 
। সকলে আসিয়া কোথায় বসিবে তাহার 
ূ উদ্দেোোথ করিতেছেন। কখন এর কাঁণে 
কাণে একট। কথন বঃলতেছেন, কখন 


(আর একজনের মহিত পরামর্শ করিতে- 


ছেন--অর্থীৎ যেন তিনিই ব1ডর কর্তা] 
ক্রমে ষত সন্ধা সমাগত হইত লাগিল 
তাহার ততই আমোদ বাড়িতে লাগিল। 
সকাল ২ চারিটা আহার করিতে বাট 
আিলেন, কিন্ত রান। হয় নাই দেখিয় 
“আমি আজি যাত্রী শুনিব এই মাত্র 
নরলাঁকে ধলিয়। ফিরিয়। গেলেন | বাঁ 
টাতে যে গৌলযোণধ হইয়। গিয়াছে 
সরলা মে খি্ষয় তাহাকে কিছু বলিলেন 
না| | আর তিনিও কাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাস! 
করিলেন ন। | 

বাটী হইনত ফিরিয়া শিয়া দেখিলেন 
যাত্রাদলের প্রধান] বাগ্তকারের গলাউঠ| 
হইয়ীছে,এজন্র যাত্র।ওরালার/দেস তরে গান 
বন্ধ রাখার প্রস্তাব কারিতছে। কিন্ত 
এদিগে সমস্ত নিমপ্রণ হইয়াছে, 
উপায় কি, কেহ স্থির ক':ণত পারি- 
তেছে না | বিধু কহিলেন “বান্দানার 
জন্য ভয় নাই | আমিই নয় বাজাব 1” 
উপস্থিত ধাহার। ছিলেন সকলেই এই 
প্রস্তাবে মত দিলেন । বিধুর আনন্দের 
আর জীম) রহিল না 

নিয়মিত সময়ে যাত্রা আরম্ত হইল | 
যাত্রাওয়ালার1 মনে করিয়াছিল বাদ্যের 
দোষ বশতঃ প্রাণ্তি দুরে থাকুক লঙ্জ! |. 


পা 
4১" 
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পাছত হুইবেক কিন্ত ছুই একটী গান 
মাপ্ত না হইতে হইতেই তাহার] বুঝিতে 
পারিল যে, তাহারা নিস্কারণ ভয় পাই- 


আমাকে ঘুম থেকে 


জ্ঞানাঙ্কুর' 


সেকে শ্যামা |? 
বাটার ভেতর শিয়া দেখ কে».যে 
তুলে তোমাকে 


কসাছিল | বিধুর বাঁজনী তাহাদের নিজ | ডাকতে পাঠ।হলে 


বদাকর অপেক্ষা সহভ্রগুণে উৎ্কউ সুতি 
ব্রণং তাহাদের ভয় ঘুচিয়। উৎসাহ হইল । 
এবং যেরূপ প্রত্যাশ। করিয়াছিল প্রাপ্তি 
সম্বন্ধে তাহার দশ গুণ ফল লখভ হইল | 
যাত্র! ভাঁঙ্গিয়। গেল যাত্রাওয়ালারা। 
তাহাকে কিঞ্চিৎ লাভ? অংশ দিতে 
চাঁহিল | কিন্ত বিধৃভূনন। ত:%। গ্রহণ করি- 
লেম ন1 | ভ্ষ্ চিতে টী ফিরিয়] 
আমিতে.হন, শ্রমন সময় রাম্ভার শামার 
সহিত দেখা হইল | শ্যাম]! গান শেন 
পর্য্যন্ত উপস্থিত ছিল |বিধ্ৃডুবণ 7-51- 
নিলেন শ্যামা তুই কোথায় খির।- 
ছিলি?” ূ 

| আপনীকে ডাকতে ণিয়। 
ভিলাম 1কিন্ত আপনি ঘে লেকের মধো 
বনে বাঁজাচ্ছিলেন দেখলাম আমার 
নেখানে যেতে ভরসা হলে। না), 

“ভরই ব। কি? 

“ঠেখাঁনে যে লোক ? 

“লোকে কি তোকে ধরে খেতোঁ? তুই 
তোঁ আর পাঁকাঁ আবটী নোস্‌ যে 
তোকে পেলেই ধোঁরবে ? 

«আপনার এ এক রকম কথা | 
আমিকি বোলছি আমি পাকা অব? 
বিধ |” আমার একই রকম কথ। | আমি 
রোজি তাই বলি কিন্ত তুই তে1 তার 
জবাব আজুদিলিনে |? 

“যাও আমি তোমার ওসব কথা শুনতে 
চাঁইনে 1৮ (উভয়েই বাটার কাছে অ+ 
লিয়ীছে) যে চায় তাকে শির! বল |; 


ভারত ভু । 
এই কিনে দেশ হায় ! 
প্জ। দিত যার পায় 


ভূষগুল সমুদায়? এই কিসে দেশ? 


এই কি ভারত জাহী | 
মর্ত্যলোক মাঝে ষাঁহ। 
অমরাবতীর তুল্য ধরিত স্ুবেশ ! 
কোঁখ। সেই বু্ধ বল? 
কোথ। সে প্রতাপাঁনল ? 


রাজ্ঞী ছিলে দাসী হলে কুপুত্র নবি | 


স্বর্ণ অলঙ্কার ভার 
অব্বান্দে শোভিত যার, 
ধুলা এখন ভীঁর লুটাইছে ছবি !' 
ধন, মীন, কুল) খীবি। 
সকলি হয়েছে খবব, 
বিজাতির পদানত হয়েছে এখন, 
অবনত মাথ। আর 
শক্তি নাহি তুলিবাঁর 
কেবল নয়ন-নীরে ভাঁমসিছে বদন | 
অন্তর্থতি তব কীন্তি, 
মলিন নলিন মুক্তি, 
বদনে বচন স্ফুত্তি না হয় এখন | 
হেরে তব দশ হায় !' 
হুখে বুক ফেটে যায়ঃ 
আগ্রেয়াদ্রি মত হয় অন্তর দাহন] 
কেন হায়! পদ্মীসন, 
ভুলতে ভুবন মন, 
এ হেন স্ন্দর রূপ দিলেন তোমায় ! 
কক্ষ-শিরি-মক-মুখী, 


নু 
? 


ভারত ভশি। 


হলে তুমি হতে সুখ, 

এড়াইতে অধীনত! শৃ্থলের দায় | 
অপুর্ব রূপের ডালি, 
ভৌমার হইল গালি, 

যবনাদি রিপুটিন্ত করিলে চঞ্চল। 
পশ্চিম প্রদেশ হতে, 
আনি তারা, নান! মতে 

বলেতে তোমারে দলি করিল বিকল। 

ত্য বটে নুজপলি, 
এখনে] ও মুখ-শনী, 

একেবারে হয় নাই শোভা-বিরছিত| 
বাহিরে বিক্কৃতি-শৃন্য, 
কিন্ত ঘোর অচৈতনা, 


ভিতরে হয়েছে যেন আলে। তিরোহছিত। 


সদ্যোমৃত রাম সম। 
মুন্তি তব মনোরমা, 

দেখিয়| দর্শক চিত্তে লীগে চমৎকার ; 
কোমল কমল কান্তি, 
দেখে মনে হয় ভ্রান্তি, 

এখনে। দেছেতে আছে জ 

পুর তব পদ্মাধিক, 
কিন্ত ইহ/দিগে ধিক, 

সব দেখি অচল অকুতি অভীজন। 
হেন শক্তি আছে কাঁর, 
হরে তব অন্ধকার? 

নিজীব শরীর পুন করে সচেতন? 
তদ্যাপি সহত্রকর, 
বিস্তারি সহঅ-কর, 

স্ুপক্ষ করেন তব রমাল রনাল) 
নিশ? ভাগে নিশাকর, 
যুড়াইতে কলেবর, 

প্রসারেণ স্গকোমল দীধিতির জীল| 
অদ্যাশি সে সুরেশ্বরী 


জীবের সঞ্চার | 


৯৬১৩ 


মুন্তশামাল। রূপ ধরি, 

বিরাজেন তব বক্ষে পক্ষের মতন, 
যাঁর কুলে পুরাকালে, 
মহাাৰল মহপালে, 

যজ্ঞ করি অশ্ব-মুণ্ড করিত ছেদন। 
পৃবব মত কলকলে, 
জল তার বেশে চলে, 

মরকতে মণ্ডিত করিরা দুই 
অদযাশি মে হন টন 
মন্তক টনল্লত করি, 

স্বর্ ভেদ, স্বীয় দপ্প রাখিনাছে স্থির | 

প্রাকৃতিক শোভা যত, 


৫, 


সব আছে পুবব মত, 
একমাত্র আধ/-জাতি ঘুণার আম্পদ, 
নত শিরে, অন্ধকারে, 
থকে সদ। কদাচাহর, 
নিখারী হিদেশী-ছারে হারায়ে সম্পদ | 

বল-ণীর্ধ্য-ক্গান-হন, 
প্রতন্, পরাধীন, 

একতা-সভাতা-শুন/ ব্যিণু মানত | 
নব কীর্তি থা ক দারে। 
প্‌ব্ব “কীর্তি নাছি স্মরে, 

মন্্র-প্রায় মমাচূর, খ্জাতির বশ | 
ঘুর্খত। নিগড পায়, 
তাদের কিশোভ। পায়? 

জ্ঞান-সংধ্য জনমিল যাহাদের নুলে। 
দর্শন, জ্যোতিব শাস্ে। 
চিকিৎস|, সাহিত্য, শাজ্ে। 

ছিল যার) সব্বোপিরি এ মহামণ্ডলে। 
কৌোগ। মে “কারিকম সকার? 
স্তবিখযাত মত যার, 

নি ণ পুকব আর সপ্চণ। প্রক্কৃতি | 
কোথ। সেই অক্ষপাদ? 
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করি যিনি "ন্যায়, বখাদ' 
জড়, জীব, ঈশরের করিল] বিরতি | 
কোথা হায় দ্বৈপায়ম? 
এক-ব্র্গ-পরাঁয়ণ, 
দ্বৈত-বোধ ড্রম নাশে ফাছার প্রয়াস । 
কোথা বুদ্ধ নিব্বিকার ? 
সব্ব জীবে দয়! ঘর, 
নিব্বণণ-মুকতি প্রতি অটল-বিশ্বাস | 
কোথ]। সেই আধ্যভট্ট? 
বিস্তীর্ণ আকাশ-পষ্ট, , 
হুস্তামলকের প্রায় জ্খম হ'তযার। 
দিবানিশি দিনকরে, 
ধরা প্রদক্ষিণ করে, 
এই বার্ত। য'ঁহ। হ'তে হইল প্রচার 
কোখায় ভাক্ষরাঁচার্য্য? 
গর্ণিত যাহার কার্য, 
লীলাবতী গ্রন্থ ধার বিখ্যাত ধরাঁয়| 
কোথীয় চরক মুনি? 
ভিষকের শিরোমণি ১ 
অস্ত্র চিকিৎসার গুক স্ুশত কোথায়? 
কোথা সে অতুল বীর, 
জিতেঞ্জিয়, রণে স্থির, 
খাব-দীহন-কারী তৃতীয় পাগুব? 
কোথা রাজ। চন্দ্র গুপ্ত? 
গ্বীক গবর্ব করি লুপ্ত, 
রক্ষণ করিলেন যিনি দেশের খেধুরঘ॥ 
প্রভাপে জিনি আঙ্গিতা, 
কোথ। সে বিক্রমাদিতা ? 
শক-বংশ ধংশকারী তেজন্ী ভূপতি | 
অপর সে নামধারী, 
সধ্ব জন মনোহারী, 





জ্ঞাঁনাুর | 
সপ 


বিকাসে হদয়পদ্ম যাহার প্রভাবে । 
অভিজ্ঞান শকুস্তলে 
কার মাহিচ্ত গলে? 
রঘুবংশে কেনা হয় হয় গদ গদডাবে 
কোথ] ব1 সে উজ্জ্বরিবী, 
অলকা! নগরী জিনি, 
মেধ ছুতে শোভা খাঁর রয়েছে চিত্রিত 
যেখ। হতে ঘুধগণে 
ঘাম্যোত্তর * রেখ! গণে, 
জ্যোতিষ ও সাহিতোর ধাম মনোনীত ॥ 
এবে সে মোক্ষদায়িক। | 
পুণ্য পুরী অবন্তিকী, 
সামান্য! পুরীর মত আছে দিপ্রা তটে। 
পবকার গব্বতার | 
হইয়াছে ছাঁর খাঁর, 
আর কিসে মনোরম! সুধমা প্রকটে? 
কোথা পুষ্প পুর (১) হায় ! 
চিহ্ন নহি পাওয়। ষায় ; 
“প্রিরদরশ » অশোকের লুপ্ত রাজাসন 
স্ুৃত যার স্ুবিক্রম, 
মহেন্দ্র মহেক্দ্রোপম !, 
দ্বীপান্তরে বেধদ্ধ মত করিল রোঁপণ। 
বিখ্যাত পাটলি পুত্র 
আছে সুধু নাঁম মাত্র, 
যবন নিশ্সিত পুর “আজিম-আবাদ' | 
নাহিক পব্বের ভাতি, 
তখাপি পাটনা, খ্যাতি ; 
এখন পাটন বল শুধু মিথঠাবাদ॥ 
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(১) পূষ্পপর, কুপ্ুম পুর, এরং পাঁটলী 


কৌথ হায়! নব রতু সভ1 অধিপতি ॥ পুত্র, প্রাচীন পাঁটনার নাম। এক্ষণে 
কৌথী মে সভীর ববি, উদ্ধ। স্পীটন। বা অধজিমাবীদ বলিয়। 


কালিদান মহাকৰি ? প্রসিদ্ধ | 


পারিস নগরীর সংক্ষিগ্র বিবরণ। 


হিন্দুদের অহঙ্কার, 
সমস্তই ধুূলিসার ; 
নাছি আর প,ব্বকার কোন রাজধানী। 
হক্তিন। মৃত্তিকা মগ, 
কাণানুক্জ দেখি ভগ, 


কৌশীদ্বী নগরী হায় কোথায় ন| জানি 


ইন্দ প্রস্থ গৃহেণপরি, 
সাহ জাহানের পুরী, * 
অপবর্ব মাধুরী ধরে যমুনার ধারে | 
অযোধা। করিয়। নাশ, 
ফৈজাবাদ সুএকাশ ; 
পয়াগ এলাহাধাদ যবনাধিকারে ॥ 
পুরাতন কি যত, 
জকলি হয়েছে হত; 
স্তন য। কিছু দেখ বিজাতি-স্থীপিত 
পুর্ব দিকে কর দৃ্ 
অপ বর্ধ নখীরী স্থিট, 
কলিকাত। রখজধানী ইতরাজ রচিত ॥ 
অপৃর্ধ্যদ্দের বৃদ্ধি বল, 
সন খেছে ব্রসাতিল, 
বিদেশীয় স্মকৌঁণল মোস্ছিছে নয়ন। 
কোথায় প্পক রখ ! 
শত দিবসের পথ, 
এক দিনে রেল-ষাঁনে করিচ্ছে ভ্রমণ ॥ 
দেশ ভেদ কীল ভেদ 
একেবারে করি ছেদ 
তড়িল্লত। বার্তৰহ হয়েছে এখন | 
গী)টাসেতে মসাল ধরে, 
কিশ্বা, নিন্ঘি নভশ্চরে, 
অভ্ভুত বিমানে নরে করিছে বহন | 
হাঁক্গরে ভারত বাদি ! 
বিদেশী কৌশল রাসি 


._ ঈহতন দিলী 


১১৮ 


স্বচক্ষে দেখিয়া তরু না হও লজ্জিত? 
তোনরাঁও নর বট, 
জ্ঞানে কেন পাছু হট? 
উহণদের মত কেন নও স্থচেকফিত? 
“্যাদৃশী ভাবনা যার, 
সিদ্ধি তর দে প্রকীর'ঃ 
কখন অন্যথা নম শাস্থের বচন। 
তআলস্যেরে পরিহর, 
সাহসেতে ভর কর! 
ধতম করিলে পাবে অবশা রতন | 
স্পা 
পাতিশ নশীরীয় সংক্ষিপ্ত বিবরণ | 
স্থপ্রপিদ্ধ মহ্থাপ্রতাপ সম্পন্ন ইউরোঁ- 
পশ্থ ফান্স রাজোর স্বণ-পুরী তুল্য 
পারিম- নগরীর বিবরণ লিখিধার 
পূর্বে ইহার একটী প্রাটীন-ইতিহাস 
সংশ্দেপে প্রকাশ করা কর্তবা । জডান- 
শরতি এই প্রকার যে টয়ের অধিপতি 
নুবিখ্যাত প্রায়মের দ্বিতীয় পুর 
পারিষের নামে এই নগরের নাষঘকরণ 
হইয়াছে । ইহার প্রথম অবস্থা অতি- 
শর হীন ছিল, তৎপরে ফান্সাধিপঠি 
মঠ 9 সপ্তম লুই দ্বারা ইহার অনেক 
উন্নতি সাধন হয় | ধর্মশালা, চিকিহ- 
সালয়, বিশ্ববিদ্যালয়, উপাসনালয়; 
রাঁজপ্রানাদ তুল্য অষ্টালিকা, ও 
উদ্যান সমুদয় ষষ্ঠ লুইএর সময়ে 
নির্শিভ হয়। এই সময়ে পারিস- 
নগরী একটা স্ুপ্শস্ত দ,ঢকায় প্রাশীর 
ছারা বেছিত ছিল । এই ছুই সত্রাট- 
ঘয়ের পরবর্তী অধিপতিগণ সুদঢ হুর্খ, 
চিকিৎসালয়, ধর্মশালা, ও বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের জৎখ)ধ ক্রমে বৃদ্ধি করিতে 
লাশিলেন। পরিশেষে নবম লুইএর 
রাজত্ব কাল হইতে ইহার প্ররুত 


১৬৯ 


সৌন্দর্য্য ও উন্নতি সাধিত হইতে 
আরম্ভ হয, ও লোকসংখ্য। ক্রেমে ক্রমে 
রদ্ধি প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ হর । এই 
সমর হইতেই এহ নগরা স্ুমভ্য ইউ- 
রোপ খণ্ডের এক প্রধান সমৃদ্ধিশালা 
ও নান? সৌন্দর্যাবিশিষ্টা নগর বলির 
প্রসিদ্ধা হইয়া আ1।সতেছিল। কিন্ত 
গত ১৮৭'খ্ুঃঅন্দে গর্বিত করাশিশগণ 
ভীষণতর রণ মদে মন্ত হুহুযর়া আপনা- 
দিগের স্ব পুরীতুল]া রাজধাশী ধ্বংশ 
করিয়াছে । তথাপ আধুনিক পাঁর- 
ব্ররজক মহাঁশরগণ বলিগাছেন বে 
£ 'ঘাড়শ শতাব্দিতে ঘেমন ইহার 
ধ্বংশ হইয়া কয়েক বহসরের মধ্যে 
পুনরায় পুর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হহয়।ছিল, 
ও সেই রূপ আবার পারন পুর্ধবাবন্থা 
'গীপ্ত হইবে সন্দেহ নাই? । 

ফস রাজ্যের মমৃদ্ধিশ।লী.জগাছি- 
খ্যাত রাজধানী পারিসনগরী মিন 
নামক স্ুন্সিধধী তর্টিম্পীর তীরে সংস্থা- 
পিত। এই নগরীর মধ্যে প্রায় 
পথিবীস্থ সকল জ'তির বসতি আছে । 
ইহা! “বও্ঁমান বে'বলন ৮ লগুঃ 
নগরীর নটার চতুর্দিকে লোকের 
জনতায় পরিপূর্ণ । বিদেশীরগণের 
মধো আমেরিকাম্থ সম্ভ্রান্ত লোকের 
অ ধিক বসাতি | &ই স্থানে কোন 
বস্তুর অভাব নাই, খন যাঁছ। ইচ্ছাকর 
তাহ! অনয়ামে প্রাপ্ত হুহতে পার। 
পারিসের পরিষ্কত শ্েতবণ“ রাজ্মার্গ, 
পার্খদ্বয়ে রাজ পাসাদতুল্য অঝ্টা- 
লিকা, স্থানে স্থানে নিঝ'র,। মধ্যে 
মধ্যে নিভৃত নিস্তন্ধ নিকুপ্তা বিশিষ্ট 
উদ্যান, স্থানে স্থানে সূ্যের প্রচণ্ড 
তাপরোধক বৃক্ষাবলীর' দ্বার শোভিত 
রাজমার্গ, হরিদ্বণ ভৃণ শোভিত সুপ্র- 
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শস্ত ক্ষেত্র, শোভ মান রহিয়াছে । 
উদ্যানের পার্খ দিয়! গমন করিলে 
নানা বিহজজমথণের সুমি সুমধুর 
অব্যও মধুরধবনি কণকে অমৃতী- 
ভিষিক্ত করেঃ নগ্বরের মধ্য দিয়] 
গমন করিলে প্রায় প্রত্যেক বাট 
হইতে উংসব ও আনন্দ শব্দস,চক 
সংগীত ধ্বনি, অপরাপবৰব বালক 
বাঁলঙ্গীগণ্রে কলরব শুনিয়া মন 
আনন্দরনে আন্প্ত হয়। কোন 


ভ্রমণকারী লেন 'পারন নগরের অনু- 


পম শোভা আমার হস্তস্থিত লেখনী 
লিখর! ব্যক্ত করিতে সক্ষম হয় না? 
ইহার অভ্যন্তরস্থ এক পুরাতন রাজ- 
বাটীর পার্দে একটা প্রশস্ত গতুফ্ষোণ 
ক্ষেত্র আছে। এ ক্ষেতত্রর উপর 
মহাঁধীর নেপোলিয়ান তদীয় অলম- 
সাহসিক সৈনিক পুঁকষগণকে যুদ্ধবিদ্যা 
শিক্ষা দিতেন, ও তাহাদের যুদ্ধ 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতেন । ইহার 
নিকটবন্তী স্থানে ডি-লা-কনকভি 
নামক অলিদ্ধ সুদৃঢ় অক্টালিক। | 
ইহার পার্খে জুন্দর ও বহুদিনের 
নির্মিত পিন্তলের ছুইটা নিঝ'র ঝর ঝর 
শন্দে পতিত হইতেছে । ইহার নিকটে 
চেম্পন ইলিজি নামক সুন্দর ও 
জূপ্রপিদ্ধ অট্টালিকা মিন নদীর 
তীরে স্থাপিত! ইহার চতুপার্্স্থ পথ 
সয়্দার নানাবিধ পুরাতন বিটপী দ্বারা 


ছুই পার্খে আচ্ছাদিত ও অতি জুন্দর | 


আর একটী পুরাতন রাজ-বাঁটীর 
মধ্যে চতুর্দশ লুইএর বহুমূল্য প্রস্তর 
নির্শিত প্রতিমূর্তি আছে। ইহার 
মধ্যে নেপোলিয়ান ও ফাঁন্সের অন্যান্য 
সুবিখ্যাত রাজ] ও রাঁজ্জীগণের প্রতি 
মর্তি আছে, এবং স্ুবিখ্যাত নেপো! ' 
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প্রাপ্ত গন্থের নৎক্ষিপ্ত মমাঁলোচন। 


4 01600 06197011770 
130170151199 100290 (ইরাজী এবং 


বঙ্গভাষ1 অভিধান ) এই পুস্তকের 
ছাপা ও কাগজ প্রভৃতি বাস্ব-দর্শন 
যেমন উত্তম, ভিতরেও সেইরূপ । 
আমরা একথা বলিতে অনুমাত্র ইত- 
স্ততঃ করিনা যে, ইংরাজী বাঙ্গালায় 
যত গুলি অভিধান আছে, ইহা তন্মধ্যে 
সর্বোৎকৃষ্ট | ইহাতে 
উচ্চারণ পদ্ধতি থাকিলে ও বঙ্গভাষার 
অর্থ গুলি আরও কিছু শ্রমাজিত 
হইলে এখানে যে জর্ধাঙ্গনুন্দর হইত, 


তাহাতে আমরা অন্ুমাত্র সন্দেছ 
করি না| 

আমরা ইছার ১৭ ফর্া প্রাপ্ত 
হুইয়াছি । 


কাঁলীদ'সের জীবনচরিত--" বহরম- 
পুর শিবাঙ্গী শ্রীযুক্ত বাবু রামদাস 


শব্দের 


প্রেমে মুদ্রিত। এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবটা 
পুর্বে বঙ্ঈদশ নে প্রকাশিত হয়| 

এই পুস্তক দেখিতে ক্ষুদ্র-কলেবর, 
কিন্তু কেবল সারপরিপন্ণ। আমরা 
রামদাস বাবুকে অন্গুরোধ করি যে, 
প্রস্তাবটি দীর্ধায়তঃ করিয়া পুনমুদ্দ্িত 
করেন | রামদাস বাবুর ন্যয় আর 
কয়েকটি গ্রস্থকত্ব! হইলেই “ বাঙ্গা- 
লিরা কেবল অন্ুবাদপ্রিয়ি এই 
অপবাদ দুর হইবে। তথাপি এপুস্তক 
খানি ইংরাজি গন্ধ বিরহিত নহে। 

ভারত্ববের পুরাবৃত্ত সমালোচন--. 
বাবু রামদাস সেন প্রণীত। 

আমরা রাষদাঁস বাবুর উদ্দেশ্য 
বুঝিতে পাঁরিলাঁম ন। | তীহার ন্যার 
মহুজ্জনের এরূপ সামান্য কার্ষে; 
হস্তক্ষেপে সময়ের যথা অপব্যয় 
ব্যতীত আর কিছু বলিতে পারি না । 
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কতজ্ঞতার, হি লেস পা রঃ ৪ : আছর মোহন রাস বে র্‌ 
ঞ্রমতী শরৎসু্েরী, দেবী দান ১০৩ টাক | :£ সুরিশ্চন্দ্ হ্যোপাহা চি 
্বীকার' 'কীরতেছি। - ই নি ২ হরমপুর নু 
কি বাবু তারানা খল টি রর সারাধন গোস্বামী 
ই পুষ্ঠিগ [7 অওখিল।  আ্, 
জর £ শৌিক্চজ্্ সেন এ ২০ ৮4৭ রমানাধসেন 1 
এ ক অসরচঞ্জ স্ুমদার এ ২৬০ 7... তাজাই মীর... পপ 
8.6. গোবিম্যচন্ু, মজুমদাীরএ ২৪০ চি দীননাথ থা্োশাহযা় | রী 
শ্রীমতী রাম সখি দেবী ২০... মাপা . ৪৮১০২ রে 
িদরীদেরী যা. পদ পে আাজনুমার সরকার শা 
« স্ত্যময়ী শপ এ ২০]. . বোয়ালিয়া 1 হি 


উপর্ুক্ত ১৭] টাকাও ১৫১টাকা (উ-; ৮ ৮০. কিসৌরী মোন রাজী র্‌ 
সার নাম অখ্মর প্রণপ্ত হয়নীই ) আ-.. " 6৫:26. মহেন্দ্র লাল বন্ম, - ২1০. 
মদের পঠিয়ার এজেন্ট যুক্ত বাবুজগ” ১:14 & মথুরা নাথ মৈত্রেয় এ ২৪০২ ৃ 
বন্ধ, মহাশয়ের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছি। চি নবীনন্দ্রবদাক... ফল. রঃ 
১০৫৮৩ ৩০, 90018 6০0178 0190. 1 5. কৃষধন বাগ ৯8৭3 
1011181007৩, ০.8 সৈয়দ তফভুল হে হাসেন মি 
জীযুকত বানু কিশোরী মৌহন চৌধুরী এ, :& ৮ কাল নীকম-ন শ্লায় রি 
 মেরপ,র ২) | ৮ «জজ শিহচন্দ্ গাছী 
রায় বাঁজীব লোৌচন রায় বাহাছ্র 
পকীশীমণাঁজার ২11 
4৫৫ জীলীরাম দাম গৌহাগি ২ 
ক ক নধান চন্দ্রপীলীত . 
ক্ষত খা. 


চে 
গা 





গে 
স্ধ 


খু 
০ 


০০ 
ধ্ 





1671১৫2726 2১০- 109, 


বিজ্ঞাপন | 

| জ্ঞানাসক,রের অশ্্রিম বাঁধি'ক মূলঃ ডাক মাস্থল সহ খা টাকা 
প্রতি সংখ্যা 1” | ্‌ 

২। এই পঞ্তরে বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করিলে গ্রথম তিন বার পয ন্ত 
প্রতি পংস্তি %০ ছুই আনা হিসাবে দিতে হইবে । বিদ্বাপন দীঘ স্থায়ী 
| হইলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হুইবে। 
৩1 খাঁছারা এই পত্রের আহক শ্রেণিতুক্ক হুইতৈ ইচ্ছা করেন, নিন 
. সা বোয়ালিয়ায় জ্বানঙ্ক,র সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিবেন। 
] ' অশ্রিম মল্য ব্যভীত আর পক্ত্রে দেওয়া. যাইবে ন|। গ্রাহুকগণ মনে 

সে ষবে াহারাই পত্রের জীবন । ূ 

|. ৫ ফীম্প দ্বারা মুল্য প্রেরণ: করিতে এ প্রতি টাকায় ( ১০ )অদ্ধ 
| আনা অভিররিক্ত দিতে হইবে। 
৬1 কলিকাতায় যিনি গ্রাহক হইতে ছা করেন, তিনি, বাইর সিমলা 
. বকেররীট জীবন / রজনীকান্ত গাঙ্ষোপাধ্যায়। বি, এ মহাশয়কে.পত্র | 
| লিখিবেদ হধঠ, 3 খত রসীদে মুল্য দিবেন | ও 
য়ালিয়া। ৰ উতর দাস 
| ঘম্পাদক ॥ 














[ম/মাো।। ৰ 


01 


116 5660 07100111001 


41107124177 4 80/0-7174)24 001,511 2141 04422 44৮2) £217117 






0 

! [ণশনাউেশতানর, 0৯০0 খা, মোম 0 যাউ)ত, ৪100৮, 

কখণাথিতোগা08) ৬০ 091113070৭১ 150715108) গান) 
0021011018077) ৫, ৫৫, 


ূ 
র 
ূ 


৯. ৯০৯০ ৯২৪ শা 





সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইভিহাসাদি সম্বন্ধীয় 
মামিক পত্র ও সযালোচন। 


5112 


সূচী! 


বিষয় পৃষ্ঠ 
জন্‌ লক এবং আত্মপ্রহ্যয় সবালোচন ১২৮ 
মহরম ১৪১ 
বরুণ ১৫৩ 
1109 135109159 1%0002809 ১৫৪ 
প্রাপ্ত গ্রশ্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ১৫৭ 


কলিকাতা ঃ 


বছুবাজাঁর, ছিদেরাঁয বন্দ্যোপাধ্যায়ের গলিস্থিত ৫২ সংখ্যক ভবনে, 
স্মিথ এণ্ড কোর যস্ত্রে, শ্রীচক্দ্রনাথ রায় দ্বারা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


১২৭৯ । 





কলিকাতা । 
বিন স্থ্বোয়ারের উত্তর ৯৬ নং বাদী 
শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র শর্মার 


ধাতু দেব্বল্যের মহোষধ | 

অনেক স্ত্রী পুকষ ধাতু দৌঁব্বল্য 
ইক্ড্রিয় শিখিলত| জন্য সবর্বদ! মনঃ ক্রেশে 
কালযাপন করেন | কোন প্রকার চিকিৎ- 
সায় ফল প্রাপ্ত ন। হইয়! হতাশ্বীম হয়েন। 

গরমীর পীড়া, শুক্রমেহ, অতিশয় 
শুক্র ব্যয় ও অন্যানা প্রকার অহিতাঁচরণে 
শররের শীণতা। ও জীণণতণ প্রযুক্ত ধাতু 
অতিশয় ছু্বল হয়, শুরু পাতলা ও 
ধাঁরণাশক্তি হম হয় এবং তন্নিবন্ধন মন 
সব্বদা দু বিহীন হইয়া? থাকে। 

ইহার উত্রুষট ওষধ এখানে প্রস্তত 
অখছে | ইহ] সেবন করিলে বিশেষ উপ- 
কার হইবার অন্তাবন]। ক্ষ, ততবিহীন 
মনও শরীর ক্ষত্তিযুক্ত এবং ধাঁরণা- 
শক্তি বৃদ্ধি এবং শুক্র গীড় ও পরিমাণে 
রদ্ধি হইবে | 

এই মহেধ্বধ শ্রৃহণে ইচ্চুক হইলে 
পীড়ার অবস্থা! বিস্তারিত রূপে লিখিয়া 
ওষধের মূল্য ইত্যাপির জন্য প্রথমতঃ 
(৫)পাঁচ টাক পাঠাইতে হইবেক। 

যাহার) নাম অপ্রকাঁশ রাখিতে 
চাহেন, তীহাঁদ। কেবল রোগের বিস্তারিত 
অবস্থ। ও ওষধ পাঠাইবার ঠিকান) 
লিখিলে আমর। উষধ পাঠাইতে পারিব | 

হেয়ার প্রিজারভার | 

(যুব! ও মধ্য বয়স্ক ব্যক্িদিশের শুরু- 

বর্ণ কেণ যদ্বারণ পুনবর্ধীর ব্বষ্ণবণ হয় ) 


কেয়ার প্রিজীরভার কিছু দিন প্রণালী । 





প,ববক ব্যবহার করিলে, শুক্লুবর্ণ কেশ 
কুষ্খ বণ ঘন ও পুষ্ট হইবে এবং 
মস্তকের চর্ের প্ররুত সুস্থাবস্থা হইবে | 

ইহার মল্য প্রতি দিসি '»১ টাকা 

এ ডাঁক মানুল মহিত ১, ১11 

শুল বেদন!) মহাব্যাধি, ক্ষয়কাশ, 
লগত, মধ্মেহ, অর্শ, বন ম,ত্র ও সকল 
প্রকার উপদংশ রোগের ওষধ বিক্রয়ার্থ 
এখানে প্রস্তত আছে। 


হিম নাগর তৈল। 

যাহার1 সব্বদ। অতিশয় পীড়| ও মান- 
সিক চিন্তার জন্য মাঁথাঁর বেদন| ও অবস- 
তন্নাতায় থাকেন, তীাহাদিগের পক্ষে 
এই তৈল বিশেষ উপকারী। প্রতিদিন 
কিছু কিছু মাথায় মাখিলে বেদন1 ও অব- 
সম্গত। ক্রমে ক্রমে একেবারে যাইবে | বায়, 
প্রধান ধাতুর পক্ষেও শিরঃ শৃলগ্রস্থ 
রাগের পক্ষে এই তৈল বিশেৰ উপকারী 


ইহার প্রতিনিঘির মলা ১ টাকা 
এ ডাকমান্পুল সহিত ১]|% 


কলেরা ক্যক্ষার । 


অর্থাৎ ওলাউঠ! রোগের কণ্ুরের 
আঁরক 1 মাত্রী একবিন্দু হইতে বিশ বিন্দু 
পর্যন্ত, মূল্য আদ ওনমন সিসি বার আন?, 
এক ওুন্স সিনি এক টাকা ও ছুই ওন্স 
সিনি ১॥০ টাক1| ডাঁক মাস্থল প্রতো- 
কের চারি অন। 

ব'লণতি যত প্রকার ওলাউঠ। রোগের 
কাঁম্ষার আছে, তাহা অপেক্ষা! ইহা 
মৃহুঃ উপকারী ও ব্যবহার্ষ্য | প্রতোক 
ব্যক্তির এক এক মিমি রাখা উচিত। 

শ্রহরিশ্চচন্্র শর্মা ॥ 


জ্ঞানাঙ্কর। 


মানিক পত্র 


১ম খও্ 


সমালোচন। 


চৈত্র ১২৭৯ 


৭ম মংখ্যা 


হয়? জ্ঞান চাক্ষুষ প্রতাক্ষ হয় না, 


জীন.লক. এবৎ ভাতা পতায় ৃ 


৮২০ পাশীশাশীশা ৩ 


প্রার সর্বদেশীয় দার্শনিক ও ধর: 


শান্ত্রবেত্তারা চেষ্টালব্ধ জ্ঞান ও ভাব 
ব্যতীত আত্ম প্রত্যয়” অর্থাৎ সহজ 


জ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া থা- । 


কেন । 


এই আজ 'প্রত্যয়” স্বতঃনিদ্ধ, 


অর্থাৎ প্রমাণ সাপেক্ষ নছে এবও অর্ব্ব 


প্রকার শিক্ষার পুর্ক্বে ধিদ্যযান থাকে । 
সকল বিষয়ই সীমা বিশিষ্ট 7 আদি ও 
অস্ত বিস্তীন কিছুই দুষ্ট হয় না । তবে 
আমাদিগের জ্কীনের আদিই ব! 
কোথায় ? অন্তই বা কোথায়? ইত্যা- 


হইতে অনুঘতি দেই | 


সুতরাং উক্ত উভয়বিধ জ্ঞানের 
আকারশীত 'পভেদ হইতে পারেনা । 
জ্ব'ন অহম্প্‌তীতি * গোঁচর, সুতরাৎ 
এক মাত্র অহক্প্রতীতি ব/তীত তাহার 
অস্তিত্ব সপ্রমাঁণ হয় না। 

মন,যা মাত্রই নৈসর্গিক অঙ্গ ও ইন্দ্রিয় 
সম্পন্ন | হস্ত, পদ.নাপিকাঁ, কণ প্রতীতি 
অর্খাবলি আমাদিশের স্বাভাবিক" সু 
তরা এ সকল প্রত্যেকেরই আছে। 
মনুব্যকে না দেখিয়'ই, আমরা তাহাকে 
হস্তন।ধ/ বা চক্ষুনাধ্য ব্যাপারে প্রবৃত্ত 
যদি কাহারও 


কেন অঙ্গ বা ইন্ড্রির বিশেষের অভাব 
দেখি নিশ্চয়ই মনে করি, কোন বিশেষ 


কারণ বশত? তাহার তত্তং ইক্দ্রির ব। 


। অঙ্গের অপচয় হুইর়াছে । জ্ঞান বিষয়েও 


কার প্রশ্ন উপস্থিত হওয়াতে দার্শ- 
নিকেরা এই সিদ্বীস্ত করিয়াছেন ব্বে,। 


“আত্ম প্রত্য়ই, আমাদিগের জ্ঞানের 
মূল, অর্থাৎ জ্ঞানের প্রথম আরস্ত 3 
আর আমাদিগের অজ্ঞানতার সত্তার 
বোধই জ্ঞানের শেষ সীমা | 

তবে এ স্থলে এই মাত্র জিজ্ঞানা 
যে, সহজ জ্ঞান ও শিিক্ষালব জ্ঞান, 
এই উভয়ের পার্থক্য কিরূপে অনুভূত 


৮০৬ 


ঠিক সেই রূপ ; আাঁমান্নাকারে মানব 
ম।ত্রই এক জাতীয় জ্ঞান বিশিষ্ট ; এক 
ব্যগ্ি্র জ্ঞানের কার্য দেখিয়া অপর 
ব্যাক্ততে লেহ জ্ঞান অনুমান করা 
অন]ায় নছ্থে | পুর্বেক্ত শারীরিক 
অঙ্গ বা ইন্দ্রির সাধ্য ব্যাপারের নার 
আমর] অজ্ঞত মনুয্যুকে সহজ- াঁন- 


স্পেস 





০ শশী 
_._.__ সপে শিপ প্পপাশি তি শীলা 
না রা টন 


স. (0150101151)085, 


স্ 


”২৯ 


সম্পন্ন বিধয়ের অধিকারী মনে করিয়া, 


থ[কি । গুহভ্যন্তরে অবস্থান করাতে 
করিতে কোন অস্ফ,ট 'এমদন ধনি 
বণ করিলে, পার্্স্থিত বা 
স্থিত অ-হ্াত-পুর্ব লোককে আমর! 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করি । এম্থলে 
আমরা মনে করি আমার ন্যায় এ 
ব্যক্তিও বিশ্বাস করে যে, কারণাভাবে 
কাধ্য হইতে পারে না। বাস্তবিক, 
কার্ধ্য কারণভাব স্বভাব জাত না 
হইলে কখনই এরূপ হইবার সম্ভব 
ছিল না। 
এই সকল ভাব ও জ্ঞান নৈসর্গিক 
হইলেও তদ্রুপধোগী বগ্ত দর্শন ব্যতীত 
প্রদ্ক,টিত হয় না। পম্পকলিকাঁর 
পুঙ্প রূপে পরিণতি স্বাভাবিক, কি 
বৃক্ষের উপর সুবা-রশ্মি সশ্বিলিত 
হুইয়। সংস্থাপিত না হইলে কখন তাহা 
বিকপিত হয় না। রজ্জ দ্বারা সুদ 
রূপে বন্ধ করিয়া রাখ, চিরদিন তাহা 
কলিকাই থাকিবে, 
পরিপূর্ণ মনোহর কুলুম  সন্পশনে 
চিরদিনই বঞ্চিত হইতে হইবে | এ 
সয্য-রশ্থি সংযোগকে আমর 
পুঙ্গের কারণ বলিনা ;কেবল তাহার 
প্রচ্কুটনের আগন্তক হেতু মাত্র বলিয়া 
থাকি । সেই রূপ পূর্বোক্ত সহজ 
জ্ঞান ও ভাব স্বভাব জাত হইলেও, 
অন্য প্রকার অভিজ্ঞান সাহাধ) নির- 
পেক্ষে প্রশ্কুটিত হয় না, সুতরাং 
জগতে তাহার ,সত্বাও অনুভুত হয় 
না । যথা কাব্যকারণের ভাব স্বাভা- 
বিক, কিন্তু কাষা না দেখিলে কার- 
ণের ভাব মনোমধে] উদেক হয় না। 
হহাতে এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
উচিত নহে যে, সকারণ কাষ্য দর্শনই 


চা 


স্ৃতরাও সুরভি, 


] 
| 
] 


চ্ছানাস্কুর 


বার্ধ-কারণ-ভাবের গল | পুঙ্পাি 
সম্বান্ধে থেরূপ সুষঃ-রশ্মি বিকাশের 
হেতু "কাব (দর্শন? কার্যা-কারণ' ভাব 
সম্মন্ধে সেইরূপ | 

সস্থজ-ক্জানবাদী দাশ'নিকেরা 
সহজ জ্ঞানের এইরূপ লক্ষণ নিদ্দেশি 
করিয়। থাকেন পথা,-তষ জ্ঞান বিশ্ব 
জনীন, স্বভাব জাত, স্বতঃসিন্ধ ও 
যাহার বিকদ্ধভাব * আমরা মনে 
যধ্োে ধারণ করিতে পারি না, তাহা 
কেই সহজ চ্জান কনা] ষায় | অনেক 
পণ্ডিত ও দাশ'নিক এই মতে আপত্তি 
করিয়াছেন | তন্মধ্যে ইংলও দেশীয় 
জন্ব লক্েব আদ্যোপান্ত মত স্থূল স্থূল 
সযালেটনহই আমার্দিগের এই প্রস্তা- 
বের উদ্দেশ) । 

লক বলেন--কোঁন বিষয়েরই 
জ্ঞান বিশ্বজনীন নহে, এবং তর্ক স্থলে 
কোন কোন জ্ঞানের বিশ্ব-জনীনতা 
স্বীকার করিলেও তদ্দীরা তাহার 
স্বাভাবিকত্বা সপ্রমাণ হয় না। 
সুতরাং সহজ-জ্ঞানের আস্তত্ব কপ্পনা- 


ৃ সম্তৃত ব্যাপার বাতীত আর কিছুই 


কথন 


নছে। ইচ্থার পোষকার্ধে তিনি বলেন, 
সহজ-জ্ঞান-বাদীরা “এক বন্ধ এক 
কালে ছুছই পরস্পর বিরোধী গুণ 
বিশিষ হয় না” এই কথা সর্বজন- 
পরিচিত বলিয়া থাকেন। কিন্ত 'প্ররূত 
গ্রাস্তাবে মানব প্রকৃতি পষণালোচনা 
দ্বারা আমরা দেখিতে পাই বে, অসভ্য 
ও মখখলোকের মধ্যে অধিকাংশ 
কখন একথা ভ্রযেও মনে করে নাই 
এবং ভাহারা এবিষয়ে সম্পুর্ণ 
অনভিজ্ঞ । 


.____ শি শা শশিশিশি পোপ শিট শা 2৮7 পাশ 


৯ ০০০৪3), 


জ্বানাসু়। 





লকের মত স্ুল-দর্শার ন্যায় বোধ 
হইতেছে | কোন. অলভা বা অজ্ঞান 
লোক এক বিশেষ বন্তকে এক কালে 
শীতল ও উষ্ণ পরস্পর বিরোধী-গুণ- 
বিশিষ্ট জ্ঞান করিষ] থাকে? সত্য বটে, 
একথ1 স্বীকা্য যে, তাহারা 
সাধারণ সম্বন্ধে এই প্রকার ভাব 
ধারণ করিতে পারেনা, কারণ বম 
সাধারণের এই রূপ জ্ঞান লাভ করা 
তিশেষ বিশেষ স্থলে বনু দর্শন 
সাপেক্ষ! এবং একটি বৈষয়ের জ্ঞান 
তদ্দর্শন মাত্রেই হইয়াছে, কেবল 


৭৩০ 


ছে ০০০৬০১৪০৪িিরি 


সহজ “কেন' এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করে। শিশু, হাঁমিপ্টণের কাধয-কারণ 
ভাব এবং তংস্বন্ধে মিলের সমা- 
লোচন, পাঠ করে নাই। তথাপি 


ম্বভাববশতহ তাঁহার মনে কাঁব)করণ 


বন্ধ 


সাধারণ জ্ঞান বহু কালে ও বহু শ্রমে: 


হইয়াছে । স,তরাং লকের এতর্ক দ্বারা 
এই ভাবের বিশ্ব ব্যাপিত্বের 
ক্রমেই অপ্রমাঁণ হইতেছে ন1। 

দ্বিতীয়তঃ লক বলেন,-দাশ- 
নিকেরা যে কএকটি বিষয় সহজ জ্ঞান- 
লভ্য স্ুতরাৎ স্বভাবজাত বলিয়। 
ব্যাখ্যা করেন, তাহা কদাপি স্বাভা- 
বিক বলা যাইতে পারে না, কারণ 
বালকদিগের মধ্যে সে সকল জ্ঞানের 
লেশ মখঞজণও দেখা যায়না । হণ্ড, 


কোন । 


ৃ 


কর্ণ নৈসগিক ? সুতরাৎ জম্ম কালীনই 
মন্ুষাশণ হস্ত কর্ণ প্রভৃতি অঙ্গ বি-; 


শিট | যদি এই সকল জ্ভীনও 'পা- 


রুত্তিক হইত, তবে বাঁলকদিগকে ইহার 


অধিকারী দেখা যাইত। 

এ স্থলে লক. এখং তদীয় শ্শিষ)- 
ব্গকে আমাদিশের জিভ্ঞান্য যে, 
বালক এ ভাবাবশিষ্ট নহে, তাহারা 
কিরূপে জানিলেন? ভালরূপে ভীষ' 
জ্ঞান হুইবার পূর্বেই আমরা বাঁলক- 
দিগকে কার্য্-কারণ ভাব বিশিষ্ট 
দেখিতে 'পাই। শিশু কি জন্য অ- 
স্কুটশব্দে পাশ্খস্থিত লোককে সহত্র 


স্পা শা? ০ 


পপ পাপা 


ভাব উদ্রেক হইয়াছে | তবে, নিতান্ত 
শৈশবাবস্থায় বা মাতৃগর্ডে বাস 
কালে আমাদিগের কায কারণের 
ভাব কিরূপ ছিল, ভাহা আমরা 
বর্ণনে সম্পূর্ণ অক্ষম | এক মাত্র ক্তপ্টি- 
ক্তা ব্যতীত অন্য কেহই তাহ1 অবগত 
নাহন। 

একথণ অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, শর্ডস্থিত শিশুর দশ'ন ও 
গমনাগমন শক্তির অঙ্ক,র ছিল । 
কিন্তু তখন বি সে দর্শন বা ঞমনাঁ- 
গঘনে সক্ষম হইড ? এই অক্ষমতাঁতে 
কখনও তাহার দর্শনের বা গমনাঁ- 
গমন শক্তির স্বাভাবিকত্ব অংপ্রমাণ 
হয় না । কেবল এইমাত্র জান৷ 
যায় যে, ততসমুদাীয় উপযোগী বিষ- 
ঘের অভাবে প্রহ্কটিত হইতে পারে 
নাই। তুঁষিষ্ট হইবার পর দশ'ন 
গমন গ্ভ্ভৃতি ভাবের উপদে'গী বিষয় 
পীপ্ত হওয়াতে প্রদ্কুটিত হইরাছে। 
অক্জকার গ্রে আমর। কিছুই দেখিতে 
পাহ নাও কিন্তু পরক্ষণে, গুহ আলো; 


কিত করিলেই, সমুদায় দেখিতে 
পাই। অস্থলে কি আলে।ককে 
আমরা দশ'নের কারণ বলিয়া 
থাকি ? টক্ষু দর্শনের কারণ, 


আলোক আগস্তক * হেতু মাত্র ॥ 
তত্দরপ গ্রকৃতিণ আত্ম প্রতঠ্যরের 
কারণ, বাহ্য জগৎ কেবল উপস্থিত, 


শা শ শীলা ০ ত৮ শাশীশীসপীিীসা তি শী ৯ 


8. ()0085701. 


৮৩৩ 
হেতু মাত্র | কার্যয-কাঁরণের ভাব 
স্বভাবজাঁত কিন্ত্ত তথাপি তাহা চক্ষুর 


দশন পক্রয়ার ম্যায় উপযন্ত হেতু 
অভাবে কায [কারী হয় নাই । আুতরাৎ 
নিতান্ত শৈশবাবস্থায় কার্ধা জ্ঞীনের 


ত্রেক অভাবে কারণের জ্ঞান জন্মে 


না। যখন কাধের জ্ঞান জন্মে তখ- 
নই কারণের ভাব ও তৎসহ উদিত 
হইয়া থ|কে। 

লা; আরও বলেন, জট-বুদ্ধি- 
মন্গুঘোর * ( অথাৎ বাহার স্সাভা বিক 
ধদ্ধি সাপারণ মনুষোর নায় .পখর 
নহে, অথচ নিরুষ জন্ত আদি অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ অধিক) এই সকল কমন 
শাই) সুঙ্রাং ইহা স্বাভাবিক নছে। 
তাহার একথা যদি স্বীকার কর, তাহা 
হইলে অদ্গের দৃষ্টি শক্তি নাই, অতএব 
দশন শক্তি স্বাভাবিক নহে? ইহও 
বলা যাইতে পারে; ফলত? তাহ।র 
বাক্য ও আমাদিগের শেধোক্ত কথা 
উভয়ই সমঘৃক্তিসিদ্ধ। 

লক বলেন-ক্রমে ক্রমে বদ্ধি ঘ্বারা 
এই সকল সত্য উদ্ভাবিত হইয়া মনের 
ঘড় বিশ্বাসের সহিত যুক্ত হয়, ৃতরাং 
কেহ এ সকল জ্ঞান চেঈলরূ বলিয়? 
সঙ্গুভব করিতে পাঁরে না। এই জন্যই 
দাশ নিকেরা তাহাকে সহজ জ্ঞান নামে 
অভিহিত করেন । সহজ জ্ঞান ত পূর্বেই 
ছিল, তবে বুদ্ধি আবার কি আবিক্ষার 
করিল? ফলত? এস্থলেও লকের ভ্রম 
স্পট দেখা যাইতেছে 
দুই ভাগে বিভক্ত মলও পোষক। 
বদ্ধির দ্বার! বিচার করা সহজ জ্ঞান 
সিদ্ধ বিষয়ের পৌঁষক প্রমাণ যাত্র। 
সহজ জ্ঞানসিদ্ধা বিষয়গুলি বিচার 


+ 10100. ১ 


শশ শশী শি শাসসপিশশীপিশত ও 


ূ 


; কেননা প্রীণ । 


জ্ঞানাস্কুর | 


-____েস্্সআরর 


ব্যতীতও সর্বতোভাবে বিশ্বাস্য। 
কালে বদ্ধি দ্বারা এ সকল বিষয়ের 
সত্য সম্পূর্ণ অপ্রমাণ হর মাত্র। 
এটী তাহার পৌঁষক প্রমাণ মাত্র । 
লক, পোৌঁবক প,.মাণকে ম.লরূপে গ্রহণ 
করিয়া বিপক্ষ বাদীকে পরাঁভব করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং পরিশেষে 
আপনাকে জয়ী জ্ঞান করিয়া অভি- 
মান করেন। ইহাতে অ'মরা তাহাকে 
সাধারণ লোকের সহ এক শ্রেণী * 
ভুক্ত না করিয়! থাকিতে পারিনা | 
অর্থাৎ বিনা প্রযাণেও বোধগম্য ওয়া 
কেবল সহজ-জ্জান দ্বারা সম্প্ণ সপ্প- 
মাঁণ হয়৷ 

লক বালেন, বস্ত্রর স্মতঃসিদ্ধত।প* কখন 
তাহার স্ব'ভাবিকাত্বের নিয়ামক নহে। 
দার্শনিকের+ যে কয়েকটী বিচার সহজ- 
জ্ঞানসম্পন্ন বলেনঃ তদ্বাতীত আমরণ এখন 
আনেক বিষয় দেখিতে পাই, যাহ) শ্রবণ 
করিবামাত্র মনের সছিত বিদ্ধ হয়। 
যথ1 এক এ ডুই যুক্ত হুইয়। তিন হয় | 
এই অবশান্তাবী সভ্য 1( অর্থথৎ যাহার 
কখন অন্যথা! হইতে পাঁরে না, ষাহাঁর 
অন্যথাচরণ আমর] মনে কণ্পনাঁও 
করিতে পারি ন1) স্বাভাবিক, কিন্তু 
তাঁহার আনুসঙ্গিক বিষয়গুলি চিন্তাসাধ্য| 
এই অবশান্তাবী সত্য, স্বতঃসিদ্ধ হউক 
বা নাহউক তদ্দণর। সহজ জ্ছান অপ্রমাণ 


* সার আর্থার হেলপস্‌ বলেন 


সাধারণ লোকের সহিত তক স্থলে কখ- 
নও পোঁষক প্রমাণ উল্লেখ করিও ন1 3 
কারণ তাহ খণ্ডন করিয়? সে আপনাকে 


জয়ী জ্ঞান করিবে। 


শ' অর্থাৎ বিন] প্রমাণে বোধগমা হওয়া | 
1 2600351%5, 


জ্ঞানাঙ্কর ৷ 


বাঁ সপ্রমাণ কিছুই হয় ন1| জহজ জ্ঞান 
স,চক সত্য স্বতঃসিদ্ধ ; কিন্তু একখাঁতে 
কখনই মনে করণ উচিত নহে যে, স্বতঃ- 
সিদ্ধ বস্ত মাত্রই সহজ জ্ঞান-লভ্য | কিন্ত 
তথাপি আমর] একথা নিশ্চিতই বলিতে 
পারি বে, অবশান্তাবী বিষয়মাত্র সহজ 
চ্ান-সম্পন্ঃ অথব1 অনা বিবয় নিরপেক্ষে 
কেবল সহজ জ্ঞান দ্বারা সম্প্ণ সপ্রমাণ 


হয় | 
লকৃ আরও বলেন, বস্ত্র স্বতঃ- 


নিদ্ধতাম এই মাত্র বুঝায় যে তাহা 
মনের ছ্ছেয়। কিন্ত এস্থলে আমর] 
এই প্রশ্ন করিবে কঠোর শ্রম ও অন.- 
সন্গীন লব্ধ সত্যকি মনের অতীত? 
পূর্বোক্ত বিষয় বদি কেবল বুদ্ধিসাধ] 
হয়, তাহা! হইলে পরোক্ত বিষয়ের 
সহিত তাহার কি পাথক্য আছে ?। 
উপসংহার কালে লক বলেন যে, 
সকলের বিশ্বাস্য জগতে কোন বিষয়ই 
নাই; সুঙরাৎ সহজ জ্ঞানও নাই। 
আমরা একথার উত্তর পূর্বেই করি. 
য়াছি, সুতা এক্ষণে আর কিছু 
বলিলাম না। 
লক বলেন; 
ন্যায় মনুষ্যের আলনুষ্ঠানিকও কোন 
সহজ জ্ঞান-সম্পন্ন সত্য লক্ষিত হয় 
ন1। আঁংসারিক অনুষ্ঠান জন্বন্ধে 
এমন কোন ভাখই নাই, যাহাতে সকল 
লোক একমত প্রকাশ করে । মনুষ্য 
পরস্পর বিকদ্ধগুণসম্পন্ন । রণক্ষেত্র 
যেবীর নিক্ষোষিত অনি-হুন্থে সহত্্ 
সহত্র শক্রর শিরশ্ছেদন করেনঃ আবার 
পরক্ষণেই তিনি তাহাদিগের জন্য 
শোঁক সন্তপ্ত হৃদয়ে অশ্রু বিসজ্জ ন 
করিয়া বস্থমতীকে প্লাবিত করিয়। 
থাকেন | জগতে সর্বদাই দেখাযায় 


০৯ পিসি 


স্উপায় বলিয়। প্রইতিছিল। 


১৯৩২ 


একজন অত্যন্ত ভোগাসক্ত, অপর জন 
ভোগবিরত ত্রহ্মনিষ্ঠ। একজন সাধু, 
ন্টায়পরারণ পরোপকারী ; অপর জন 
দন্থযরত্তি-পরায়ণ, পঁতারক, পর- 
দ্রোহী | এইরূপ পরস্পর বিকদ্ধগুণ 
বিশিষ্ট মানব প্ররুতি সন্দর্শন করিয়া 
কে বলিবে যে সকলের মধেই সাধারণ 
কতক গুলি বিশ্বাস্য আছে। 

ধর্মবিশ্বাসও ন্যায়পরতা সম্বন্ধে 
আমরা কতরূপ বিভিন্নতা দেখিতে 
পাই। একজন যাহাকে ধন্মশও ন্যায়ের 
কার্য বলিয়া বাখ্যা করেন, অপর 
তাহাকে সম্প,্ণ অধর্মাচরণ ও ধর্্ম- 
বিগহি ত বলিতে কিছু মাত্রও কুণ্িত 
হন না। আমরা এক্ষণে নরবলি 
নিতীস্ত ন্যার ও ধশ্ব বিকদ্ধ কায) 
বলিয়া ধাকি : কিন্তু কিছুকাল পর্বে 
এই খক্দ-দেশেই, নরবলি * যারপরনাই 
ঈশ্বরের সন্তোষর্কর কার্ট বলিয়া 
বোধ ছিল । 

এক্ষণে কোন ক্রীলোকের সতীত্ব 
নাঁশ করিলে রাজদ্ধারে দণ্ডিত ও 
লোকের নিকট অপদস্থ হইতে হুয়। 


কিস্ত কাপাঁলিকদিগের মধ্যে কুমারীর 
পূর্ব্বোক্ত সত্যের ্ নর 


স্ীত্ব হরণ খোক্ষ লাভের অদ্বিতীয় 
এস্থলে 
কিরূপে স্বীকার করাধায় যে, সর্বসাধা- 
রণের 'রিগৃহীত অনুষ্ঠান সম্বন্ধীয় 
কতক গুলি স্থির ও অপরিবপ্নীয় 
যত আছে? 

লক বলেন ষে, অনেকে বলিয়া 
থাকে “ লোকে কাব সম্বন্ধে পরস্পর 
বৈষম্য দেখায়, কিন্তু মুখে সকলে 
এঁকমত্য স্বীকার করে। তিনিই (লকৃ) 
পূর্বাপর বলিয়াছেন বে কায্য দ্বারাই 


০০ ০শ৮শশীপপাশী 





শা শা শী শীশীশীশি 


 *তান্ত্রিক ্পদায়ের মধ্যে । 
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লোকের মনের ভাব ও হাদী: তবিশ্বীন 
জানা যায় । সুতরাং 'প্রত্যক্ষ কার্ষ্যের 
বিপরীত কখন তাহাঁদিগের অন্তরের 
ভাব হইতে পারে না। লক সীছোবের 
এ বাঁকাটি নিতীন্ত বালকের ন্যায়। 
সতা বাটে, লোকে সর্র্দা ষে বিষয় 
মনে আন্দোলন করে, কালে তাহা 
ভব * 
এব দ্রেক্টব্য কায1ও তদনুযায়ী হয়। 
কিন্তু মনে কি কখন ইহার বিপরাত 
ভাব স্থান পায়না? ছুক্ষম্ম করিলে 
লে।কে তাহা গোপন, করিবার নিনিত্ত 
কি জন্য নানারূপ ছল প্রবঞ্চন। করে ? 
ইহাতে কি প্রমাণ হইতেছে না যে, 
ুক্ষর্বকে তাঁহার ন্যায় বিকদ্ধ বলিয়া 
হাদ্োধ আছে ? আমাদিগের একথাঁতে 
কেহ কেহ বলিতে পারেন যেঃ দোষী- 
বাক্তি লোকের নিকট অপদম্থ হুইবাঁর 
ভয়ে এরূপ করিয়া থাকে । এস্থলে 
আঁম।দিশের এই মাত্র বক্তব্য যে দোষী 
বাক্তি লোকের নিকট আপন জুক্ষশ্ম 
গোপন ছেতৃ নানা রূপ ছলনা করে, 
কিন্তু নিভৃত স্থলে আপনার গতকাব 
অনুশীলন করিতে করিতে কেন আবার 
নানারূপ অন্ুতাঁপ ও প্রবোধ দেয়? 
স্বভাব ব্যতীত একমাত্র সংস্কীর কখন 
এভাঁবের নেতা হইতে পারে না। 
লক বলেন, যদিও আত্মপ্রতায় 
মূলক কোঁন সত্য থাকে: অনুষ্ঠান সঙ্ব- 
ন্নীয় সত্য গুলি কখন তদন্তর্ণত নহে । 
যেসকল দাশ'নিকেরা সহজ জ্ঞীনের 
আস্তিত্ব স্বীকার করেন, তাহাদিগের 
নতে সাহজ জ্ঞানিক বিষয় গুল ত্বতঃ- 
সিদ্ধ হওয়! আবশ্যক, কিস্তু ন্য।য়পর- 
তার ভাঁব প্রৃসভৃতি ৭ কমন ত্বতঃ সিদ্ধ 
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সংসর্গ দ্বারা মনোঁমধো বিদ্ধ হয় 


জ্ৰাঁন'ঙ্কর 


নছেঃ যেহেতু সকলেই তাহার কারণ 
অনুসন্ধীন করে। একথা সম্পুর্ণ 
অপ্রামাণ্যা। বাস্তবিক আমাদিগের 
গ্রন্থকার অপক্ষ-পাত দৃষ্টিতে দর্শন 
করিলে, বোধ হয়, কখন সাধারণ 
সতাকে অতিক্রম করিয়া এরূপ উদ্তি 
করিতেন নাঁ। সত্য বটে, £আত্মবৎ সর্ব 
ভুতেষু যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ ” এই 
মতটী আংশিক ম্বভাব-জাত ও 
আংশিক শিক্ষালক। কিন্তু কে 
কোথায়, পরদ্রব্য অপহরণ করা, কেন 


ন্যার বিকদ্ধ+ * জিজ্ঞাসা করে? | 


অন্যায় ব্যবহার ছুই ভাগে বিভক্ত, 
যথথা,ঘাঁহাী আমার করা উচিত ছিলনা, 
আমি করিয়ছি ঃ আর বাহা কিছু 
আমার কঃ! উচিত ছিল, আশি তাহা 
করি নাই, অর্থাৎ অবৈধ কর্ম করণ 
ও বধ কর্ম অকরণ_-। এতম্মধে 


অবৈধ অন্ৃষ্ঠান আমাদিগের প্রকৃতি 
বিকদ্ধ ; আুতরাৎ সংসার-ক্ষেত্রে বিচ- 
রণ করিবার পুর্ধে কখন আমর] 
তাহ।র ভাব বা অস্তিত্বের বিষয় মনে 
কণ্পন1 করিতে পাঁরি না। 
জনসমাঁজ যতই বিদ্যাবুদ্ধি' সভ্যতা 


এইজন্যই 


ভব্যতাতে উন্নত হয়, ততই তম্মথে] 
নানাবিধ নতন ন,তন পাপ প্রবেশ 
করে। প্ররূত প্রাস্তাবে মনুষোর 
প্বভ।ব বিকদ্ধ কার্য করা ২।১ দিনের 
চেষ্টা-সাধ্য নছে । কাঁলে অভ্যাস 
দ্বারা তাহা ভাব-সংসর্গ প্রাভবে 
মনের সহিত যুক্ত না হইলে; কখনই, 
মনষ্য অসহ্ক,চিত চিত্তে তদ্রৎপ অন, 
ফান করিতে পারে না। বালকের 


* যদিও সময়ে সময়ে ২।১ টি এইরূপ 


প্রশ্ন শুনা যাঁয়, তাহ। উদাসীন ভাবের 
প্রশ্ন | 


জ্ঞানঙ্কর 


মনে অনতের ভাব প্রবেশের পুর্বে 
কখন কাহারও বাক্যে সন্দেহ হয় না। 
খু-স্বভাঁব সরলতার আকর সকুমাঁর 
মতি-বাঁলকের নিকট যাহা ই কেন বর্ণন 
করা ষাউক না, সে তাঁছা সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিবে । বোধ হয় লক্‌ সাহেব 
এবিষয় কখন "প্রত্যক্ষ করেন নাই, 
আনাথা কখনও এরূপ উক্তি করিতেন 
না। সাধারণ কার্ধা স্থলে লোকে 
ন্যায়শাস্ত্রের বিচারে প্রবৃত্ত হয় নাঃ 
কেবল প্রকৃতি হইতেই ন্যায়ানুগত 
কাঁষা করে | 
লক্‌ বলেন, লোকে সাথ 
বশত ন্ায়ান,গত কাঁষয করে। 
একথা অবশ্য সীশকার্বয ষে মন,য্য 
ল্বার্থপর-_ম্বাথ হি মনুয্যের প্রধান 
ধর্ম | আপনার হিত ব্যতীত মনু 
অন্য কোন কঠোর শমসাঁধা-বাঁপাঁরে 
প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছুক হয় না। 
কিন্তু এটা পরিণত বরসের ভাব! 
লোকে স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, প্রাস্তৃতির 


ভারগ্রস্ত নাহলে কখন স্বাথ -প্রির হয় 
না। যুবকদিগোর জীবনের পতি একবার 
দৃষ্টি কর, দেখিতে পইবে, তাহাদিগের 


মনে স্বার্থ ব' কুটিলতা অপ্পই বর্তমান 
রছিরছে | যুবকগণ যখন ষেঠবন-আু- 
লভ-হাস্য-কোৌতুক ও কামিনী সংসের্গ 
বাঁস করেন, তখন তাহাদিগের ছাদয কি 
পবিত্র কি স্বার্থ শন । বুদ্ধ! আমি 
তোঁথীর বহুদর্শন ও জ্ঞানে বিমোহিত 
হই, সময়ে সমরে তোমার বাক্য যে 
বেদ বাক্য তুন্য গ্রহণ করিয়া থাকি; 
কিন্ত বল দেখি যৌবন স্টলভ নিঃস্যার্থ 

সাহু ও সরলতা তুমি কোথা 
পাইবে ?। পুনঃপুনঃ সংসারের অন্যায় 
আচরণ দৃষ্টিতে ডোমার হৃদয় বাঁরঘার 








বিভা সর্বত্র 'পপসিদ্ধই আছে। 
, পঁধত্বুত? তাহাদিগের এইমাত্র উদ্দেশা 
থে স্বাথ শ,ন্য হইয়া জন সমাজের 
 ছিতলাধন করিব । সপ্পুর্ণরূপে কামন। 
বিরহিত হইয়া! কর্তব্ণান,ষ্ঠান করিবার 
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দর্ধ হইয়া একেবারে পাষাণ ব২--পাঁষা- 
ণবৎ কেন 7? পাধাঁণাপেক্ষাও কঠিন 


। বইয়াছে। কিন্তু যুবকের কৌমল হদয়ে 
। আজও তাদুশ অঙ্কশোঘাত হয় নাই। 


স্থতরাঁ তাহার আশ তত নিক্ষাল 
হয় নাই এবং য্ুবকমন,ষ্যের কচরিত্রও 
তত প্রত্যক্ষ দর্শন করে নই, সুতরাং 
তাহার হৃদয় অনেকাংশে কোমল ও 


নিঃসণথ ভাবে অবস্থান করিতেছে । 


যখন কোন উৎসাহী যৃবার পরো- 
পকারের-নিঃম্বাথ পরোপকারের ভাব 
দেখি, তখন কিরূপে মনে করিব, যে 


লোকে স্বাথ পরবশ হুইয়াই সমদার 
 কার্ধ্য করিয়া থাঁকে | অধুনাতন প্রত্যক্ষ- 


দশ'ন-বাদীদিগের নিঃন্বার্থ দেশহিতৈ- 
সর্ব 


মতটী আ্রীসদেশীয় স্ুপ্রসিদ্ধ দাশ নিক 
মহানুভব এরিফটেল প্রথম উদ্ভাবন 
করেন । অনন্তর উহা জশ্মেন দেশের 
বিখ্যাত দার্শনিন্ষ ইম্যান ওয়েল ক্যণ্ট 
দ্বারা সঘাকরূপে দ্রটীকত ও প্রচীরিত 
হইয়াছে | যদি ত্বাথহই একমাত্র 
কার্ষেরা নিয়ামক হয়, তবে এই সকল 
মত কোথা হইতে উপস্থিত হইল? 
এতদ্বাযতীত কখন বা অন্যরূপন্যায়া- 
চরণ মনময় কয়জন মনে করিয়া 
খাকে যে, আমি এইরূপ আচরণ 
করিলে লোকের প্রতিষ্ঠাভাজন হইন; 
এবং তদ্দ'রা আমার প্রকৃত হিভনাধন 
হইবে । মানব প্ররুতি আলোচনা 
করিলে দেখা যাইবে যে অনেক সময়েই 
লোকে একমাত্র সংক্কীরবশতঃ উদা- 
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সীলভাবে উদ্দেশ্য বিরছিত হইয়া 
কার্সা করিয়া গাকে। এই সমৃদাঁয় 
ঘর্ষি ও প্রমাণ পরম্পর' দ্বারা সম্প,শ 
স্থির হইতেছে যে লকের এই মতটি 
নিতান্ত যুক্তি-বিশহিতি। 

লক বলেন, প্রজ্ঞার অঙ্তিত্বে 
কখন সহজ ভ্ন্তানের অস্থিত্ব সপমাণ 
হয় না । বাল্যকাঁলে আমরা! যেরূপ 
গতশ্রনণ করি, কালে হাহা হাদয়ে 


বিদ্ধ ভইয়া বিশ্বীসা হইয়া উঠে। 
শিক্ষা, সংসর্গগ দেশের আ- 
চার, বাবহাার ইত্যাকার কারণে 


লোকের মনামধ্যে একটী ভাব বি- 
শেষরূপে বিদ্ধ হর । কিন্তু এই ভা 
সঙ্গন্দে আমরা পরম্পর বিরোধ দেখিতে 
পাই। একজন অপরের স্পষ্ট অন্্ 
ভক্ষণ ইতশ্যশ; করেন ॥ অপর বাক্তি 
এরূপ কথ। শ্রবণমাত্র “ কি ভ্রাতীর 
অপমান? ৮ বলিয়। অশ্রু বিমক্জন 
করেন । এই সকল পরস্পর বিকদ্ধ 
ভাবের মধ্যে আমারা কেমন করিয়। 
বলিতে পারি যে এভাব স্বভাবজাত ? 

আমরা ইহার উত্তরস্থলে এইম।ত্র 
বলিতে পারি, অস্তঃনৎজ্ঞা বিশ্বাসানুগ 
বিশ্বাস-জ্ঞানানুগা এবং জ্ঞীন-স্বভব, 
শিক্ষা, সৎসর্গ প্রভৃতি কতক গুলি 
বিষয়ের অনুবর্তী । সুতরাং ভিক্ষা ও 
সংসর্গ প্রভৃতির বিভিন্তা নিবন্ধন 
লোকের বিশ্বান এবং পরিশেষে 
অন্তঃসচ্ভার প্রকৃতিগত ইতর বিশেধ 
হইয়া থাকে! কিন্তু মূলে কিছুতেই 
অন্তঃনংজ্ঞীকে অপ,ষাণ করিতেছে না । 

লক বলেন যে দাশনিকেরা আ- 
আ্বশশীনি স্বীভাবিকত্ব স্বীকার করেন, 
কিস্তু তথাপি লোকে কেমন করিয়। 
সর্বদা তদ্বিপরীত আচরণে পরত্ত 


সপ ৮ শশী শীশ্াতিসীীশীটিতী 


1 
॥ 
। 


1 
। 


| 
| 


1 
রঃ 


“লোকের মনে একটি ভাব বিশেষ রূপে 


জ্ঞানাঙ্ক,র 


হয়? 1 অনে কর, একদল সৈন্য একটা 
নগর আক্রমণ করিল ; তাহার! তথা- 
কাঁব সনহাঁয়, অসহায়, বৃদ্ধ, বাল, 
বনিতা কাহারও পাঁণনাশে কুষিত 
হয় না । লোকে কোনরূপ নিয়মাধীন 
না থাকিলে অসংখ্য নর হত্যা, সতীর 
সতীত্বনাশ, ছুর্বলের 'প্রতি অতাচার 
প্রভৃতি অন্যায়াচরণে- 'প্ররৃত্ত হইতে 
অণুমাত্রও কুণ্ঠিত হর না । অতি সভ্য 
ও জ্ঞানধন্মে উন্নত জাতি মধ্যে কি 
আমরা শিশু বিনাশ প্রভৃতি অপ- 
রাঁধ দেখিতে পাই না? এমন জাতি 
কি অদ্যাপি বত্বঘান নাই, যাহারা 
পিতা মাত" বদ্ধ হইলে তাহাদিগকে 
বধ করিরা থাকে? এমিরার স্থানে ২ 
এমন অনেক লোৌক দেখিতে পাওয়া 
বায়, খাহারা জীবনাশা-শুন্য-রোশী- 
কে সজাব থাকিতেই ভুমিস্যাৎ 
করে|! এমন অনেক স্থল আছে 
যথায় লোকেরা স্বীয় অপত্যের যাং- 
ফাঁহার করিয়া থাকে । এযন কোন ২ 
জাতি আছে যে সন্তান 1 ভূমিষ্ঠ 
হইলে তাহাদিগকে পুষ্টিকর আহা- 
রাদি দ্বারা হস্বষ্ট পুষ্ট করিয়া আহার 
করে। কোন একজন পর্যটক বলেন, 
পেক দেশীরজাতি বিশ্বে উপপত্বীর 
গভজাত সন্তান আহার করে এবং 
এইন্রপ আহার্ধ্য প্রাপ্তি হেতু তাঁহারা 
উপপাত্বী রাখে । টয়াপিনাম্বোজতি 


প্রবল হইলে অন্য বিষয় নস্তেজ হয়। 
মান জজ্ত্রম রক্ষার্থে অনেকে এই কার্য 
করেন। 


প'তবে এজাঁতি কিরপে নিলেবপ হইতে 
রক্ষিত হইল | 


জনন 2 


গতিহিৎ সা, শক্রাশিরশ্ছেদশ প্রভৃতি 
(বগহিও কার্ধাই একমাঞ্র শব লাভের 
আঅ্রভায় উপায় বিনা বিশ্বান 


করিত | লংকের 
স্থলে আমরা এইম 
বে. অঙসর্থ সুতরাং অভযাল বশত? 
লোকে সম্প,ণ না হউক অনেকাংশে 


স্বভ।ব-জরা হইত পাবে। বংশের 
উদ্ধদিকে ব্ঘত হওয়া নৈস্িক, 
কিততু চেউ। করিলে কি তাহাকে বক 

করা বার না? হিংম। ও নৃশ”সত। 


ব্যাত্রের স্সভাব, কিন্তু বত্ত দ্বারা তাছা- 
কেও কথঞ%িহ বশ করা যায় । 

যে, এহন্নূপ অবস্থায় 
পথাঁবলম্বী হইবে 


অতএব মনুৰাও 
স্বভাবের বিপরীত 
নাম 'আনেক 


তাহাতে আশ্চধ্য কি? অভ 

কারণ বশতঃ পরিবর্তিত হয় এবং অপ্রা- 
কতিক কারণের মত্। থাকিলে যে 
লোকের স্বভাব ও প্ররূতি বিকন্ধ হহাণে, 


তাহাতে আম্তধ) কি? 
পরিশেষে লকৃ বলেন 


[ 
| 


চে £ জে ? 
এই ভক্তটির উত্তর : 
বদলতেহি 





১৩৩ 

' কিন্ত তাহ।র বজ বখনই উন লন হ অরিতে 
' পারে ন।। একথ। নিগার করতে পারা 
ূ যায় না খে, একজন পেত বাসী বা এক 
ভাল (0 মায় এপ ছাতএণে ইত নিন! 

শশা! ভভ্ভত জাতিয় ধারনের সানি 
[ঘ এএপ কাযা কারিততন 1 ভদ্র প নল 

০ 

স্টিত হইলে এবনাই তে ভা) 5 উচ্ত টি 


এক জন ব। 


দুইজন নীতি অতিক্রম করিয়। বিপথ 


€1মী হইবে, 


প্রারুতিক হইলে কি রূপে জাতি সাধ? 


তাঁহ। সম্ভবপর, কিন্ত নীতি 


রণের সকলেই তাহ। অতিক্রম করিতে । 


সক্ষম হয়? অকলেই তাহা! 
করেন সন্তানের প্রতি ম্বেছ 
পালন আমাদিগের 
পেক নিবানী দিণের ও প্রান গ্রক 


৪ রোঁমীয় দিগের আচরণ দৃষ্টে ভামর। 


ক্বীবাব . দাও 
৪ লালন 


চি তির 
(কুল, 


কিরূপে সিদ্ধীন্ত করিব যে, ইহ। পাঁকু- 


রি 


তিক। উভয় স্থালে এই বক্তব্য যে লো 
খিক দ্বার। স্বভাব ভিত কারে 


নুর [জশাসনে বু ধা: 


হইয়া করিত। 


ূ 


৯১ ৫ 6-7-৮- ০) 112 পর: 
হহত | ৭] বুল হাহা 121 102 


পদিলে কিরণ শান পাতি কার 
আশুরা প্রা জন জজ তি জাত 
পক্কপাতি। হৃনয়। আপনার মত তশাষনেগ্র 
ভা দেখালে সাহা গালা 1বশাম 
14 স্ শক্ত পক ০ 7৯: ন্ডি সি ৩০৭ 
[খাগ) হলি বানি হয়না শাশাহ 


[চন্দ্র তার নন্রাহাপে আমর 


পি ক পা চা বা 55748 ১ সু ০ ৯৮১৮ ২৬ 
উঁিত 'অমাণ বত কন 


মি 
- 
৭ 
সি 
নদ 


কার পারি সা 


অপত্য-ন্বহ জাবি, এ কা 
বি আমরা শ্রন্থ পা শিক্গা কার 


যুণা পহয়া খান । কিন সন্তান 
উনি হইবামাত। আপনার পেশের 
গত দুপা না করিয়া গাকে ক 
দা? নে বলনা রি পান 


এরি] াকেশ । বে কেশ 


দার থে, তাহা হে [দ্ি হন্নে 
নতি পুনজশ্ম পিবেঞন। কেন, 
ঠোহু কেন্শ দুর হইতে না হইতেই জিএচ্ঠ 
শিশুর বদন সিধাক্ষাণে সকল রেশ পি, তি 
হহর1 সন্তান কিরূপে সুখে থানিবে 
ত্জন্য ব্যন্ত হইয়া থ।কেন | ফল ৬ 
ধাহ| 'প্রত্যক্ষ করিতোছি ভাঙার আর 


লিক্বীন্তের গুয়োজন কি? হন্ডের 
৷ কক্কান নিরীক্ষণ করিতে কে দর্পপের মা 


পর 
হাব্য গ্রহণ করিরা থাকে? ফল পুর্ব 


"দানার 


সংহ্কারের বল এমনই প্রবল যে, তাঁহার 
প্রতিকুলে দণ্ডায়মান হওর1 বুজ্ঞ 
পণ্ডিতের ও সাধ্যারত্ত নহে ॥। সাধারণ 
লোক দুরে থাকুক লবের ন্যায় অপামান্য 
পণ্ডিত এবং তীক্ষ মনাবা সম্পন্ন 
লোকও ইহার হস্ত হইতে আপনাকে 
রক্ষ। করিতে নগর্ধ হরেণ নাহ | 


পিক 


লক. প্রথম পুভ্তক? পর্ধ অধ্যায় | 


লক আত্মপতার় (বংরাণে অনেক 
রূগ তক বিশু ও জমাণ প্রাহোগ 
করিরা অবশেষে বলেন থে, কোন 
নীতিই মহু্জক্ভানভশাত নহে; কারএ 
প্রোক্জত নীতি সকলোর নিকির স্থল 


রূপ বে কয়েকটি ভাব আছে, ভাঙার | 


কোন ভাবই আত্মপ্রাহ্ায়-মুলক নহে । 
তদ্বিবয়ে, তান যে কয়েকটি প্রমাণ 
গুয়োথ করিরাছেনত আমরা ভা 


নিশ্নে সালে ৮ন সহ উদ্ধত কার-। 


লাম । 


প্রথম--লকের উক্তি অস্ুনারে ূ 


শিশু সন্তান এ ভাব বিশিন্ট নহে। 
তাহা দিগের আকার হাঙ্গতে নিশ্চয়ই 
বোধ হয় যেঃ তাহাদিগের মনে অসুখ 
ছুংখ প্রভৃতি ছুই একটি ভাঁব ব;তীত 
কখনই অন) কোন ভাব নই 
শিশুদিগের মানসিক ভাবানুভূতি 
ভ্বারা কোন বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত 
এবং বালুকার উপর শ্বেত প্রস্তর বি- 
নির্ষিত. বিচিত্র অউরািক। নির্মাণ 
উভয়ই সমান । যাহা হউক শিশু এরূপ 
ভাবাম্বিত না হইলেও সহজজ্ঞানদ রা 
অগ্রমাণ হয় না। ততদ্বিষয়ে পুর্বেই ত 
বলা হুইরাছে, এক্ষণে দ্িকক্তি অনা- 


বশ্যক। ূ 
দ্বিভীয়তত কাকর বাকাানসাার, 


* “স্বরূপৈক্য? জ্ঞান আীভাবিক নহে । 
কারণ শিশু ও মুখলোক তগ্বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ | সত্য বটে সাধারণ শোকে 
আপনার ব] সাক্ষাৎ পরিদ, শ্যমান বাহ) 
জগতের আস্তত্ব প্রমাণ খ1 স্বরূপৈক্য 
জ্কান সম্বন্ধে কখন সন্দেহ করে না) 
তক্ষিবন্ধন এবিনয়ের তর্ক বিত্রক'ও 
কদাপি তাহাদের মনে উপস্থিত হর 
না। “এক্য' জ্ঞান ইহাঁদিগের মনে 
কখন সাধারশ ভাবে 1বদ্যঘান নাই । 
তথা।প কেহই আপন শিশু পঞ্চম 
বর্গ হইলেও সুতিকাগৃহের সেই ভু- 
মিষ্ঠ শিশু কি না তদ্বিবর়ে জনেই 
করে না। ৃ 
|. তৃখীরজ্ঞ লক বলেন পঁ রূপা 
।নৈক্য জ্ঞান আপেক্ষিক ভাব হুক, 
। স্থুতরাং যুগল বন্ত বাতীত কখন মনো- 
| মধ্যে তাহার উদ্রেক হয় না। বে 
| ভাবোদর ছুই বন্ভ সাপেক্ষ, তাহাকে 
। কিরূপে স্বাভাবিক বলা যায়? 
ূ লকের এই তর্কে ঝোঁধ হয় সহজভজ্ঞান 
| কাহাকে বলে তিনি তাঁছ! যখোচিত মতে 
নির্দেশ করিতে পারেন নাই, কেনল 
ত্বরূপের ভেদ ও অভেদ জ্ঞান কেন আশত্ম- 
প্রত্যয় মুলক সকল ভাবেরই ন্ফতি অভি- 
জ্ঞান সাপেক্ষ | তছুপযোগী বস্ত্র দর্শন 
মাত্রে উপস্থিত হয়, প্ুতরাং উপযোগী 
বস্তকে আমরা কারণ না বলিয়1 আশীম্তক 
হেতু মাত্র বলিয়া খাকি। 
স্মরণশক্তিও বিচারশক্তি সাপেক্ষ, 
কিন্তু তাঁহাতেই কি তাহার স্বাভাবিকত্ব 
অপ্রমাণ হয়? উপচিকীর্ধবত্তি চরি- 
তার্থ হেতু বুদ্ধির আবশ্যক হয় এবং 


৬ প্র এ... & ও ৬ ০ ডে. এপ... ৬৪ -৮ 


ওমা র 


তাতেই কি উপচিকীর্ষার স্বাভাবিক 
অত্বীকার করিতে পার! যায়? 

চতুর্থতঃ| লকৃ বলেন ঈর্খর-উপা- 
সনাঁর ভাব স্বাভাবিক নহে, যেঙ্েডু 
উপদেশ ও শিক্ষ] ব্যতীত কাহাকেও উ- 
পাসনাশীল দেখ। যায়না | লকের এই 
কথায় কখন আমর অনুমোদন কৰিতে 
পারি ন1। অচিন্ত্য অব্যক্ত অনন্ত :কঁশলা 
ধার বিশ্বমধ্যে স্থীপিত হইয়া! তৎ্প্রতি 
মনোৌভিনিবেশ করিলে কেনা ঈশ্বরের 


প্রতি কুতজ্ঞতা ও ভক্তিরসে দিশীলিত- ূ 


হয়? একজন মূর্খ লোক একটি সামনা 
ঘটিক] যন্ত্র *দশীন করিলে কেন বিমো- 
হিত হয়? এমন কি কেহ কেছ তাহাকে 
সয় 4 ধর্মের ভদ্রামন ” আখ্যাও প্রদান 
করে| এম্ছলে মনে কর একজন মনুষ্য 
হৃতন সৃষ্ট হইয়া পরিণতবয্মোবুদ্ধিতে 
অবনী মধ্যে অবতরণ করিল এবং প্রথমতঃ 
বাল-সংর্য্যের মনোহর কান্তি কিয়ৎকাঁল 


পরে তদীয় খরতর অশতপ তাপে খেচর ূ 


ভুষ্টরাণের প্রপীড়ন প্রভৃতি বিশ্ব সংসা- 
রের মনোহর দৃশা ও আশ্চর্য নিয়ম 
শৃঙ্খলার পরস্পর «সামঞ্জস্য দেখে, 
তখন সেকি একেবারে বিমোহিত হুইয়! 
এই সকলের কারণ প্রতি ভক্তিতে গদ 
গদ না হইয়! ক্ষান্ত থাকিতে পারে ? এই 
জন্যই মহাকবি মিল্টন আদামের মুখ 
হইতে এই কতিপয় ভ্ভব নির্গত 
করাইছেন। 
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আত্ম প্রতয়নিধান বিষয়ের উপ- 
সংহার কালে লক ধলেন/ ধর্ম ও 
ঈশ্বরাপেক্ষা! লোৌকের কিছুই গুক্তর 
বিষয় নাহ ! স্রতরাঁং যদি কোন সহজ- 
জ্ঞান থাকে তা হইলে ঈশ্বর সন্বন্ধীর 
বিষয় প্রথম আজ্বপর | অতএব যদি এ- 
কথা প্রমাণ কর যায় যে ঈশ্বরের ভাব 
সহজ-ভঙ্কান মস্পন্ন নহেঃ তাঁহাছইলেই 
ইহাও নিঃসংশয়ে বল। যার যে অর 
কৌন ধিবয়ই সহজ-চ্জান ঘূলক নহ্হে| 
একথার প্রত্ণ স্থলে ভিনি বলেন ঈশ্বরের 
'্পীব সহজ জ্ঞাননূলক হইলে উহণ অবশ্য 


। বিশ্ব জনীন হুচত বিল্ত বখন ছুই এক 


জন মন্্ধা নছে এমন অনেক জাতি দেখা- 
যায় যাঙ্গাগের মধো অন্মাত্র ও ধর্খাভার 
এহং ঈশরের জান দৃষ্ট হয় না| 
বিশেষ কেন ঘটনীবএত5 এক বা ছুইজন 
মনুব্য অপ্রারুতিক হইতে পারে £ কিন্ত 
জাতি সাধারণ নন্বন্ধে কিপ্রকারে এব- 
ম্পকীর ব্যাপার সম্ভবপর | পৃব্বেক্ত 
বিষয়ের দ্‌স্টাস্ত স্কুলে লক্‌ বলেন নষ্ট 
অবধি এপর্য্যস্ত অনেক নাম্তিক জন্য 
গ্রহণ করিয়াছে, তদ্যতীত আমরা এমন 
অনেক জাতি দেখিতে পাই”যাহাদিখের 


* সাধারণ লোকে ধর্ম যড়ী বলিয়। থাকে মধ্যে অনুমাত্র ঈশুর বা! .ধর্দবের 


খ্ ৩৪১ 
ভাবের লেশমাএ নাহ বথা ; লী 
নীয় উপসাগরতীর, বেঞ্জিল, 


বোরণী এবং কারেবীয় দ্বাপবাসীগণ। 


চ্তানাগ্ক,র 


রোগের শ্রলাপ এইরূপ অন্ত মঙ 


। প্রচার করিয়াছেন বত্তমান সময়েয় 


ভমণ কারীর। স্পঞ্জীক্ষরে বলেনঃ পুৰ্ব- 


অমভ/ | ছাহার] অদ্যাবধি প্রাকরুতিক 


অবচ্ছা'তেঙ বাঁস করিাতিছে। 


। কাছেন তাঁহ। সতামূলক নছে, কেবল তাহ- 


»1হিতা, | দিথের অজ্ঞানত। মূলক । প্রকৃত প্রস্তাবে 


বিজ্গান বাঁ দর্শন তাহাঁদিখের বুদ্ধির আনু- | ঈশৃরের ভাব মনুষ্টর মনে এমনই বদ্ধ 


মাত্র বিপর্জায় ঘটায় নাই। যেরূপ এই 
অসভ্যদিখের মধ্যে অনেক নিরীশ্বর 
ব্যক্তি দূ হয়, মেইরূপ আবার চটন- 
দেশীর সমতা না হউক শিক্ষিত লোক 
মাত্রেই ঈশ্গর বর্তি্দিত | এতদ্বাতীত সুশি- 
শ্িত সভাতম মমাঁজ মপোগ অতি অপ্প 
সংখ্যক লোক ঈশ্বরের গণ ধারণ করিতে 
পারে | অধিকাংশ লোকই ধন্ধ বর্জিত | 
যদি লৌকনিন্দ। রাঁজদণ্ড গ্রন্ৃতি ভয় 
দ্ুরিত হয়, তাহ) হইসে আমর দেখিতে 
পীইৰ যে ম্ষেচ্ছাঁচ।রিতা স্বীর করাল 
বদন প্রসার করিয়। অধিকীংশকে শ্রম 
কারিতেছে এবং যে সকল লোককে 
আমর নির্দোধী বলিয়। জান কযিয়। 
থীঁকি তাহাদিথের মধ্যেও অধিক সংখ্যক 
লৌমহর্ধণ নুকর্ধে রত হইয়াছে । 

লকের এবাক্য কেবল তাহার ইতি- 
হাঁস বিষয়ে প্র জ্ঞীনের অভাব প্রমাণ 
করিতেছে | অবনীমধো এপর্যন্ত এমন 
কোনই জাতি দৃষ হয় নাই, যাহদিশের 
ঈশ্বক্ধের ভাব নাই | আমর? এত দ্বার। 
এই কথ! বলিতেছি ন! যে লক. অনুসন্ধান 
ন। করিয়াই এই সকল উক্তি করিয়াছেন, 
কিন্তু তিনি যে সকল লোকের কথ। 
শুনিয়। বা লেখ পাঠ করিয়। এরূপ বলেন 
তীহার। এদকল অসভ্য জীতির ভাষ 
বিষয়ে অজ্ঞানত|1 নিবন্ধন বিকারী 


মূল যে, কি প্রখর মার্ভগড তাপে দগ্ধ 
কাফি কি দাকণ দুর্বিহ শীতকাতর 
শ্লীনলগুবাসী কি নরমাংসাহারী অনসভা | 
অফ্টেলীয় কি:স্ুনভ্য ভানালোক ভূ- 
বিত ইঙ্গরেজ জান্মন প্রভৃতি প্রারু- 
তিক অবস্থাতে সকলেই ঈশ্ুরের ভাব 
বিশিষ্ট ছিল | এবং কুদর্শন জালে 
আবদ্ধ হইলেও লোকে কখন ঈশুরের 
ভাব হ্বদয় হইতে একবারে বিদ্ষিত 
করিতে পারেন | * 

অতএব এতদ্ড৮ারা একরকম নিঃ- 
সংশয়ে বল। যায় যে ঈশ্বরের ভাব 
বিশ,ব্যাপী সুতরাং সহজ জ্ঞান মূলক | 

লক. বলেন যে ঈশ্ুরের ভাব বিজ্- 
জনীন হইলেও তন্দার। তাহার সাভা- 
বিকত্ব প্রমাণ হয় না| কারণ এক জন 
দ্বার। ঈশ.রের ভাঁব সপ্রমাণ হওয়াতে 
সকলেই তাঙ্কা বিশ,ঁস করে| এবাঁক্ের 
ন্যায় যুক্ষি বিকদ্ধ কথ! আর কিছু শুনা- 
যায়ন1। যুক্তির গ্রমাণ কি কখন সব্ব - 
সাধারণের নিকট সমাদৃত হয়? ইতি- 


-শিশীশিস্পপী শী 


ঈফরাঁপী দেশীয় প্রসিদ্ধ নাস্তিক 
বলটে পীড়িত হইলেই পরকালভীত 
হইতেন এবং মৃত্যুকালে তীহার পর 
লোক ভয় দর্শন করিয়া! তদীয় শিষ্যবর্থ 
ও অন্যান্য লোক একেধরে বিস্মিত 


হইয়াছিল | 








হাস অনুসন্ধান করিলে কখন ইহার 
প্রমাণ দেখা যান! | অসভা লোকে দৈব 
প্রদত্ত ন] শুনিলে কখন একটী সৃতন সতা 
গ্রহণ ক:র ন।। লক বলেন-কেহু কেহ 
বলিয়। খীকেন, ঈশ্বর দয়াময়, তীহার 
দয়! বিশ্ব-ব্যাপিনী, সুতরাং মনুষোর 
প্রতি দয়! করিয়া তিনি আপনার স্বরূপ 
ও ধর্শভাবাদি অবশীতির জন্য বাহ 
প্রয়োজন নে গুলি ম্বাভাব্কি করিয়। 
দিয়াছেন ; তাহ? নখ! হইলে তাহাকে 
কিরপে দয়াময় বল। যায়| একখা। আমা 
দিশের নিকটেও যুক্তিসিদ্ধ বোঁধহয়, 
কিন্ত আমাদিখের জ্ঞান্‌ পূর্ণ নহে, সুতরাং 
ঈশ্বরের বিবয় ভালরূপ বিবেচন] করিতে 
পারি না| লক্‌ বলেন; তুমি কি রূপে 
বলিবে, ঈশ্রের এই এই কার্ধা কর! 
উচিত ছিল | ভীহার এই বাকা আমরা 
যুক্তিমিদ্ধ বলিতে পারি । কিন্তু এটা 
আমাদিশের পোষক প্রমাণ মাত্র | মুল 
প্রমাণ দ্বারা ঈশুরের ভার্ব সহজ জ্গান 
মূলক প্রমাণ হইলে এইরূপ সহকারী 
প্রমাণ দ্বারা তাহার পোঁবকতা-ট 
সম্পাদিত হয়| মূল প্রমাণ পরিত্যাগ 
করিয়। কেবল মাত্র সহক্কারিকে আক্রমণ 
করিলে তাঁহ পরাঁভৰ করে--তাদৃশ হুঃ- 
সাধা নহে । এস্থলে অবিকল তাহা 


ঘটয়াছে। 


লক বলেন ঈশ্বরের ভাব স্বাভাবিক 
হইলে সকল লোকেরই ঈশুর সম্বন্ধে 
একমত হইত । কিন্ত কৌন সময়ে তাঁহ। 
দেখ যায়নী | সকল সময়েই জগতে ঈশুর 
সম্বন্ধে মতবৈষম্য দেখা যাঁয় । কেহ বা 
ঈশুরকে নিরাকার পৃণ ও পবিত্র স্বরূপ 
বলেনঃ কেহ বা1তাহাকে মনুষ্যের ন্যায় 


স্থখ ছুঃখাধীন বশিয়া ব্যাখ্য| করেন | 

আমর] ইহার উত্তর স্থলে পণ্িত- 
বরকে জিজ্ঞাসা করি; স্বভাব জাত 
৷ হইলেই সকল একরপ হইবে, তিনি 
কোঁথ। হইতে এরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন । 
নকল মনুব্যদেহই স্বভাঁবজাত, সকল 
| অশৃণ্থ বক্ষই এক সুভাঁব হইতে উৎপন্ন; 
কিন্ত তথাপি তাহাঁদের মধো কেন প্রভেদ 
দেখাযায়? তবে তাহাদের মধো এই 
মাত্র সামগ্জসা লক্ষিত হয় যে, স্াভাবিক 
বিষয়ের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু মাত্র সন্দেহ 
থাকে না, কেবল প্রক্কৃতিগীত সামানা 
পাথকায থাকিতে পারে মাত্র । 

(২) কারণের ভাব স্বভাঁবিক। 
ঈশুরের ভাব জআমান্য চিন্তা দ্বার! এই 
ভাব হইতে প্রক্ষ,টিত হয় | 

লক. বলেন--অহম্পূতীতি ও স্মরণ 
শক্তি বাতীত আমরা অন্য কৌন ভাঁব 
বিশিষ নই | আুতরাং সহজজ্ঞান এই দুই 
ভাব ব্যতীত অনারূপে স্থায়ী হইতে 
পারে ন।1 সহজক্ান, বাঁলকদিথের 
অহম্প,তীতি ব। স্মরণ শক্তি কিছুতেই 
দুষ্ট হয় না, সুতরাং তাহার (সহজ- 
জ্ঞানের ) অস্তিত্ব কীণ্পনিক ব্যতীত আর 
কিরপহইতে পারে ?। 

লকের এই বাকা শ্রবণ করিয়। বোধ 
হয়» তিনি সহজ জ্ঞান কাহাকে বলে 
তাহ ভাঁলরপ বুঝিতেন ন]1 এ বিষয়ের 
উত্তর আমর] প্রথমেই দিয়।ছি, সুতরাং 
প্রস্তাব বৃদ্ধির ভয়ে এক্ষণে বিরত হুই- 


লাম | 
উপসহন্থার কালে আমাদিশের খই 


মাত্র বক্তব্য যে, লক্‌ লাহেবের আত্ম- 
প্রত্যয় জন্বন্ধে মতবাদ পাঠ করিলে 


সস তিন 


স্পা শী 


5৪১ 


নিশ্চয়ই বোধ হয়ঃ তিনি ফণিপ 


আত 


স্থযোগ্য পণ্ডিত ছিলেন, তি ভাঙা 


কম বিচার শক্তি ২৭০ হিল 
বন্ত্রতঃ তিনি আতর প্রভায়ের বিতঙ্গে ধড 


যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, সকালের মুলে 
একটী বৃহ ভ্ঘ দৃষহর | 


পরতায় কাহারকে বলে বং আত্ম গ্রভায় 
বাদীর তাহার কিন্ূপ প্রকতি €% তিৎ 


সমর্থনার্েকিকি প্রনাণ প্রয়োগ কারিয়। 
থকে, তদ্বিঝয় লক বোধহয়, অতিঅপ্পই 
অনুসন্ধান করিরাছিলেন, অনাথ তীহার 
ন্যার অনাধারণবুদ্ধিজীবী লোক এক্প 
ভূমে কেন পতিত হইবেন ? এবং অন্যকেও 


তদবস্থ করিতে কেন চে্ট। পাইবেন ?। 
আমর। জহজ জ্ঞানের এইমাঁর প্রঞ্কৃতি 


উপযোগী বন্্ প্রতান্ষ করি” মাও 
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রন বান্ক 


শত ফোঘঃ তা রহ 


জ্ঞান'্ক,র ! 


পর্বছোপিলক্ষে যে সকল ক্রিয়ার 
চর জা হয়, ভাঙা ও নিতাপ্ত নিগাহ। 
নি দেবদেকার মুত্তি বীর- 
বটে। কিন্তু পুজার অন্ত- 
্:শ আল "প্রায়ই আব আচরণে 
প (29 ণ। 

এঠদরারা বাঞ্দালীদিনের পতি 
ণীরবহ 
(ব্রাগ স্পট অনুভব হয় 
দি রামলাল। 


০০ ০৮, 
ব। পাও ৭১৩ 


পাশ্চম ন্‌ 
প্রভৃতির অবস্থ| দেখিলে বোধ হইব 
যে, ভাঙন! রিমি বারোটিত 
আচরণে আন্তি পরিত্যাগ করে 
নাই। 


অয: 'এম্থালে আরবায় সুদ্ধপ্সিয় 


ঘুনলমানছিগের একটি পর্বাহের বিষয় 
বলির। থাঁকি বে, এন ভীহাঘা নিপপাক্ষে 


মনোমণ্ উদ্দ্িন্ত হয় | জতরাৎ কালকের 
গুলি যেমন উৎসাহপূর্ণ, উপাখ্যানটিও 


মনে কিন্ব। অনাকৌন সোকর মানে কিয়ৎ 
পরিমাণে ভতদনাথ|চরণ দেখিলে 
সত্যে কৌনহ দোষ পড়েনা । 


জলি] 


মহরম | * 
প্রত্যেক জাতির পর্জোপলন্টে 
যে সকল ক্রিয়ার অনুগ্ান হব্য়] 
থাকে, তাহাদিগের কাব) দিতে 
সকল ভাব দণ্ট হয়, তংসমুদার 
তাঙাদের জাতীয় 'পরুতি ও অব- 


লম্বিত ধর্শ এবং আচার বাবহারের 
অবস্থা অনেক।ংশে জানা যাইতে 
পারে | 

বঙ্গদেশের কাঁব্যাদির অধিকাংশই 
আদি বা ককণ রস প্রধান, এখানে 


*জজ্গ নীম হইতে সঙ্কলিত। 


নি 


দেশের অন্ত 
দুল 


আমূল বর্ন করিতে ছা করিরাছি। 
কএক দিন হইল যে “মহরম” নামক 
পর্বর হইয়া গিয়াছে তাহার অনুষ্ঠান 


তদ্জ্াপ মনোরম । 

প্রায় চতুর্দশ শভাপা হইল, আরব- 
£গঃতী মদিনাঁনগরে আব- 
নানা এক ব্যাভর 
বঘমজ তন্তীন ছয় । তাহারা 
প্রশ্প্র লা সংলশী ছিল 3 মল্তাক 
উভগ্নের পৃষ্ঠের মৎযোগ- 
শুল কুন করিলে আহার পুব্ধথর 
রা. তানে অবাস্থাত 
লাগিল । এই ছু ই পুত্রের নাম হাসেন 
ও উমিরা। তাহারা উভর ভ্রাতাই 
চিরজীবন কল করিত । উহ্নাদের 
আবদুল মতলেব এবং হুব্র নামে এক 
একটি পুত্র জন্মে; তাহারও স্বীয় 
স্বীয় জনকের ম্যায় পরস্পর বিবাদ 
করিত । কাল ক্রমে আবদুল মত- 


মলাকি 


হুট 


উভয়ে 


ক।রতে 


(লাবর আলি নামক এবং হবের 
বর নানা এক পুর জন্মে । ইহারা 

ই সুমলমাণ ধন্মপ্রচার্ক মহু- 
ক অন্ভুখগ্া হিলেন : এবৎ আলা 
হাদের জাযাতা | 

79 হহাদিগের মধেও পক 
টিনার বৃত্তি বিলঙ্ষণ হিল, কিস 
তহতের ভায় কেহহ কলহ নিতে 


গাহসী হইল লা। আলির অরখে 
দের কলা ফডেসার গভে' হাসেন 
হোগেন নতম হই পুর জনো। 

থত আছে একপন মহন্র শিবা 
ও বঙ্গ, মগুল)তে পরিবেনিত থাবিয়া 
পঁললেন (১) “আমি কোরস্ঞার 
প্রত্যাদেশ দ্বারা জীশিরাছি খে, আমার 
বৌহ্িদ্র মদার পন্গ,যাবরার পুৰ 
দ্র নিহত হহবে” | তাহাতে মাখা 
সল্লঘঘক্ষে 'াতিসা করিলেন যে, 
“আম +খনও দ্বার পরিশ্রাহ কাব 
শা? হহালে পুর জন্ম হহণাঃ 


ফেোনি এন্ত।বন। থাকিবে না। 


তা 


মা 


টা ₹ 


| | 


জপ ও পা আক 


৬ 
এ 


নু 
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কল প্ুমে লা।বয়ার পাড়া ভহলে 
|শ্শের কারণ উদ্লক্ষে এল বুদ! 
দ)এাতক বিতাহ করতে বাধ্য হলেন 
জবাবে এ এব ধার শে 

১) মহন্খদ আপ্নারন্বাভাবিকা 


বুদ্ধি প্রভাবে বাছা সভ্য অথবা সন্তবপর 
বোধ করিতেন, ভাহাই প্রতাাদেশ' মনে 
বগিতেন | মনে কন্চন একজন ঈশ্বরের 
পতি দৃঢ় বিশ বানের অহিত প্রার্থন। 
করিল থে পরেশ, রব এই পিষর়ে বাহ 
দত ভা োহ। আমাকে আনা 
ইক্স। পিউন ইঃ শ আন্তরিক গ্রাথনাতর 
প্র মনে রা উদ হয়,তাহাকে নি 
দেশ বলিয়। প্র চীতি হওয়। অসম্ভব নাড়ে | 
মহহম্ধদকে আমরা এ্রত্যাদেশ অশ্বন্ধে কখন 
বঞ্চক মনে করি না| আমর। বোধ করি 
ভিনি বন্ববিক এ প্রকার ভাবিতেন|। 


' মাদার নামও আুনশ; 


০ 


এই 


সময়ে 


দার মৃক্তা হইল। 

এম এ(জিরের খেধন কাল উপ- 
শ্থিত হইল । তখন পিতা 
দেমস্পাসের রাজা ছিলেন । এক দিবম 
পরম আন্দরী 


ভাঙার 


৫1জ%, তধন্ব সৌরাছে। 
৪৫ 


কামিনীকে দেখিয়া হাহার তি অন্ু- 
রও হয়| জরনন আর ল্শ জেবা, 


করের পদী হি:লন। এজিব আর বারন 
পূণ কারবার কোন উপায় ন। দেখিয়া 
পতার নিট অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করিল | মাবিয়া ভাঙার এই গ্রথন। 
অ.স্থুব ও অশ্টায় বালয়া,। নিতান্ত 
প্রা ঞ্ অ্রকাশ করিলেন ॥ আএঁজিদ 
[শি৬ার বিরাগ দানে মশোরথ  পুর- 
ণের আঅভিলাধে বায় জননার শরণা- 
৭ম হহালেন । 

'*1ভীদের পদের অভিলাধ 
না।বয়াকে নানা- 
করিলেন। 


মন] 


দশ লঙগক্াহিতে 


) 
আর 

১ -১ 
(আস খী 


তৎ্ধস্পাদনাথ এক 

উদিত কহিল । 
মাবির] আবগুল জেবখারকে পত্র 

দ্বারা আনাইয়! বললেন ফেঃ আমার 


এক কন্তা বিবাহধোগ্যা হইয়াছে ? আম 


 তাছার পাণিওহণ করিলে, তোমাকে 


ভুরি ধন ও কি রাজ্য প্রদান 
কারব। আবখছুল জোব্বার বিশীত্র 
ভাবে বলিন বে” আমি নিতান্ত হানা- 
বস্থার লোক এবং আপনি রাজা, 
আমার নহিত আপনার কন্যার বিবাহ 


১৪৩ 


কি প্রকার সম্ভব গুছইতে পারে । 
কপটাচারী মাবিরা তাহাকে এই 
বলয় স্তোভ দিল যে “ তুমি আমা- 
দিগের পরম ভগ্তিভজন মহম্মুদের 
পিয়পাত্র ছিলে, এই নিহিত তোমাকে 
জামাতৃপরদে বরণ করিতে ইচ্ছ। 
করিয়াছে । আমার ধনী ও রাজা 
জামাতার হচ্ছা নাই |? এই সকল কথ। 


বলিয়া দশ সহজ স্বর্ণ মুদ্রা আনিরা | 


উপহার দিল। এই সমরেই বিবাহের 
লগ্নও স্থির হৃহল | 
এজিদ স্বয়ং * উকীল হুইরা ছুই জন 
মাঙ্কীর সহিত কন্যার অভিমতি লইতে 
অস্তঃপুরে গমন করিল | তাহা র। 
তথায় কিছুকাল থাকি] প্রত্যাবর্তন 
করিয়! বলিল যে কন) সম্মতি হইলেন 
না । তান কহিলেন যে, পাত্রের এক 
রূপবতা পতুয। গৃহে আছে, তাহ।কে 
পরিত্যাগ না করিলে, আমি এ বিবাহে 
সম্মত হহতে পারি না, যদি.তিনি পুর্বব 
গত পঠিত্যাগ করেন, তাহা হহলে 
তাহার গৃহিণা হইতে পাঁর। এতৎ 
আএবণে আবও্ল জেোবখার প্রখমঞ্ডঃ 
আতশর যা হইলেন । পারশেষে 


* মুসলমান দিশের বি+াহ সময়ে পাত্রকে 


আপন ভাবী পতীর সম্মত গ্রহণ করিতে 
ছয়। প্রায় পারণয় কায সমাহিত হুই- 
বার পুব্বে বর, পাত্রীকে দেখিতে পায় 
না| স্থতরাং একজন উকীল ও অন্ততঃ 
ছুই স্তন সাক্ষী উপস্থিত খাঁকিয়! সম্মতি 
জিজ্ঞাসা কর) হয় | ডউকাল জিজ্ঞাস। 
করিবেন তুমি অমুকের পুত্র অমুকের 
স্বামীত্ে বরণ করিতে ইচ্ছ। করকি নং? 
সশ্বাতি প্রদান করিলে পর পরিণয় সম্পন্ন 
হয় | এ বিবাহে হিন্দুদিশের ম্যায় ধর্ম 
সংক্রান্ত অনুষ্ঠান অধিক হয় না) 
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বিবাহ দিনে ৰ 
1 ছল 


ৰ 
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এজি 2 গলোভনে লোভ টসংবপণে 
অসমথ হইয়া পুর্ব পত়্ীকে “ল্ল।ক' 
দিলেন। 

অনন্তর এজিদ পর্কবং আাক্সী 
সমাভব্যাহারে অন্তঃপুর হইতে আপিরা 
বলিল এবারও সম্মত হহলেন না, 
বললেন “যে ব্যক্তি এক পত্মীকে ধন 
ও রাজ) লোভে পরিত্যাগ করিতে 
পারিল 'সেযষে কালক্রমে অধিকতর 
আমাকেওযপরিভগগ 
করিবে তাহাতে বিচিত্র কি! আব- 
জোব্বার এই রূপে নিরাশ 
হুহয়] গৃষ্থে প্রত্যাগমন করিল | ;রাজ- 
কন্য!র ববাহ বিষয়ে সকলহ অলাক 
কেবল আপনার ধশ্মপত্বী পরিত্যাগ 
মাত্র লোভ পরতন্ুতার ফল হহল । 
এদিগে জয়নবও [িনাপরাধে পরি- 
তাগ জন্য দুঃখিত এবং প্রদ্ধ হহয়। 
ত্যহ।কে বিাবধ ওপকার তিরক্ষার 
করিয়া পিত্রালয়ে গমন করিল । 

অনন্তর এজিদ জয়নবকে বিবাহ 
করিবার উদ্দেশে এক দুত প্রেরণ 
কাঁরল। পথিমধ্যে আব্বাস নাম। 
এক ব)ঞ্র সহিত দুতের সাক্ষ।ৎ 
হইল | তিনও উহাকে নিজ বিবাছের 
ঘটকতা করিবার নিশিত্ত অনুরেধ 
করিয়ী বাললেন, *যার্দ জয়ন্ৰ 
এজিদকে স্বামী করিতে অনম্মত হুন 
তবে আমাকে যাহাতে পাণি দান 
করেন তাহার চেষ্টা] করিবে ।” দুও 
স্বীকার করিয়া কিয়দ্দ€র গেলে পরে 
আলির পুত্র হাসনের সহত তাহার 
সাক্ষাৎ হয় । হাপনও অনুরোধ 
করিলেন, ষ্দি এজিদও আব্বাসের 
আশ। বিফল হয় । তবে আমার সহিত 
যাহাতে বিবাহ হুইতে পারে তাহার 
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চেষ্টা করিবে ! দত পুর্ববৎ স্বীকার 
করিয়| জয়নবের সমীপে উপস্থিত 
হইল | 

উপস্থিত হইর়াই প্রথমত নিজের 
বিবাহের কথা উপস্থিত করিল। 
জয়নব মধুর বচনে উত্তর করিলেন 
যে» আপনি পিতৃতৃল্য বৃদ্ধ, আঁ- 
পনার অসহিত কিরূপে সম্মিলন 
সম্ভবপর | অনন্তর এটিদের অ- 
হিত পরিণয় প্রস্তাব উপস্থিত ক- 
রির] বছুপ্রকাঁর স্থুখভোগের আশা 
প্রদশ্শন করিলেন । এত শ্রবণে 
কামিনী উত্তর করিল যে, বাদসাহগণ 
প্ারশঃ কুপথগামী ও অধার্মিক হইয়া 
থাকে, অতএব তাদুশ জনের সহিত 
বিবাহ সুত্রে বদ্ধ হইতে আমার ইচ্ছা 
নাই। ইহার পর আব্বাস ও হাসনের 
কথা উপস্থিত হুইল । তখন রমণী 
আহ্লার্দিত হইর| বলিল, হাসন 
আমার প্রতি কপা করিলে আপনাকে 
ভাগ্যবতী মনে করিব । তীঁহার সহিত 
বিবাহ হইলে আমার ইহকালে ও 
পরকালে সর্দগতি হইবে | বেহেতু তিনি 
পরমেশ্বরের পরম প্ররিয়পাত্র মহম্বা- 
দের ম্মেহাস্পদ দৌহিত্র এবং ঈশ্বরের 
প্রিরভক্ত | 

হাসন দৃতের মুখে এই সংবাদ 
শুনিরা সেই দিবসেই বিবাহকার্ধ্য 
মম্পন্ন করিলেন। 

এজিদ এই বিবাহ সংবাদ প্রাপ্ত 
হইরা জয়নবের প্রাপ্তি বিষয়ে হতাশ 
ও হাসনের প্রতি শিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া 
কহিল । “পিতার মৃত্যু হইলে আমি 
রাঁজ1 হইব, তখন যেরূপে পারি হাস- 
নের শিরশ্ছেদনে করিব । জয়নৰ 
যেষন আমাকে স্বীকার করিল না, 
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তেমনই তাহাকে ছ্ুঃখসাণরে নিক্ষেপ 
করিয়া ইহার প্রতিফল প্রনান করিব 1” 

তাহার পিতা মাঁবিয়। পুত্রের এই 
প্রতিজ্ঞ! শুনিয়া! অতিশর বিরক্ত হুইয়। 
বলিলেন « তোমার এইরূপ কথ! 
বলায় ঘোর পাপ হইয়াছে, অতএব 
এই মুহুর্তে অনুতাঁপ করিয়া পাঁপ 
হুইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা কর।” 
ছুরাআা এজিদ পিতৃ 'প্রবোধে আপ- 
নার ছুরভিসন্ধি পরিত্যাগ করিল 


। না। মাবিয়া পুত্রের ব্যবহারে ক্রুদ্ধ 


হুইয়1! আবদুল্লা নামক এক ব্যক্তিকে 
হাসনের নিকট পত্র সহ প্রেরণ করি- 
লেন। এ পত্রে হাসনকে অনুরোধ ক- 
রিলেন যে “তুমি শীতে আলিয়া আমার 
রাজ্য গ্রহণ কর, আমি এজিদকে উহা 
প্রদান করিব না।” এজিদ পত্রবাহককে 
যাইতে না দিয়া গোপন করিয়। 
রাখিল। ইতি মধ্যে মাবিয়ার মৃত্য 
হওয়ায় এজিদ রাঁজ-পদ প্রাপ্ত £হুইল, 
এবং অনতিবিলম্বে হাননকে পত্র 
দ্বারা আদেশ করিল বে, তুমি আমার 
নিকটে অবিলম্বে উপস্থিত হই অধীন 
রজার ন্যার কর প্রদানপুর্ব্বক অধী- 
নতা স্বীকার কর। অন্যথা শীত্ত্র 
প্রতিফল প্রাপ্ত হইবে । হাসন পত্রের 
মন অবগত হইলেন । সকলেই ছুরাত্ম। 
এজিদের উপর ক্রোধ প্রকাশ করিয়া 
নানাপ্রকার ভং'সনা করিতে লা- 
গিল। দত মেদ্িন! হুইতে প্রত্যা- 
গমন করিয়!! এজিদকে বলিল যে, 
পত্র পাঠ করিয়া হাসন আপনাকে 
অনেক তিরস্কার করিয়া বলিলেন যে, 


যদি ভাহার শুভকামনা] থাকে, তবে 
শীদ্ে আনিয়া আমার শরণাপন্ন 
হউক । 
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এজিদ পুনর্বার দত পাঠাইল, 
সে বাঁরেও এরূপ ফল হুইল । অনন্তর 
স্বীয় মন্ত্রিগণকে বলিল । আপনার! 
হাঁনন হোনেনের বিনাশ বিষয়ে কি 
পরামর্শ দেন” । প্রধান মন্ত্রী মেরব | 
বলিল “হাসন ও হোসেন অতি 
বলুবান, বীর, তাহ'দিগকে যুদ্ধে 
পরাঁভত করিয়া বধ করা ছ্রঃসীধ্যঃ 
অতএব কোন প্রকারে বিষ ভোজন 
করাইয়া মারিতে পারিলে কতকার্ধ্য 
হইতে পারেন |” এইরূপ পরামর্শ সু 
স্থির হইলে, এজিদ মেদিনাস্থ ওলিদ! 
নামক সেনাপতিকে পত্র লিখিলবযে, 
তুমি কোন দুষ্ট স্ত্রীলোক দ্বারা হাস- 
নের প্র*ণবিনাশ চে] করিবে | 
ওলিদা প্রভুর আদেশসানুসারে ময়- 
মনা নানী এক বৃদ্ধাকে এ কার্যে 
ভার দিয়া দশ সহশ্র ত্বর্ণ মুদ্রী প্রদান 
করিল ; ময়মনা কদবানু নান্নী হাস- 
নের প্রধান পত়্ীর নিকট গিয় বলিল 
ষে “ তোমার শ্বাধী এক পরম রূপ- 
বহী আ্ীর পাণি গ্রহণ করিবেন । এ 
রমণীর নিকট তোমাদিগের সৌন্দর্য 
অতিতুচ্ছ” । কদবান্ু এই কথা শনির! 
ময়মনাকে বলিলেন “হানন আঁ- 
মাকে যৎপরোনাস্তি প্রীতি করেন, 
তোমার কথা সম্ভবপর বোঁধ হইতে- 
ছে না। ? দষ্টা আগীমী শুক্রবারে 
বিবাহ কার্য হইবে বলিয়! প্রস্থান 
করিল । এদিকে ওলিদাঁর নিকট উপ- 
স্থিত হইয়া বলিল আমি হাসনের 
বধ বিষয়ে উতর উপার করিয়া 
আপিয়াছি | তুমি বাদ্যকর প্রত্ভৃতি 
আনাইয়1 বিবাঁছের উপযুক্ত আড়ম্বর 
কর ।ওলিদ1 তদনুরূপ অনুষ্ঠান করি- 
লে, ময়মন]1 বাঁনুর নিকা গিয়া! বলিল 


জ্ঞানাহুর | 


“ তুমি আমার কথায় বিশ্বাস কর 
নাই, এইক্ষণে প্রত্যক্ষ দেখ, বিবাহের 
সমদায় আয়োজন হইতেছে এবং 
গীতবারূ্যও হইতেছে |” এই কথা 
শুনির। কদবান,র বিশ্বাস হইল যে, 
তাহার স্বামী পুনর্বার বিবাহ করি- 
বেন এবং তিনি নিতাস্ত দঃখিত হইয়া 
ময়মনীর সন্বখেই ক্রেন্দন করিতে 
লাশ্বিীলেন! পাপিষ্ঠা ময়মনা বলিল, 
“কিছু চিন্তা করিওনা)আমি এক ওষধ 
দিতেছি ইহ! তোমার স্বাখীকে খাঁওয়া- 
ইলে তিনি কখন বিবাহ করিতে পারি- 
বেন না এবং তোমাকে গাণ সদশ 
প্রীতি করিখেন)” এই বলিয়া সদ্যঃপ্রাণ- 
সংহারক এক প্রকীর বিষ দিয়া 
কহিল, সরব সহ্ছকারে এই ওষধ সেবন 
করাইবে। অনন্তর হাসন মৃগয়া 
হুইতে প্রত্ানওন করির1 বন্্ীদি পরি- 
ত্যাগ পুকাক জলপান করিতে চাহি- 
লেন। এ অময় কদবান্থু নিকটে 
থাকাতে তাঁহাকে বলিলেন, প্রেরসি ! 
তোথার নিব্ট ভিন্ন পান ভোজন 
করিতে কোথও সাহ্ম হয় ন!। কারণ 
শরু দ্বারা মেদিনা নগর পরিপূর্ণ 
আছে। কখন কে বিন দ্বারা প্রাণ 
নাশ করে বলা বায়না | হতভাগ্য 
কদবানু এ অমায়ে পুর্কোক্ত গরল- 
মিশ্রিত সরব দিলেন | হাসন 
তাহার সমুদ্র একেবারে পান করি- 
লেন, কিছু কাঁল পরেই তাঁহ্ণর মরণ 
কাল উপস্থিত হইল! তখন পুত্র, 
ভ্রাতা প্রভৃতিকে আহ্বান পূর্বক ম্মেহ- 
প্রদর্শন ও উপদেশ প্রদান করিয়া 
বলিলেন । *“ গরমেশ্রের ইচ্ছা 
ব্যতীত জগতে কৌন কার্ধাই হয় না। 
এষন কি,এক গাহি তৃণও স্থান 
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পরিবর্তকরে ন1| আমার এইরূপ মৃত্যুও 
সেই সর্ব নিয়ন্তার ইন্ছাঁতেই হইতেছে। 
অতএব তোমরা আমার মৃত্যুতে 
কোঁন রূপে বিষণ্ন হইবে না এবং আমার 
প্রাণ সঃহাঁরকের সহিতও কোনরূপ 
শক্রুতাঁচরণ করিবে না । ; 

তিনি এই কথা বলিতে বলিতে 
কলেবর পরিত্যাগ করিলেন । সমুদার 
পরিবারের রোদনধ্বনিতে দিঙ মণল 
পগতিপরনিত হইতে লাশিল। হাঁন- 
নের পত্বী, ভ্রাতা, ' পুত্র, ভ্রাতৃপুত্র 
প্রভৃতি সকলেই শোকে নিতীন্ত অধীর 
হুইল | 

অনন্তর তাঁছাঁকে মহ্মশ্মদের সমাধি- 
স্থানে সমাহিত করিবার জন] উদ্যোগ 
করায় এজিদের সেণাঁপতি আনিয়। 
বাধা দিল | জঘুদাঁয়ের পরামর্শে তৎ- 
কালে বিবাদ কর) অনুচিত বোধে 
বিশেষতঃ হাপন মৃতু কালে বিবাদ 
করিতে নিষেধ করির1 ছিলেন বলিয়া, 
অন্যত্র তাহার সমাধিশ্থান স্থির করা 
হইল । 

ইহার পর হইতে হে।সেন মহন্মাদের 
সমাধি ক্ষেত্রেই নিরত থাকিতেন । এক 
দিবস প্রাতঃকালে এজিদের সেনা নায়ক 
ওলিদ তথায় উপস্থিত হইয়া বলিল 
“ মহুশয় ! আমি ছুক্ট এজিদের 
আজ্ঞা ক্রমে কার্য করিতে বাধ্য হই- 
তেছি, যদি তাহার আদেশমত অনুষ্ঠান 
ন1 করি, তাহা হইলে মে আমার প্রাণ 
বিনাশ করিবে । কিন্তু আপনি যদি 
এইরূপে মহশ্বদের সমাধি স্থানে উপ- 
বিষ থাকেন, তচুৰ বোধ করি কেহ 
আপনকার অনিষ্ট করিতে পারিবে 
না” | হোঁক়ে-মর খত কিরূপে হইবে 
উহার নিকট হইতে সেই তত্ব অবগত 


শা ্স্প্পী 
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হওয়াই ওলিদের পূর্বোক্ত বচন- 
বিন্যাসের নিদান । হোসেন ালদকে 
বললেন “ আমার মাতামহ জগনী- 
শ্বরের পরম প্রিয় পাত্র মহম্মদ বল- 
য়াছেন* আমার মৃত্যু করবালায় হইবে। 
এখানে কি অন্য স্থলে আমার শত্রুর! 
কিছুই করিতে পারিবে না” | 

ওলিদ এই পমণচার এজিদের 
নিকট প্রেরণ করিয়া লিখিল যে * যদি 
কোন প্রকারে হোমেশকে মহন্যুদের 
সমাধে স্থান হইতে নির্থত করাইতে 
পারেন, তা! হইলে কৃতকার্য্য হইব!র 
সম্ভাবনা | অন্যথ। সকল পরান 
বিকল | বদি কুফর নগরের আথকারী 
আবদুপ্তা জেরাদকে হস্তগত করিতে 
পারেন, তাহা হইলে ইহাকে কথঞ্চিৎ 
করবালার উপস্থিত করাইতে পারা 
যার । বিশ্যেতঃ আবগুল্প। জেয়াঁদের 
স্থিত হোসেনের বিলক্ষণ প্রণয়ও 
আছে, তাহার কথ, হোসেনের খিশ্বান 
হওয়া অলস্ভব নছে।” 

আশবছুল্পা জেয়াদ এজিদের অধীন 
ছিল | এজিদ সেনাপতির পাত্র 
পাইয়া জেয়াদের মহিত প্রণয় করিতে 
লাগিলেন এবৎ তাহাকে এই মর্মে 
পত্র লিখিলেন যে, ছেো সেনের সহিত 
আগার অত্যন্ত বিধাদ আছে কিন্ত 
তাঁহাকে মহন্মাদের অমাধি স্থান হইতে 
করবলায় আনিতে না পারিলে 
বিনাশ করা অসম্ভব । আপনি যদি 
সাহাব্য করেন তাহা হইলে করিত 
বিষরে রুতকান্য হইতে পারি । 

জেয়াদ এজিদের প্রুরোচনে ভান্ত 
হইয়া ধর্্মাধর্্ জ্ঞান বিনঙ্জন পূর্ববক 
অতি জন্য কৌশল প্রকাশ করিল । 
সে সনুদার় আজীর বন্ধুদিগকে আ- 
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হবান করিয়া! বলিল “ আমি আর 
রাজ্য করিব না! এই রাজ্যের ভার 
হোসেনকে দিয়া উদদীন ভাবে মদজিদে 
অবস্থিতি করিব ॥” এই সংবাদ পাইয়। 
হোসেন তথায় যাইতে অভিলাষ 
করিলেন | তীহ'র বান্ধবগণ তাহাকে 
যাইতে নিবেধ করিলেন, কিন্ত তিনি 
তাহাদের বাক্যে কপণাত ন! করিয়! 
জের়াদের আচরণ উত্তমরূপে জানি- 
বার জন্য মোছলেম নামক একব্যগিকে 
সহত্্র সন্যের সহিত দ,ত স্বরূপ 
প্রেরণ করিলেন। জেয়াদ দতকে 
অতি সমাদরে গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
হোনেন অনুগ্রহ করিলেন না। যাহা 
হউক আরম তোমাকেই হোসেন জ্বান 


করিলাম; তোমাকেই এই রাজ্য 
দিতেছি । 
যোঁছলেম এই অবস্থা বিশ্বীন, 


করিয়া হোসেনের নিকট লিখিল। 

হোমেন এই পত্র পাঠ করিয়া 
অবিলম্বে 'জের়াদের আলয়াভিমুখে 
গমন করিলেন | স,ম্যাতপে অন্ততঃ 
পুরিকীগণের কষ্ট হইবে বলিয়া 
জ্যোৎস্বীমরী রজনীতে দৈন্যগণ লই 
চলিলেন। করবালার যাইবার ইচ্ছা 
ছিল ন।| সুতরাং অনা পথ অবলম্বন 
করিলেন, কিন্তু ভমবশতঃ করবালাতেই 
যাইয়া উপন্থিত হইলেন। 

এদিকে আবছুল্তা জেয়াদ এজি- 
দকে লিখিল “ আমি কৌশল করিয়' 
হোমেনকে করবালায় আনিয়াছি, 
এবং প্রপিদ্ধা যোদ্ধা যোছলেমকে 
সদ্ব্যবহার দ্বারা ভান্তি জন্মাইয়া এক 
প্রকার বন্ধ করিয়! রাখিয়াছি | ইঙ্াকে 
বধ করিতে পারিলে হোসেনের বধ 
অনায়াসসাধ্য হইবে 7, 
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এজিদ পত্র পাইয়। 
ওমর নামা 


আবছুলা 
এক ব্যক্তিকে সেনাপতি 
করিরা বহু সংখ্যক সৈন্য প্রেরণ 
করিল। এবং মেনাঁপতিকে বলিয়া 
দিল “ বিপক্ষগণ যাহাতে জল ও 
ভক্ষ্য দ্রব্য পাইতে না পারে, তুমি 
প্রথমতঃ মেই চেষ্টা করিবে । অনন্তর 
হোসেনকে ব্ধ করিবে (৮ 

পক্ষান্তরে আবছুলা জেয়'দ যখন 
জানিতে পারিল যে, এজিদের নৈন্যগণ 
আগত প্রায় তখন মোহলেমকে 
(এ ব্যক্তিকে হোসেন জেয়াদের নিকট 
দত পাঠাইয়া ছিলেন ) বলিল, দেখ 
ছুরাআ্সা এঞ্জিদ সৈন্য সাদন্ত লইয়া 
আমিতেছে । তুনি ইহাদ্িগকে দ,র 
করিয়া দাও | তদনুসারে মোছলেম 
সঙ্গগণ সমভিব্যাহ্থারে নির্গত হইতেছে, 
এখন সময় সকলে বাহির না হুই- 
তে [হইতেই ছারকন্ধ *হইল 1 এই 
সময়ে মোছলেমের চৈতন্য হুইল, 
তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন 
যে? আবছুল্লা জেয়াদ হোমেনের 
বন্ধু নছে, পরম শর | যাহারা 
বাহির হইয়াছিল, তিনি তীহাঁ- 
দিগকে মহ্বোধন করিয়া বলিতে 
লাগিলেন “ হে মুসলমানগণ 1 যদি 
সত্য ধর্মের প্রবর্তক জ্গদীশ্বরের 
প্রিরআুহাদ, মহম্মদের প্রতি বিশ্বাস 
থাকে, যদি স্বর্গরাজ্যে বাস করিতে 
অভিলাষ কর, বদি ঠ$সমদায়-পাপ 
হইতে মুক্ত হইতে ইচ্ছা থাকে, তাহা 
হইলে ইমাম হোসেনের নিমিত্র যুদ্ধ 
করিয়। প্রাণ বিসর্জন কর।” এই বলি- 
য়ামোছলেম প্রাণ পণে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন । তৎ কর্তৃক অনেক বিপক্ষ 
সৈন্য বিনাশ হইল । পরিশেষে এজি- 
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দের সেনাপতি আবদুল ওমর এবং 
বিশ্বাসঘাতক আবদুল্লা জেয়াদ উতয়ে 
বহু যত্তে তাহাকে বিনাশ করিল | 

অনন্তর এজিদের পক্ষীয় মেনাগণ 
ফেরাত নামক নদীতীরে আনিয়া! উপ- 
স্থিত ছুইল। এদিগে হোৌসেনও এ 
স্থানে সৈন্য সাত উপস্থিত হুইলেন। 
ছোসেন দেখিলেন, অন্ত্াধাতে বৃক্ষ 
হুইতে রক্ত নিঃসরণ হইতেছে এবং 
ছঠ।ৎ মৃত্তিকা মধ্যে অশ্থের পদ প্রো- 
িত হইয়া! গেল, এই সকল ছুল্লক্ষণ 
দেখিয়! মনোমধো অশুভ শঙ্কা প্রবল 
হওয়াতে অগত্যা সেই স্থানেই শিবির 
সন্নিবেশ করিলেন । 

দাস-গ্রণ নদী হইতে পানীয় জল 
আনিতে শিয়। দেখিল, শাক্রগণ তথায় 
বিদ্যমান রহিয়াছে, কোন রূপে জল 
লইতে দিবে না। হোৌঁলেন সমুদাঁয় 
অবগত হইয়া এই ভয়ঙ্কর সময়ে 
আজীয় ও সৈন্যগণকে বলিলেন 
“তোমরা আমার নিমিত্ত বু বিধ 
কেশ স্বীকার করিয়াছ, এইক্ষণে অন- 
ক জীবন বিস্জবন করিবার আব- 
শ্যক নাই, আমার অদৃষ্টে যাহা হই- 
বার হউক, তোমরা স্ব স্ব আলয়ে 
গমন কর।” ইহ! শুনিয়! সৈন্যগণ 
বিনীত ভারে ধ্ঁলতে লাগিল 1 “মহা - 
শয়, এমন কথা বলিবেন না? আমরা 
প্রাণ থাকিতে মহশ্দের নিকট কৃতদ্ন 
হইব না, বাহার কৃপায় ন্বর্ণ রাজ্যের 
অধিকারী হইবার আশা করিতেছি, 
উহার প্ররিয়দেসহিত্র হৌদেনকে পর 
ত্যাগ করিলে আমাদের সর্দীতির 
সম্ভাবনা কি? এবৎ এই স্বণিত জীব- 
নেই বা! কি প্রয়োজন? এইরূপ কথা 
হইতেছে, এমন সময়ে এজিদের শিবির 


১৯6৮ 


| 
হুইন্ডে একজন মুসলমান আসিয়া 


হোসেনকে বলিল % আপনার প্রিয়- 
পাত্র মৌছলেম, যাহাকে আপনি 
আবুল জেয়াদের নিকট পাঁঠাহয় 
ছিলেন, তিনি বিশ্বীম ঘাতক জেয়াদ 
কর্তৃক অসৈন্যে .বিনউ হুই- 
য়াছেন। মোৌছলেম বিপক্ষদিগৌর বহু 
সৈন্য নিপাত করিয়া শক্র হস্তে নিহত 
হইয়াছেন । এখানে শত্রগণ আপনার 
পানীয় বন্ধ করিয়াছে । ফেরাতের 
জল আর আপনকার পানীয় হুই- 
বেনী । ছোমেন এই সকল সংবাদে 
বিশেষতঃ মৌছলেমের মৃত্যু সংবাদে 
যৎপরোনাস্তি শোকাকুল ও হতাশ 
হইলেন। তিনি ভ্রাত্বৎ স্সেহাম্পদ 
প্রিয়স্হৎ মৌছলেমের মৃত্যু জন্য 
আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময় অস্তৎ- 
পুর হইতে ভয়ঙ্কর রোদন ধ্বনি শত 
হুইতে লাগিল । তিনি হঠাৎ এ প্রকার 
রোদনের কারণ অনুসন্ধীনার্থ অন্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার 
পরী ও পুত্রকন্যটাগণ পিপাশায় 
শুক হুইয়! মৃতকণ্প হুইয়৷ আছে। 
উহার একটি পুত্র নিতান্ত শিশু 
ছিল, তিনি তাহাকে ক্রৌড়ে লইয়া 
এঁজিদের দৈন্যদিশের নিকট উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন, আমার এই শিশুপুত্ 
তোমাদিগের সহিত কোন প্রকার 
ধবরাচরণ করে নাই, কিঞ্চিৎ জল 
দান করিয়। ইহার প্রাণ রক্ষাকর £ এ- 
নিমিত্ত পরমেশ্বর অবশ্যই তোমা- 
দিগকে আশীর্বাদ করিবেন । ছোসে- 
নের এইরূপ বিনয়বাক্যেও শক্র- 
গণের অন্তরঃকরণে দয়ার সঞ্চার ছল 
না। হোদেন জলপ্রাপ্তি বিষয়ে 
নেরাশ হুহয়। শত্রদিগকে কাফর, 


১৪৯ 


পাও ইত্যাদি বলিয়া ভৎ সন] 
করিতে লাগিলেন | হোসেনের ভৎ- 
সনায় শক্রগণ ক্রুদ্ধ হইল এবং তাহা- 
দিগের মধ্যে এক ব্যক্তি এক বাণ 
ক্ষেপণ করিল। নিক্ষিপ্ত শর শিশ,র 
হ্ৃদরে বিদ্ধ হওয়াতে মে তৎক্ষণাৎ 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। হোসেন প্রত্যা- 
বর্জন করিয়া কিয়ৎকাঁল পরেই মৃত 
পৃ্রের দেহ অমাহিত করিলেন । এই 
সময়ে ওয়াহাব নাম! এক বাক্তি হো- 
সেনের অনুমতি গ্রহণ পুর্বক শক্রু' 
দিগের সহিত যুদ্ধারস্ত করিল। সে 
বভৃক্ষণ পর্য্যন্ত বহুনংখ্যক শত্রু বিনাশ 
করিয়া পরিশেষে অস্ত্াহত ও পিপাঃ 
সায় কাতর হুইয়! ভূপতিত হুইল ! 
হোসেন ওয়াহাবের পতন দর্শনে স্বরং 
শত্রু সম্ম,খে উপস্থিত হইলেন | জা- 
বেরা নামা একজন শক্রপক্ষীয় সৈন্য 
এমন সময় “মার মার" শব্দে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল | হোসেন 
জাবেরাকে বলিলেন, ভ্রাতঃ ! তুমি 
আমার মাতাঁর স্তন্য পান করিয়াছ 
এবং আমার সহিত এক মক্তবে অধ্য- 
য়ন করিয়াছ; কি আশ্চর্য এইক্ষণে 
তুমি আমার প্রাণ হননে উদ্যত 
হইলে । জাবের এই কথায় খড়গ 
পরিত্যাগ পুব্বক স্বীয় হস্ত বন্ধন 
করত বিনীতভাবে হোসেনের সম্ম,খে 
উপস্থিত হুইয়া বলিল, মহাশয় আষি 
আপনকার নিকটে অত্ান্ত অপরাধ 
করিয়াছি ;। আমাকে ক্ষষা ককন। 
আপনি শিধিরে গমন ককন, আমি 
একাকী মুহুর্ত মধ্যে আপনকার শত্রু- 
পাণকে বিনাশ করিতেছে । এহক্ষণে 
জাবের হোসেনের পক্ষ হুইয়। যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইল এবং ওয়ীছেবের ন্যায় 


জ্ঞানাঙ্ীর | 





শত্রু শিরঃ কর্তন পুর্বক 
টি হইয়! ভূতলে 
পতিত হইল । এইরূপে হোঁনেনের 
পশ্মীয় প্রধান হ সেনাপতি সকল 
এবং তাহার পুত্র ও ভ্রাতৃগীণ ক্রমশ? 
বহুল শত্রু নিপাত করত স্বীয় স্বীয় 
প্রীণ বিসজ্জন করিল। 

অবশেষে হোসেন স্বয়ং সংগ্রামার্থ 
প্রস্তুত হইলেন । স্ত্রীগণ ককণম্বরে 
বিলাপ করিতে লাগিল। হোসেন 
তাহাদিগকে তংকালোচিত প্রবোধ 
দির! বলিতে লাগিলেন যুদ্ধ না 
করিলেও আমাদের বণচিবার আশা 
নাই । জল অভাবে পিপাসায় প্রাণ- 
বিয়োগ হইবে, অতএব যুদ্ধ করিয়া 
প্রাণ বিসজ্জ'নই উত্তম কপ্প | যিনি 
সমদাঁয় জগতের একম'ত্র রক্ষক, সেই 
বিশ্বপতি জগদীশ্বরের নিকট তোমা- 
দ্গিকে অমর্পণ করিরা চলিলাম | 
তিনি ব্যতীত এই বিরম সঙ্কটে তৌ- 
মাদিগের উদ্ধীরকর্তা অন্য কেহ নাই । 
বিশ্বীসের সহিত তাহার প্‌ তি নিভ'র 
কর | 

হোসেন পরিবারবর্কে এইরূপ 
গীবোধ দিয়া রণস্থলে যাত্রা করিলেন । 
তাহার শাণিত অক্ত্রাধাতে শত শত 
শত্রু সৈন্য ইহলোক পরিত্যাগ করিল। 
হুতাবশিষ্ট শত্রুরা হোসেনের বিক্রম 
সহয করিতে না পারিয় রণস্থল পরিত্যাগ 
করিয়া অদুরবর্তী অরণ্য মধ্যে আশ্রয় 
লইল । ইত্তবসরে হোসেন পিপাসা- 
শাস্তির আশয়ে নদীতীরে উপস্থিত 
হুইলেন। খড়গ চর্ম পরিত্যাগ পূর্বক 
পানার্থ নদীগভে“ অবতরণ করিলেন । 
পরজ্তু অঞ্জলিপূর্ণ জল লইয়া পান 
করিবেন, ইতি মধ্যে স্মরণ হইল ষে; 


ধচুগং খাক শর 
পরিশেষে 


জ্ঞানণৃ্ঠুর। 


বছুদংখ্যক আত্মীয়, পুত্র ও ভ্রাতু- 
পুত্রগণ, যাহারা আমার নিমিত্ত যুদ্ধ 
করিতে আনিয়া ছিল, তাহাদের মধে 
প্রায় সকলেই সুদ্ধাহত্ত হইয়া এই 
জলের নিমিত্ী হাহা কার করিয়া প্রাঁণ 
বিসর্জন করিয়াছে, আমি 'এইক্ষণে 
কিরূপে জল পান করিব, এই বলয় 
সলিল মেবনে বিরত হইলেন । 

হোসেন এইরপে নদীগভে' 
দণ্ডায়মান হুইয়! জল পাঁন বিনয়ে 
ইতস্তত? করিতেছেন, এমন সময় এজি- 
দের সম্য মধ্যে আবছুল্লা জেয়াদ ৰলিয়া 
উঠ্ঠিল “কে কোথায় আছে! এই 
সময়ে হোসেমকে বধ কর, উত্তম 
সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে |” তদনু- 
সারে হোমেনের উপরে চতুর্দিক 
হইতে তীর নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । 
কিন্ত্র কেহই নিকটে যাইয়া হোসেনকে 
তরবারি প্রহার করিতে সাহসী হইল 
না। শরাঘাতে হোসেন জর্জরিত 
হইলেন । (কস্তত তখনও কেহ তাহার 
মস্তক ছেদনে সাহন করিল না। 
পরিশেষে সেমর লইম নামা এক ব্যক্ত 
তাহার বক্ষোপরি উপবেশন করিয়া 


শিরশ্ছেদনে প্ররত্ত হইল 1 পুনঃ পুনঃ! 


গলদেশে তরবারি ঘরণ করিয়াও 
দেহ হইতে মস্তক পথক করিতে 
পাল না।* 


*হোসেনের বক্ষোপরি উপবিষ্ট 
হইয়। তাহার শিরশ্ছেদন করিতে সমর্থ 
হইতেছে না, ইহা! অসম্ভব নহে । কারণ 
যে ব্যক্তি কিছুকীল পুর্বে মুসলনান 
ধর্ম অলবহ্বন করিয়াছে, সেই বাক্তি 
ধার্মের আদিগুক ন্বর্গপথের প্রদর্শক 
মহশাদের দে ত্র, সদাত্বা হোসেনকে 
বধ করিতে প্ররন্ত হইয়া! হতবুদ্ধি এৰং 


১৫০ 


হোসেন পুনঃ পুনঃ আধাত জনিত 
যন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া 
বলিলেন, আমার কটিবন্ধে ষে 
মনম্মদের হোঁরা আছে, তদ্দবারা 
আমার মস্তক চ্ছেদন কর। আযাঁকে 
হত্যা করিতে হইলে বিপর্যস্ত করিয়া 
লও। কারণ সম্মুখ দিকে আমার 
মাতামহু চুম্বন করিয়াছেন, সেই চুম্বিত 
স্থান সকলে কদাপি অস্ত্র প্রবেশ 
করিৰে না। মেমর লই হোসেনের 
কথানুনারে কার্ধ্য করিয়া ত্বরায় তাহার 
শিরশ্ছেদ করিলেন। 

অনন্তর সৈন্যগণ হোসেনের 
শিবিরে প্রবেশ করিয়া লুখিন আর্ত 
করিল। তাহারা স্ীলোকদিগের 
বস্ত্র লঙ্লীরাদি বলপুর্বক গ্রহণ করিতে 
লাশিল। পরিশেষে জেয়াদ প্রভৃতি 
বন্দীদিগকে ডেমাস্কানে লহরা 
চলিল | বন্দীদিগের মধ্যে সালেমা 
নাঘটী মহম্মদের এক পত্রী, হোসনের 
1ত্বী, হালনের পত্বীদ্বর। হাননের 
মাতৃশ্বসা, হোসেনের কন্যা কতেম। 
এবং পুত্র জয়নাল আন্দিন, এই কয় 
ব্যক্তি ছিলেন । ফতেমা পরণা সুন্দরী 
বালিকা । এক দিবন তাহাকে খোরম। 
ভোজন কর বলিয়া তাহার হস্তে 
পিতৃমস্তক সমর্পণ করিল | তদ্দর্শনে 
বালিকা শোকাকুল হহয়া রোদন 
করিতে লাগিল; এবং উক্ত মস্তক 
হস্তে করিয়া পিতার দেহে সংযুক্ত 
করিবণর জন্য করব'লা অভ্ডিম, খে 


বলহীনের ন্যায় হইবে, বিচিত্র কি? সে 
কখন ভাবিতেছে এই মস্তক এজিদ.ক 
দিলেই বিলক্ষণ পুরস্কৃত হইব, কখনও 
ভাবিতেছে পরলোকে দোজোখ (রক) 
হইতে নিম্তারের উপায় কি? 
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ধাবিত হুইল । পখিমধ্যে ফেরেস্তা 
(অথাৎ স্বীয় দৃত) তাহ! লইয়া 
গেল । 

এইরূপে কতিপয় বর্ষ অভীত 
হইলে পর, এক দিবস এজিদ জয়নাল 
আব্দিনকে (্োসেনের শিশুপুত্র) 
জিজ্ঞাসা করিল “«“ তোমার পিতৃ" 
বিরেোগ হইয়াছে, এইক্ষণে মনের 
অভিলাষ কি?” জয়নাল বলিল 
“ তোমাকে উপযুক্ষ প্রতিফল দেওয়া 
ব্যতীত আমার অন্য স্কোন অভিলাষ 
নাই” | তখন এজিদ তাহাকে মধুর 
বচ্মে শাম্তনা করিয়া কহিল, তুমি 
নমাজ অবপানে আমার নামে খোঁতৰা 
পড়| জয়নাল ব্রুদ্ধ হইয়৷ বলিল, 
« দাঁসীপুত্র তোমার নাঁঘে কে খোৎবা 
পড়িবে ) তোমার এই আশা! ছুরাঁশা 
মাত্র” | তংশ্রবণে এজিদ অত্যস্ত 
কুপিত হুইয়। বলিতে লাশিল «“ তোর 
পিতা মরিয়াছে, এখন তোকে হত্যা 
করিলে কে রক্ষা করিবে 1% 

এজিদের মন্ত্রী মের য়] স্বীয় প্রভুকে 
ক্রোধ সংবরণ করিতে পরামর্শ দিয়া 
বলিলেন, % এই বালক পিতৃশোকে 
নিতান্ত অধীর হইয়াছে, এইক্ষণে ইহার 
বুদ্ধি প্রক্কতিস্থ নাই, ইহার উপর ক্রোধ 
বৃথা | উহার মাতা ও পিতৃমাতামহীকে 
বলির] খোৎব৷ পড়াইব 1” 

অনস্তর রাঁজমন্ত্রী ঘের য়] মহুম্ব দের 
পত্ধী ললেমার নিকট আঙিয়। ভাহাকে 
বহু প্রকারে বুঝাইয়৷ পরিশেষে জয়- 
নালের দ্বারা খোৎব। পাঠের বিষয় 
উল্লেখ করিল। সলেমা বলিলেন, 
যদি আমাদিগশের প্রতি কোনরূপ 
অত্যাচার না হয়, তাহ! হইলে আমি 
আপনার কথান্ুসারে কার্য করিবার 
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চেষ্টা করিব। এই কথার পর মন্ত্রী 
বিদায় হ্হয়] স্বস্থণনে চলিয়! গেলেন। 
ইতিমধ্যে বৃদ্ধা সলেম? জয়নালকে 
একান্তে ডাকিয়া বলিলেন । বৎস! 
তুমি সংপ্রতি এজিদের বাক্যানুসারে 
কার্ধয কর; নতুবা! কোন রূপেই আষা- 
দিগের প্রাণ রক্ষা হইবেক না। সং- 
প্রতি আমরা কোন রূপ নির্কিঘে 
কাল কর্তন করিতে পারিলেই হয়। 
কারণ শীঘ্রেই তোমার পিতৃব্য হানিফ 
আম্বাজ নগর হইতে আসিয়। ছুরাত্ীর 
সহিত যুদ্ধ করিয়া আমাদিগের উদ্ধার 
করিবেন । 
পরের শুক্রবার দিবস জয়নল 
খোতৎ্বা পড়িবে বলিয়৷ এজিদ তীঁহাকে 
কারামুক্ত করিলেন । জয়নাল কতি- 
পয় ঘটিকা স্বাধীনভাবে ঘিচরণ ক- 
রিতে লাগিলেন 1 কিন্তু এজিদের 
নামে খোৎবা পাঠ না করাতে পুনর্বার 
কারাবদ্ধ হইলেন । 
এদিগে হানিফ ও তাহার ভ্রাতৃরর্গ মি- 
লিত হুইয়! সমর লজ্জায় সজ্জিত হুইয়া 
উপস্থিত হইলেন | হানিফ ও তাহ'র 
ভ্রাতৃগ্মণ একে ২ এজিদের সকল সৈন্য 
দিশের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 
এই যুধ্ধী বিবরণ অতি আশ্চর্য ॥। এজি- 
দের সেনাপতিগণ কখনও কাহাকে 
কদ্ধ করিল,কিন্তু তাহার! অপূর্ব এশী 
শক্তিতে মুক্তি লাভ করিয়। পুনর্ববার 
ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগ্সিল | 
'এক দিবন বিপক্ষগণ হানিফকে বদ্ধ 
করিয়। পর্ধতোপরি দরী করিবার 
নিমিত্ত লইয়! গিয়াছিল। এই সময়ে 
হানিফের ভ্রাতৃগ্ণণ তথায় যাইয়া সম. 
দায় আয়োজন লও ভণ্ড করিয়! 
দিল। কথিত আছে, এক সময় হানিফের 


তানাহুর | 





বানু চ্ছিন্ন হইয়াছিল, তাহাও দৈববলে 


পুনর্ববার সংযুক্ত হয় । বিপক্ষগণ আলি- 
নশমক (হানিফের ভ্রাতা ) এক ব্যক্তিকে 
শুলে আরোহণ করাইবার উদ্যোগ 
করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতেও কত- 
কার্ম্য হইতে পারিল না । 

এইরূপে এজিদ কোঁন প্রকাঁরে 
হানিফা ও তৎভ্রাতৃশণকে পরাস্ত 
করিতে 1 পশরিয়া হতাশ হইত 
লাগিল | অবশেষে ছুরাআ্মা স্বীয় 
পাপের প্রতিফল ম্বরূপ আত্মীয় 
বন্ধুর নিধন জন্য শোক সন্তাপ সহ্য 
করিয়া স্বয়ং বিনাশ প্রাপ্ত হইল। 
এক্ষণে হাাননের অন্তঃপুরিকগণ ও 
পুত্র কন্যা! প্রীভৃতি বহুধৎসর এজি- 
দের কারাগৃছে কদ্ধ থাকিয়া মুক্তিলাভ 
করিলেন । 

হানিফা কিছুকাল স্বীয় বৈখাত্র 
ভ্রাতার পুত্র জয়নাল আব্দিনকে 
রাজকার্য্য শিক্ষা দিয়! রাজ্য ভার 
অর্পণপুর্ব্বক প্রস্থান করিলেন । 

এই সংক্ষিপ্ত উপাখ্যান টি'মনো- 
হারিত্বাংশে অপকৃষউ নহে । কিন্ত 
আমাদিশের প্রস্তাবটি গুক্ষ ঘটনা 
সমুহে পরিপূর্ণ, সুতরাং পাঠকরর৫গেঁর 
নিকট ভাদৃশ মনোরম না হইতেও 
পারে । হাসবৰ ও হোসেন প্রকাণ্ড 
ঈশ্বরভক্ত এবং দৃঢ়বিশ্বাপী ছিলেন। 
মহশ্বদের অর্যরহিত পরবর্তী শিষ্যগণ 
অধিকাংশ যে বিশেষ ধর্্ানুরাশী 
ছিলেন, ইহ্ধর প্রচুর প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । 

হছানন যখন বিষপানে প্রাণত্যাগ 
করেন, তখনও আন্ততাকীর প্রতি 
অত্যাচার করিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
করিয়াছিলেন, ইঞ্ছাতে কে না তাহাকে 
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জিরা 
পরম সাধু বলিবেন | যদিও মুসলমান" : 
দিশের যুদ্ধান্ুরাগ এবং ষণ্ডযন্তুত্রিরতা! ৷ 
দেখিয়া অনেকে নিন্দা করিতে পারেন, | 
কিন্তু তাহ'দিগের মধ্যে এমত অনেক 
মহাপুকষ ছিলেন ঘে, তাহারা সক- 
লেরই ভক্তির পাত্র হইতে পারেন । 

আযাদিগের এই প্রস্তাবে লিখিত 
ঘটনা উপলক্ষে প্রচলিত মহরম নাক 
পর্বের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । 
মুসলমানগণ মহদ্মদকে মূ ,ক্তিলাতের 
অথণৎ অনন্ত স্বর্ণ লাভের এক মাত্র 
সহায় বলিয়া জানেন । তাহার 
প্রিয় দৌহিত্র পুন্যাত্বা হাসন হোসেন 
সাতিশয় নিষ্ঠ,রাচরণ সহ্য করিয়া নিহত 
হইলেন ইহা অবশ্য বিশেষ দুঃখজনক 
তাহার সন্দেহ কি? এবং এ শোকা- 
বহু ঘটনা স্মরণ করিয়া বষে' বর্ষে 
একটি পর্বের অনুষ্ঠান করা অনুচিত 
নছে। | 

যাহা হউক সংগ্রতি মুসলযন- 
দ্িগের মধ্যে এক অম্পদায় * দিন 
দিনবৃদ্ধি পায়! প্রাধান্য লাভ 
করিতেছেন 1 তীাহাদিশোর যতে 
এতছুপলক্ষে তাজিয়া নির্মাগ করা 
এবং সময়োচিত কার্ম্যের অনুষ্ঠাম করা 
অতি গহি'তি বলিয়। স্থিরীকৃত হই- 
য়াছে। তাহারা বলেন হাসন হোসে- 
নের মৃত্যু ঘটনা অতি ছুঃখজনক, 
অতএব শোক প্রকাশ কর] কি 
আমোদ করা আঅকর্তব্য 1 বিশেষতঃ 
তাজিয়া বার! ধর্ট্বের মধ্যে পৌঁত্তলি- 
কত প্রবেশ করিতেছে । 

এই অভিনব সম্প্রদায়ে ষে প্রকার 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে তাহাতে বোধ 

স এরই সম্পদায়কে এতদর্চলে হেদাদ 
বলিয়া খাকে। 
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ঞ]প্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 
অমালোচন । 

আমরণ কৃতজ্ঞতার অহিত স্বীকার 
করিতেছি যে, শ্রীযুক্ত বাবু বলদেবপালিত 
প্রণীত ভর্তৃহরি নীমক এক খানি 
অভিনব খগুকাব্য আমর) উপহার 
স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছি | এই কীব্য আদি 
এব শীন্ত রস গধান। 

যদি গ্রস্থখানি প্রচলিত প্রণালীতে 
রচিত হইত,তাহ1 হইলে আমরাও সম্পা- 
দকদিগের প্রচলিত প্রথানুনাঁরে যদৃচ্ছা- 
ক্রমে ১৪ টি কবিতা উদ্ধৃত করিয়। 
« ভাল হইয়াছে, পাঁঠে প্রীতি লাভ 
করিলাম, অথব] গ্রন্থ উৎকৃষ্ট হয় নাই, 
পাঠ করিয়া! জন্তষ্ট হইতে পাঁরিলম 
ন। ' ইভাঁকার ২১ টি কথ। বলিয়। 
স্বীয় বর্তবা সম্পবদন করিতাম| 

বি্ত বলদেব বাবুর কাব্যে বিশেষ 
প্রকারের কিছু হৃতনত্ব আছে | তমি- 
বন্ধন কিঞিৎ ন। বলিয়া! ক্ষান্ত খাকিতে 
পরিলাম না| 

পব্বতিন বাঁদ(ল1 কর্নিদিণের মধ্যে 
ভারত চন্দ্র রার গুণাকর প্রভৃতি কোন 
কোন কবি খ্ববীয় কাঝোর স্থানে স্থানে, 
সংস্কৃত চ্ছন্দের সমিবেশ করিয়াছেন | 
কিন্তু বলদব বাবুর কাবা আদ্যোপান্তই 
সংস্কৃত চ্ছম্দে রচিত। এই অংশেই এ 
কাব্যের বিশেব ন,তনতা1। 

“ন্বন ও ভাবের উন্দীপন করিতে 
পারিলেই উৎকুষ্ট কাব্য বলিক্লা গণ্য 
হইতে পারে 1: একথা অতা হইলেগ 
ছন্দ ও পদ শিন্যাস ব্ষিয়ে মনোযোগ: 


করা কবিদিশের অৰশ্য কত্তব্য/ “যেমন । 
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সৌরভ গ্রহণের পব্বেই দূর হইতে 
মালতী মালার শোভ1 দেখিয়] দর্শক- 
দিশের আনন্দোদয় হয়; দেই প্রকার 
উত্ক্‌ফ কাব্যের ভাব এবং তাৎ্পধ্যের 
প্রতি মনোনিবেশ করিবার পুব্র এক 
মাত্র তাহার ধনিই শ্রোতার কর্ণে যেন 
মধু বণ করিয়া থাকে" এই প্রসিদ্ধ 
উক্তি নিতান্ত অযোগা বোধ হয় ন]| 
প্রসিদ্ধ মহাঁকবি-গ্ণ স্বীয় স্বীয় কবে, 
এমনই আশ্চর্য্য কৌশলে শব্দ প্রয়োগ 
করিয়াছেন যে, তাহার একটি শব্দ পরি- 
বর্ত করিলে মনোহারিতার অনেক লাঘব 
হয়| ভাবত যথেক্ট মধুরতা সত্তেও 
রচন] প্রণালীর দোঁষবশতঃ কাঁবের 
প্রধান প্রয়োজন যে “পাঠক বর্ণের 
মনোরঞ্জন” তদ্বিষয়ে অনেক বাধাত 
হয়| এ নিমিত্ত কবি-শীণ ভাবার উপর 
প্রচুর প্রভুতাঁ লাভকরিয়।,পদ বিন্যাস বি- 
যয়ে বিশেষ সক হইয়। থাকেন। পরম্থ 
শব্দ প্রয়োগের ন্যায় ভাঁকোপষোগী 
ছন্দ বিষয়েও তীহার। বিলক্ষণ সতর্ক 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই পদ্য 
রচনার প্রথা প্রচলিত আছে | ফলতঃ 
প্রকৃষ্ট প্রণালীতে বিরচিত ছন্দোনিবদ্ধ- 
প্রবন্ধী যে অপেক্ষাকৃত ভধিক মনোরম, 
ইহ! সহ্গদর মাত্রেরই স্ীকার্যয | পৃথিবীর 
সকল সভা সমাজেই কাব্য র্ন। ব্ষিয়ে 
দা অপেক্ষা! পদ্য অধিক ব্যবহৃত। 
বাস্তবিক ভাঁবোদ্দীপন ব্যষিয়ে উভয়ের 
সমান উপযোধিত থাকিলে ছন্দের এত 
আদর হইত ন1| 

সত্য বটে অভ্যাস করিবার বিশেষ 
সুবিধা আছে বলিয়। প্রাট'ন কালে 
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পরদোর নিভান্ত প্রয়োজন ছিল | কিন্তু 
লিপি এবং ক্রমে মুদ্রা যন্ত্রের স্থ্ি 
হওয়াতে এইক্ষণে অভ্যাসের তত 
আঁবশাকত। দৃষ হয় না| অতএব 
ছন্দের স্বাভাবিক বিশেষ মাধুর্য আছে 
বিয়াই উহ1 জননমাঁজে এইক্ষণেও এত 
আন্ত হইতেছে । যদিও সভ্যজাতির 
ব্াাঁষ। মাত্রেই সব্বণঙ্গ স্বন্দর গদ্য কীব্য 
কিয়ৎ পরিমণণে প্রীপ্তহওয়। যায়, তথাপি 
ছন্দোনিবদ্ধ রচনার অপেক্ষাকৃত মনে- 
হারিত1 আছে বলিয়াই অধিকাংশ কবি 
ছন্দ অবলম্বন করিয়। স্বকীয় কবিত্ব 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

ইহ বল বাহুল্য যে, ছন্ডোব্ষিয়ে 
সকল ভাঁবাকেই সংস্কৃতের নিকট নত- 
মন্তক হইত হইয়াছে । সংস্কত ছন্দে 
যেন্নপ বাঁহুলতা, বিচিত্রতা, মধূরত এবং 
তেজন্বিত প্রভৃতি দেখা যায়, মংস্কুত 
ভাবার ছন্দ সকল যেমন সনব্ণঙ্গ সম্পন্ন 
হইয়। থাকে, অতি অপ্প ভাষাতেই এরূপ 
দষ্ট হইবে] 


বলদেব বাবু সংস্কুতছন্দের মোহিনী 
ুষ্ভিতে অনুরন্ত হইয়ণ, বা্গল1 ভাঘার । 
তাহার ক্ছুল প্রচলন নিমিত্ত বিশের ্‌ 
ব্যগ্রচিত্ত হইয়াছেন, উহার বাসন। কত 
দূর ফলবত হইবে বল] যাঁয় না| আমা 


দিগের বিবেচনায় তাহার আশার দফ- 


আছে। 
প্রথমতঃ বাঙ্গালী কবিমাক্তরের পক্ষে 


১৫৮ 


পক্ষে ইহ1 কথঞ্চিৎ স্বুসীধা হইতে পাবে, 
কিন্ত সকল কবিই যে বিলক্ষণ পণ্ডিত 
অথব1 সংস্বতজ্ঞ হুইৰেন, এমত আশা? 
কর) যায় না| যাহার বাঁজল৭ ভাষায় 
বিশেব বুৎ্পন্ন মহেন, তাহাদিশের 
মধোও ২১ জন লোক বিশিষ্ট কবিভ্ব- 
শক্তিপম্পন্ন. হওয়। বিচিত্র নয়, ভাদশ 
কবির রচনা ঈদ্‌শছন্দে অম্পুণনিদেণিষ 
হইবে; এমন বোধ হয় ন। 

দ্বিতীরতঃ সংস্কৃত এবং বাঙ্গল! 
এই উভয় ভাবার প্রকৃতি এক প্রকার 
নহে | বাকল! একটি বিমিশ্র ভাষা, 
ইহাতে অধিক পরিমাণে সংস্কত শব্দ 
থাঁকিলেও প্রাকৃত,পারসী,উড়িয়! প্রভৃতি 
ভাবার শন্দ ও নিতান্ত তপ্প নয় । যে 
সকল নংস্ষুত শব্দ বাঙ্গলায় প্রচলন আছে, 
তাহার পদ সাধন গভতি সংস্কৃত ব্যাক- 
বরণের অনুযায়ী বলিয়। প্রচলিত বাঙ্গল! 
ব্যাকরণের অধিক*ংশ অংস্ষত ব্যাকরণের 
সহিত একা দেখ! য!য় বটে, কিন্তু রচন! 
বা কথোপকথন প্রগালী (যাহ! ভাবা 
মাত্রের প্রকৃতি গত অংশের মাধ্যে একটি 
প্রধান বিষয় সম্প,ণ পৃথক ভাবাপম । 

যেসকল অংক্ষত স্ছন্দ্র বাঙ্গল'র প্র- 
কৃতি অনুমারে গহণযোথা। বলদেব বা" 


বুরন্যায় কবিথণ চেষ্টা করিলে ভাহ। 


 বান্গলায় গৃহীত হইতে পারে | এডছ্যভীত 
লতা বিবয়ে বিশেষ কয়েকটি ব্যাঘাত ' 


| 
ূ 
ূ 


মংস্ক তচ্ছন্দঃ মাত্রই বাচগলায় হ'ত 


হইবে,এক্সপ কোধ হয় না। বারণ বিভিন্ন 
প্রকৃতি 
্ 


ভাষাদয়ে একছন্দে বিবচিত 


। 
সকল অংস্কুতচ্ছন্দে রচন1 কর1 অনাঁ- ! কবিত। মকল স্থলে কখনও সুশ্রাবাও 
মবস সাধা নছে | যে সকল কবি বলদেব ৃ অনায়সবেধ্য ছয় না| সংস্কৃত চ্ছন্দ 
বাবুর নাত সংক্কতজ্ঞ হইবেন ভাহাদিখের | বাজল। ভাবায় প্রলচন করিতে হইলে 


১৫৯ 


ভাবার প্রকৃতি অনেক পরিবর্তন আব- 
শ্যক | 

যদি নং 
এই গ্রণালীতে কতক 
করেন, তাহ হহলে, 
শ্রক্গীর শক্তি অথব। 

হুনারে সময় ২, তাহ! অপ্রিবন্তিত 
অবন্থ।(র কিন্ব( আবশ্যব মতে পরিবশুন 
প্ৰর্বক বাঙ্গল। পদের বিশেৰ জরৃদ্ধি 
সাধন করিতে পারেশ। 

যাঁহ। হউক আঁমাদিশের আলোচ্য 
কাব্য খানি ক্ষুদ্রায়তন খণ্ডকাবা ; স্মতরাৎ 
উপাখ্যান গত মোৰ ব। বণ শীয বিষয়ের 
বাহুল্য থাকিবার আন্তাবন।'অতি অপ | 
কিন্ত স্থরচিত খণ্ড কীব্যে যাঁদশ এটতি 
লাভ কর। যাইতে পারে» তাহ। ইহাতে 
সম্প,ণই প্রীপ্ত হওয়া বাঁয়। আমর 
যদ্‌চ্ছাক্রমে নিঙ্গে কয়েকটি কবিত। উদ্ধৃত 
করিলাম ॥ 

তোমা বিন। হে যত কাল আমি 

পিংহীজনাকঢ ছিলাম কাস্তে । 

আঞীতি দাত্রী স্থিল রাঁজলন্দনী 
(রনিঃলার হতও্ হত ॥ 
চতুর্দ গে বেস্টিত রাজ ভোগ 
বিলান বা] হিলন। তা পি। 
সভার মধো বাহভাম একা 


₹ত অভিজ্ঞ পগিত কির। 
গুলি কাব্য প্রণয়ন 
পরব কবিগণ 
ভাবার প্রকৃতি 


সংসার 


লোকালয়ে খাঁকি সদ) বিরীঘী॥ 
ন 
যোগী ষঘথ। প্রাপ্ত হলে মছেশে 
দরিদ্র যেরপ ন্বর্ণ লীভে। 
তৃষ্ণাতুর ব্যক্তি স্মমিন্ট তোয়ে 
তোমার পেয়ে তত তৃপ্ত অমি ॥ 
ষ্ না 


জ্বনাস্কুর 


হাহ কি। হেত, ত মি বিশ্বপতে বিধতিঃ 
রামার র্পরচি রম্য রমার তুল্য। 
রাত্রিঞ্চরীর খলত। হৃদয়ে দিলেছে 
সংস্থা'পূলে গরল ঈদশ রত কুস্তে | 
অধিকীৎশ শ্থলেই কবিত। গুলি 4২৫ 
পর্ধযগ্রছে মনোটাল 
হইয়াছে | পরন্ত স্থানে স্থানে রচন। 
নিতান্ত সমাসবাহুল্য হইয়াছে । বীররম 
বর্ণন স্যলে অমাঁসবাহুল্য হইলে কোন 
ক্ষতি নাই, কিন্ত নায়িকার রূপবণনায় 
কৰি যে জকল মমস্ত পপ প্রয়োগ করি- 
পা তাছ। আমাদিথের কচি অনুমারে 
তত উৎফৃট বোধ হইল ন1| বাঙ্গলাতে 
রসভাবোন্ীপন বিবরে বিশেষ অনু- 
কুল না হইলে, অমাসবাহুল্য রচন। তত 
মনোরম হয় নী | ছুই এক স্থুলের রচনা 
অসংক্কতজ্ঞ পাটকদিপের পাক্ষে নিতীন্ত 
হুর্ঘম হইয়াছে | ইহার উদাহরণ স্বরূপ 
গ্রস্থ হইতে ছ্ুইটা উৎকৃষ্ট কবিত। উদ্ধত 
হইল | 
মহ'বরাকীরশরীরগীবর, 
প্রমৃস্টভিন্নাঞ্রনসন্নিভদ্বাতি | 
অজব্র-আম্ফাঁলিত কর্ণমণ্ডল 
গাকাঁওদন্ত ক্বম বণ্রভেদনে || 
ইতন্ততম্টালিতশুগু ভীষণ, 
প্রচণডবজ্রোপমঘুংহিতধ্ধনি | 
বিরীজিছে তোরণ পাশ শোঁভিয়া, 
প্রভিন্ন যথ প্রতিবদ্ধ শৃখুলে || 
উপনংহার স্থলে আমরা অনুরোধ করি- 
তেছি যে,বলদেববাবু এই প্রকার সংস্কৃত 
চ্ছন্দে অথব যখীসম্ভব কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
ছন্দে এক খাঁনি মহ্থান্তীব্য প্রণয়ন করিয়! 
বীয় পাঠকদিগের আনন্দ বর্ধন ককন| 


শরবণমধূর €ও ভাপ 


আর স বারণ, ৮. ৫ 


টপ ও পা 


মূলযপ্রাপ্তি। 


শ্রীমতী রাঁইকিশোরী দেবী 
« ইচ্ছাময়ী দেবী 
« রাঁধান্বন্দরী দেবী 


শ্রীযুক্ত রাজ কেদার নারায়ণ রায় 

« বঁকুঞ্ নারায়ণ রাঁয় 

£« নীম নারায়ণ রায় 

পুটিয়ার উল্লিখিত খরঠহকদিগের নিকট 


প্রাপ্ত ১৫. 
যুক্ত বাবু কালিকীন্ত রায় পাবনা ২॥ /১০ 
« রাঁধিকা নাথ মেন পৃীয়া ২০ 
9 মহিম চন্দ চৌঁধুরী দিঘাপতিয়! ১« 
« মনোমোহন সেন ২11 
« রূজনীকান্ত দাস গপ্ত ১1১০ 
€ হুরিলাল ঘোষাল ২1০ 
« দীননাথ গীঙ্গোপীধাায় ১] 
« শিরিশ চন্দ্র মিত্র রাঁচি ২|) 


চি 
খি 


চন্দ্রনাথ মৈত্রেয় বিয়াধাট. ২] 
দুর্ধাদাম মৈত্রেয় রর্গপুর. ১৭ 


চে 
বসি 


এসি 
খচ 


গতি 
ভে 


উমানাথ পেন ত্রিপুর! ২ 


« গৌোঁপী মোহন মজুমদার 
ইছলামপুর 


মীধৰ চন্দ্র চক্রবর্তী ২]|' 


এ. 0. 13818101801) 19১]. ॥ 
0%10188 
্রীমুক্তবাবু শিব চন্দ্র শীল চু চড় ২ /১* 


[. 4. 0$10590061150, 
1.]). 00101016180. 


0. 1018166 1১৭]. ২ 
যুক্ত বাবু রাম যাদব বাগ্রছি খ। 
« কালী নারায়ণ রায় ২ 
« রাধিকা] নাথ রায় ১ 
€ শ্যামাচরণ খা ১ 
« মাধব চন্দ্র চত্রবর্তা ২ 
€ স্থরি নাথ মাহ। & 
« কাশীনাথ সাহ। 
€ উদয় নারায়ণ ভাছুড়ী ১ 


রায় লক্ষী পতি দিংহ বাহাদুর ২! 
্রীযুক্তবাবু শমাচরণ মজুমদীর বি এল২। 


£ দ্বারকীনীথ মজুমদীর ১, 
« রামচক্দ্র মজুমদার ২] 
4 ব্ম্দীবন বিহারী মজুমদার. | 
মেঁলবী এলাই উদ্দিন ২ 


্রীযুক্ত বাবু রাধামাধৰ মেন ২ 


1, | রা রাজধানীর লভাপপ্ডিত- | 
| ক্মমাপতি তর্ধভুষগ কত অনুবাদ উভয়ই 
'বঙ্গাক্ষরে গ্রাতি মাসে বহরমপুর অত্যরদ্ব 


এ এত 


| শ্বাক্ষরকারীর মংখ্যার অতিরিক্ত পুস্তক 
| হইবে লা। মুল্যের নিয়ম যথা ++ 
মুল ও অন্ভুবাদ একক্রে | পৎপৃষ্ঠাস সংখা 


1 এল মুল ৪ পৃষ্ঠা 
7. ঝকরিকানা। 


টু জব্দ গালিত প্রণীত তর্তৃ 


; হা, য় । হুলা।* আট আনা। 


] নিম লিখিত টিকানায় পত্র লিখিলে 


22291816622. 13. 
িজাপন । 


১। বানান, রর অভি বাধিক, মুল্য ডাক মাসুল সহ ২০ রক 
সংখ্যা ।০ | 

৮ রি এই পত্রের গ্রাহকপ্ণিভুক্ হইতে ইচ্ছা! করেন, তাহারা 
র্লাজসাহী বোয়ালিয়ায় ভ্ঞানাঙ্কুর সম্পাদকের পূমিকট পত্র লিখবেন ৰ 
৩. ,কলিকাতায় যিনি গ্রাহক হইতে হচ্ছ, করেন, তিনি বাহির দিম] || 
ব্মকেস উট শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকাত্ত শীঙ্গোপাধ্যায় রি, এ, মহা শয়কে পত্র 
| শিখবেন এবং তীহাঁরই দত্তখত রসীফে মূলা দিবেন । | 

1৪ । দ্ছাত্রদিগের পক্ষীয় বিশেষ নিয়ম আমরা উঠ্ভাইয়া দিয়ছি।.বে কএক 

নকে পুর্বে পত্র দেওয়া, হুইয়াছে, কেবল তীছ্ারাই পাইবেন ।' 


রাঁজসাহী বোয়ালিক়! | .. প্রীঞীকুফ দাস 
১, জ্ঞানাঙ্ক,র পত্রালয় |. 2 টু সম্পাদক। ২. 
শশা - | 


আম তিতত্ত 


রসুনম্দম, ভাটার কৃত । মূল 


| ' ঈ050ঘ, | 





রলিরাইটি থালা 


বেগ হামা) 9৮ঘা)ারম0, 80%, 1872. | 
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বস হইতে৮০পৃষ্ঠা করিয় প্রকাশ হইবে। 


স্বাক্ষরকারী মধ্যে গণ্য হুইবেন। 


মুলা... রত নদ 


রর রে -* 






৪ রি 
এটি 1৪৪০ [17 94614 ঘ. এ, উ, চ. 
206 89, বু. 


7 ও [ও ্ ৮০ 4071785 চু ০6৮55 
1 * 08০9. 


. সংস্ক তত নানাবিধ ছন্দে বিরচিত, 


ব্য, সংক্ষত যস্ত্রালয়ে প্রাপ্ত 








া।।ঘএঘাে।॥ 
7116 ৮60 01010012007, 


4 17101771177 415 01,0-77771400/428 74094242425 424) 12727172177 


ঘা | 
[1110২/ণণ্যাঠার। 11,080, ৪0100, [রাতা018য1310902417%, 
বশ 0াগণার৪,। +এ০ 20934077798) [01109 4১805) 
00111111015) ৬০, ৫৩৩. 


্ানাঙ্কুর। 


সাছিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিছালাদিসন্বন্ধীয় 
-মামিক পত্র ও সমালোচন। 


সুচী। 


বিষয় পৃষ্ঠা 
স্বর্ণলত। ১১০ 


পপস্পপাহি - 


কলিকাতা £ 


বন্ুৰাজার, ছিদেরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের গলিস্থিত ৫২ গংখ্যক ভবনে, 


ল্মিথ এড কোর যন্ত্রে” শ্রীচজ্দ্রনাথ রায় দ্বারা 


বিদাবিড়ম্বন। ১৮০ 





মুস্দ্রিত ও প্রকাশিত । 


১২৭৯। 








কলিকাতা । 
বিন ক্ষৌয়ারের উত্তর ৯৬ নং বাটী।, 
জীযুক্ত হরিশ্চন্দ শর্মার 


ধাতু দোঁব্রলোর মহোষধ। 
.... আনেক ভ্ত্রীপুকষ ধাতু দৌব্র্বল্য ও 
ইন্দ্িয়শিধিলতা জন্য সব্বদণ মনঃ কেশ, 
কালযাপন করেন | কোন প্রকার চিকিৎ- 
সায় ফল প্রাণ্ড ন! হুইয়! হতাশ্বাস হুয়েন। 
গরমীর পীড়া, শুক্রমেহ, অতিশয় 
শুক্র ব্যয় ও অন্যান্য প্রকার অহিতীচরণে 
শরীরের শীর্ণতা ও জীর্ণত? প্রযুক্ত ধাতু 
অতিশয় হুবব'ল হয়, শুক্র পাতলা ও 
ধাঁরণাশক্তি হস হয় এবৎ তন্িবন্ধান মন 

সব্বদ। ক্ষতি বিহ্ীন হুইয়। খাকে। 
ইহার উৎরুষট ওষধ এখানে প্রস্তত 
আছে। ইহ? সেবন করিলে বিশেষ উপ- 
কার, হুইবার জন্তাবনা | ক্ষ,র্ভিবিহীন 
[মন ও শরীর ক্ষুর্তি যুক্ত, ধারণী- 


| শক্তি বুদ্ধি এবং শুক্র গীঢ় ও পরিমাণে 


বৃদ্ধি হইবে । 
এই মহ্েষধ গ্রহণে ইচ্ছুক হইলে 
| পীড়ার অবস্থা! বিস্তারিত রূপে লিখিয়! 
| উষধের মূল্য ইত্যাির জন্য প্রথমতঃ 
(€ )পীচ টাক পাঁচীইভে হুইবেক। 
সঙ্গীর নাম অগ্রকাশ রাখিতে 
| চাছেন, তীহীর। কেবল রোগের বিস্তীরিত 
অবস্থ। ও. উধধ পাঠাইবার ঠিকান। 
লিখিলে আমর) ওষধ পাঠাইতে পারিব। 
হেয়ার প্রিজারভার | 
' (যুব। ও মধ্য বয়স্ক ব্যক্তিদিশের শুরু- 
বর্ণ কেশ যন্বার পুমবর্ধীর কুষ্ণবর্ণ হয় 


হের িজারভার কিছুদিন প্রশালী 


ঝরা 


পব্বক বহার করিলে, শুক্লবর্ণ কেশ 


1 কৃষ্ণ, বর্ণ ঘন ও পু হইবে এবং 


মন্তকের চর্মের প্রকৃত সুস্থাবস্থা! হুইবে | 
ইহার মূল্য প্রতি সিসি »,১ টাকা 
এ ভাঁক মান্গুল সহিত »,১11% 
শুল বেদন।1» মহাব্াাধি, ক্ষয়কাশ, 
গ্ললগণ্ড, মধূমেহ, অর্শ, বু মুত্র ও সকল 
প্রকার উপদংশ রোগের ওষধ বিক্রয়ার্থ 
এখানে প্রস্তুত আছে | 


ছ্িম সাগর তৈল। 

যাহার? ঈব্বদ অতিশয় পীড়1 ও মান- 
সিক চিন্তার জন্য মাথার বেদনা! ও অব- 
অন্নতীয় খা কেন, ভীহাদিশের পক্ষে 
এই তৈল [বিশেষ উপকারী । প্রতিদিন 
কিছু কিছু মাথায় মাখিলে বেদন1 ও অব- 

সন্নত! ক্রঙ্গে ক্রমে একেবাঁরে যাইবে | বায় 
প্রধান ধাছুর পক্ষে ও শিরঃ প্লগ্সথ 
রোগের পক্ষে এই তৈল বিশেষ উপকারী । 
ইহার প্রতিনিপির মূলা ১ টাক" 
এ ভাকমান্ুুল সহিত ১11০) 


কলের ক্য'ম্কার । 
অর্থাৎ ওলাউঠা রোগের কণূুর্রর 
আরক | মাত্র! একবিম্দু হইতে বিশ বিন্দু 
পর্বস্ত, মূল্য আদ ওন্স মিসি বার আনা, 
এক .ওন্্‌স সিসি এক টাকা ও ছুই ওন্স 
সিসি ১০ টাক | ডাক মাস্থল গ্রত্যে- 
কের চারি আন1। 
বীলাতি যত প্রকার গলাউঠা, রোখের 


| ক্যাক্ষার আছে, তাহা! অপেক্ষা ইহ! 


মৃছ* উপকারী ও ব্যবহার্য | প্রত্যেক | 
ব্যক্তির এক এক সিসি রাখা উচিত। 


 শ্রীহর্িশ্চচন্দ্র শা). 


জ্ানাঙ্কর। 











মাঘিক পত্র । 
১ ম খণ্ড। বৈশাখ ১২৮০ ৮ম সংখা। 
. স্বর্ণলত। | পম্চাৎ, পশ্চাৎ শ্বিয়া রানীঘরের দ্বারে |. 


(পূর্বপ্রকাশিতের গর |) 
শা 2০০ 

এই বলিয়া শ্যাম ত্রস্তগতি অগ্রে 
চলিয়। গেল, বিধু পশ্ঠাৎ পশ্চাৎ বাঁটার 
মধ্যে যাইতেছেন | দালানে ঠীঁককণদীদীকে 
দেখিতে পাইয়। হাঁসাবদনে কহিলেন 
ঠাককণদীদী যে ! “আজ, কি সুগ্রভাত ! 
কোন্‌ দিকৃকাঁর রুবি কৌন দিকে উদয় ! 
কোন্‌ জন্মের পুগ্যবলে আজ. তোমাকে 
দেকৃতে পেলাম ?” ঠাঁককণদীদীকে ধিধু- 
ভূষণ এই একারেই সম্বোধন কিতেন। 
চাককণদীদীও শুনিয়। আবহ্নাঁদে অণট 
খান হইতেন | ঠাককণদীদী মনে করি- 
লেন খিধুও উর জালে পড়িয়াছে। কিন্তু 
বিধুবস্ততঃ যে সে জীলে পড়েন নাই, 
সেই কারণেই হউক, কিছ! অন্য কোন 
| কীরণেই ছউক, ঠাককণদীদী কথ! কহি- 
লেননা। মুখ ফিরাইয়! রান্না ঘরের 
মধ্যে গেলেন| বিধুও ঠীককণদীদীর 








| অধোঁবদনে বসিয়। রোদন করিতেছেন । 
























দীড়াইলেন | দেখিলেন ঠাকৰণদীদী 
রন্ধন করিতেছেন | পুব্ববৎ হ্থাঁস্যবদনে 
বিধু কহিলেন “কি সেখভাগ্োর বিষয় | 
আজি ঘরে শ্বয়ং লক্ষী উপস্থিত। 
ঠাককণদদী ইহাতেও কথা কহিলেন 
না| তখন বিধু কহিলেন “ ঠাককগদীদী 
অনুগত ভূত্যের উপর কি এত দয়াশৃন্য |; 
হওয়া] উচিত ! কথ! কও নইলে শাপ 
দেবে? যেন জম্মান্তরে তৃমি পুকষ হও 1৮. | 

ঠাককণদীদী তথাপি কথা কছিলেম |. 
না| তখন বিধুভূষণের সন্দেহ উপস্থিত | 
হুইল | ভাবিলেন ইহার কোন শি, মর্ম | 
থ।কিবেক সন্দেছ নাই। চিন্তাকুলচিতে 
নিজগৃছে প্রবেশ পুর্বক দেখিলেন সরলণ | 


যাঁছার।৷ অধিক লেখা পড়া জানে নী | 
তাহার শোক ছুঃখে অত্যন্ত বিমোহিত. |. 
হয়| ইতিপ,ঝে্ষ যাত্রীর দলে বাঁজাইয়1- |. 
ছেন, বলিয়। বিধুর আর আনন্দের নীখা | 
ছিলি না| কিন্ত সরলাঁকে ক্রন্দন সর ॥ 


কত ইহ হক শা শাহি তু ধর টবে এতে ও এ ৩ হউিজ 5 বলি পি এ 
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টু || বেয়া উহার চিত্ত. এককালে আর্দ্র 
1 ইয় গেল। ক্ষণকাল স্তব্ধ ছুইয়। রহি- 
(লেন, পরে মৃছুদ্যরে জিজ্ঞাসা করিলেন 
£সরলা ভুমি ক'ণদিতেছ কেন »? 

) . বিধুভ্ুষণকে দেখিয়া সরলার শোকাখি 
সিটি প্রস্বলিত হুইল ] কথ! কহছিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বাক্য নিঃসরণ হইল 
না। 

ধিধুভষণ আবার জিজ্ঞাঁমা কঞিলেন 
এখোপাল কোথায়, তার তো কোন অস্থথ 
;| হয় নাই? আমাকে শীঘু বল কাদিতেছ 
| কেন?+ বিধুভূষণের আশস্ক। হইয়াছিল 
ঃ পাছে গোপালের কোন অশিফ ঘটি- 
স্নাছে। সরলা মৃছুন্যরে উত্তর করিলেন 
গোপাল ভাল আছে মে খেল! করিতে 
| গিয়াছে।, 
; .বিধু। তিবে ভুমি কাদিতেছ কেন' ? 
ই]. সরলা উত্তর করিলেন * আজি আ- 
রা পমাদিগকে পৃথক, করিয়। দিয়াছেন । 
| . বিধু কহিলেন পৃথক, ! কে পৃথক, 
*] করিয়। দিল? বিধু্বপ্েও তাবেন নাই 
যে, ভিনি যে দাদাকে পিতার ন্যায় ভক্তি 
»[ করিতেন, সেই দাদা তাহাকে পৃথক 
করিয়া দিবেন । এজন্য হঠাৎ পৃথক শব্দ 
(শুনিয়া স্তাহার বৌধ হইল সরল জাশিয়! 
রি গর দেখিতেছেন। 
0]. সরলা! কহিলেন “হা পৃথক. | 
রি প্রথমতঃ ঠাকুকণদীদীকে দিয়। বলিয়া 
ৃ পাঠাইলেন, পরে ঠীকুর কাঁছারি যাবার 
| সময় নিজে বলিয়৷ গেলেন” 
“কি বলেন?” গু 
'সসরল্! | « ঠাকুর বলেনঃ আজি গো" 
স্লালে বেদে খাও, তার পর কাল একট 


2 দস ্ 
১৭ পথ ্ ত রা * ঠা 
বন ্ ঢু ৪ ্ 
8 ১ ০৯ ূ 

এল পবপ৮ ৩07 ॥  " - 


সি 


হুশখুিজ্নত 


জানার, টা 





ঘর দেখে.শুনে দেব |? 
বিধু জিজ্ঞাসিলেন “এর কোন 
কারঞ্ আছে-না বিন! কারণে পৃথক, 
করিয়। দিলেন ?' 
সরল আদ্যোপীস্ত জমুদায় বৃত্তান্ত 
ধর্ণন করিলেন 1 বিধ্‌ শুনিয়া আম্চথয 
হুইলেন | কিন্তু ভাবিলেন « দাদ! এ 
সমস্ত না জানিতে পারিয়াই পৃথক্‌ করিয়। 
দিয় থাঁকিবেন | অতএব দাঁদ! বাটা 
আসিলেই জমুদায় তাহাকে .জানাইব 
ভাহ1 হইলে আবার পৃব্ববৎ হইবেক।” 
কিন্তু দাদা স্কে গুকমন্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন 
তাহ? তো [বিপুভূষণ জীনেন ন। | 
ক্ষণকালগ পরে দাদ আসিলেন | 
বিধুভ,ষণ ক দেখিবমীত্র কাছে 
শিয়! জিআ্জাস| করিলেন | “ দাঁদা আজ 
এ নূতন বনধস্ত কেন? 
শশিভ, বণ কহিলেন 'ন,তন বন্দবস্ত কি'? 
বিধু। “শুনিলাম তুমি ন৷ কি আমাদিশীকে 
পৃথক, করিয়। দিয়াছ ?? 
শশী | আমি তোমাদের পৃথক, 
করিলাম-ন। তুমি আমাদের পৃথক করিলে? 
বিধু1 “সেকি দাদ] জ্বপ্ন দেখিতেছ 
না কি?” (বিধুভ়বণ কিঞ্ঃৎ রাখত 
হুইয়। উত্তর করিলেন) শশিভ্‌বণ 
কহিলেন “ তবু ভাঁল যে স্বপ্ন দেখিতেছি 
বলিলে, মাতাল বল নাই এই পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় 1 
বিধুভ্‌বণ কন্ছিলেন “এমন করিলে আর | 


1 তোমার মজে কথ। কহিতে পারিন1 


শশিভ,ষণ |« কি কথ! বলিবে বল।] 
বিধু | * এমন কিছু না. তবে কিনা, 
উভয় পক্ষ শুনিয়া বিচার কর! কর্তৃব্য। ৮ 


1 
শত 


জ্ঞানাহ,র 


শশী | দর মানে দি যে আমি 
যাহ] শুনিয়াঁছি পব মিথ্য1 |? 
বিধু | “স্ভুতরাৎ 1 


শশী| “তোমারই কথা যে সত্য 
তাঁরি বা প্রমাণ কি! ৮ 

বিধু। « যার সেখানে ছিল তারাই 
বলিবে | £ 


শশী | « খাকিবাঁর মধো ঠাকুকণদীদী 
সেখানে ছিলেন 1! তিনি যা বলিলেন 
সমুদাঁয় আমি যা শুনিয়ছি তাঁর সঙ্গে 
মিলে গেল |” - 

বিধু | ' তবে আর তার কথীই নাই, 
ঠাকুকণদীদীর কথ তে। আর. মিথ্য। 
হবার নয় ?, 


৮2127 


অপ্রম অধ্যায়। 


৫ 


“যেখানে ভাঁই ভাই সেখানে ঠাই ঠাই ।' 

শ্যামা! যে যথার্থই বিধুভৃষণকে 
ডাকিতে শিয়াঁছিল, বিধুর তাহ? প্রত্যয় 
হয় নাই। তিনি মনে করিলেন শাম 
যাত্রা শুনিতে গিয়াছিল, পথে তাহার 
সহিত দেখ হইয়াছে বলিয়। একট] কথ 
কহছিল। আন্তে ব্যাঁস্তে বাটার অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন! বাঁছির বাটীতে 
কাহীকেও দেখিতে পাইলেন না| ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন কেহই নাই | রান্না- 
ঘরের দ্বারে দাডডাইয়। দেখিতে পাইলেন 


ঠাককণদীদী পাঁক করিতেছেন | বিধু 


ঈষৎ হাস্য করিয়া! কহিলেন “আজি কি 
ন্ুপ্রভীত | ত্বয়ং লক্ষ্মী ঘরে বিরাজমান।” 


১৬ 


করিতেন। ঠাককণদীীও তাহাতে রর] 
(তুষ্ট ভিন্ন কষ্ট হইতেন না। 
আঁপাঁতিতঃ ঠককণদীদী কথ। কহিলেন 
ন1| বিধুকহিলেন 'তৃবিত চাতক বাঁক). 
সুধা ঘাচিঞ) করিতেছে ; কথ। কহিয়! | 
তৃষ্ণাদূর কর” | ঠাঁককণদদী তথাপি | 
কথ কহিলেন না.মুখ ভাঁরি করিয়? রছি- 
লেন। বিধু যাত্রীর দলে বাজাইয়! 
সে দিবন পরমাহ্লাদিত হিলেন। 
ঠাকৰণদীদীর মুখভঙ্গীর প্রতি লক্ষা না 
করিয়া! করপুটে কহিলেন «দীন জনকে 
কষ্ট দেওয়! মহতের উচিত নহে । তবে | 
বদি আমার কোন দোষ হইয়। থাকে, | 
বাবস্থা তে। পৌঁড়েই আছে | অপরাধ |. 
করিয়াছি, হুজুরে হাজীর আছি, ভুজ- | 
পাশে বাঁধি কর দণ্ড 1” 
ঠাঁককণদীদী তথাপি কথ। ন কছায় 
“বিপুর মনে সন্দেহ জন্মিল| শ্যাম1 তীহাকে | 
ডাঁকিতে শিরাছিল তাহাও স্মরণ হইল 
মনে করিলেন শাামার কথ। কাণ্পনিক, 
নছে| অবিলঙ্গে তখ! হইতে প্রস্থান 
করিয়। নিজের গৃছে প্রবেশ করিলেন। 
সরলা তাহার কথ। শুনিয়াই হুঃখে ও 
ভয়ে অশ্রপাঁত করিতেছিলেন | সর-. 
লাকে তদবস্থ দেখিয়! বিধুর যেন ক্ী- 
বরোধ হইয়। আমিল। মুহুর্ত অগ্রে 
হাসিতে ছিলেন হ্বাপি দূর হুইল, 
সব্ব্ণঙ্গ কম্পিত হইতে লাশিল | ক্ষণেক-]. 
স্তব্ধ হুইয়! থাকির1 জিজ্ঞাসা করিলেন. 
“গোপাল কৌখায়? গৌপাল কোথা | 
সে ভাল আছে তা”? নু 
সরল] কহিলেন গোপাল পাঃশীলায়: রর 


চীককণদীদীকে এই রূত্পেই জন্তাবণ | শিক্পাছে, ভয় নাই খোপা ভাল আছে। |. 
রর লই | টি 5558778 ্ 
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খিধু। “বিপিন, কামিনী? 
সর | “বিপিনও পাঠশালায় গিয়াছে। 
কামিনী কোথায় খেল। করছে।: 
বি | “ তবে তুমি কাদ্ছে! কেন? 
সর। “ঠাকুর আমাদের. পৃথক কপির) 
দিয়ছেন।' 
বিধু। “এই কথ? এরি জন্যে এত 
কাণ্ড? কে বোল্লে দাদা আমাদের 
পৃথক করিয়। দিয়াছেন | -বিধুর বোধ 
হইল যেন ইহা! অপেক্ষা আর কিছুই 
বেশী অসম্ভব হইতে পারে না| 
সরল) কহিলেন | * প্রথমে টাঁকুকণ- 
দীদীকে দিয়। বলিয়। পাঁঠাইলেন, পরে 
কাছারি যাবার সময় ঠাকুর নিজে বলিয়। 
গেলেন |; | 
“ কি বলিলেন |. 
| “কাছারি যাবার সময় আমাদের 
আজকার মতন গৌয়ালে রশদিতে কহি-। 
লেন, পরে কাল একটা ঘর দেখিয়' 
দিবেন |: 
ব্ধভূষণ জিজ্ঞীসিলেন “ কেন পৃথক 


করিয়। দিলেন? ” 
সরল; উত্তর করিলেন « আমিতে" 


অর কিছুই জানি ন|| বোধ হয় সেই 
মনহারীর দোকানের কাছে যে কথ। 
ছইয়াছিল তাহাতেই রাগ করিয়া- 
ছেন| ” এই বলিয়! সরল! আন্ুপ,ব্বিক 
অমুদায় বর্ণন করিলেন। বিধুত ষণ 
শুনিয়! হাসিয়। কহিলেন « এর আর ভয় 
কি? দাদ] বাড়ী এলেই চুকে যাবে । বোধ 
হয় তিনি সমুদ্দায় কথা শুস্তে পান নাই। 


শুস্তে পেলে .এমম কীজ তিনি কখনই 
করিতেন না। এর জন্যে আর ভাবনা 


কি? 


জ্ঞানাঙ্কর 1 


সরল জ্বামীর বাক্যে আশ্বস্ত হহয়' 
কহিলেন মা হুর্ধী কৰক্কন্‌ যেন তাই হয়। 
তোমার মুখে ফুল চনুন পড়ক।' 

বিধু | “ফুল চন্নন পরে পড়িবে আ- 
পাততঃ আমার মাথায় তে। একটু তেল 
জল পড়ুক। কালি রাত জেগে বড় 
অন্থখ হুইয়াছে। তেল দাঁও স্নান করে 
আমি।' 

বিধুভষণ মান করিতে গেলেন। 
সরল। কিঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইয়। ঠাককণ 
দীদীকে বন্ধন কার্যে সাহায্য করিবার 
জন্য রন্ধনশাঙ্ষীয় গমন করিলেন | প্রমদা 
নরলাকে রান্বাঘরে এবেশ করিতে দে- 
খিয়। শ্যামান্ক ডাঁকিয়। উচ্চৈম্বরে জি- 
জ্ঞান] করিলেন “ শাম) সকলে মিলে 


' ,আবাঁর রামাঘরে কেন গেলেন? আমা- 


দের রামাঘরে আর কাককে গিয়। কাজ 
নাই |” শ্যামা তৎ্কালে বাটী ছিল 
না| কিন্ত তাহাতে ক্ষতি কি। প্রমদ' 
যাহার উপর রাগী করিতেন তাহার 
সহিত কথ। কহিতেন না, কিন্ত বলিতে 
হইলে শ্যামাকে সপ্বেধন করিয়।] কহি- 
তেন। 

প্রমদীর কখ। শুনিয়! সরল। রানুণঘর 
হইতে প্রত্যামন করিয়। নিজ খৃছে 
আমিলেন। শ্যাম। বাটী আসিল এবং 
রানঘরে ঠাকুকণদীদীকে দেখিয়া সরলার 
নিকটে শীয়। জিজ্ঞাসা করিল "' বলি 
আজ কি তোমীর ছুটী ? ঠাকুকণদীদীকে 
একটীন দিয়াছ ন। কি?; 
 - শ্যামার মুখে সদাই হাসি । হ্ানিতে২ 
সরলাকে উল্লিখিত প্রশ্ন করায় সরল! 


কহিলেন “ শাম। ডোর কি আর সময় 
নাই! যখন তখনি হাসি?” 


জ্ঞান র 


* হাঁসবো না, কি তোমার মতন 
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£ ই খানে বলিয়া! খাও | না খেয়ে বাইরে 


বোদে কাদূবো ? কার জন্যে আমি! যাইও না| বিপিন তাহা শুনিবে 


কঁদাবে1?+ এই কথ) কহিতে কহিতে 


শ্যামার স্বর গীঢ় হইয়া আমিল এবং 


কেন? সন্দেশ পাইবা মাত্রেই ঘরের 
বাহিরে আসিয়। গোপালকে ডাকিল। 


চক্ষে এক বিন্দু বারিও দেখ। দিল | শ্যামা__ গৌঁপীল বাঁছিরে আপিয়! দেখিল বিপিন 


যেন লজ্জিত হইয়!_মুখ ফিরাইয়! বিল | 

সরলা কহিলেন শামা আমাদিগকে 
পৃথক্‌ করিয়া দিয়াছে, ঠাককণদীদী ওদের 
জন্যে রাদছে | আমাদের অজি কি 
হবে ভাবিতেছ্ছি | 

শ্য| «পৃথক করিয়া দিয়াছেন? 

স।|:হ1 এই বলিয়া শ্যামার নিকট 
প্রাতঃকীলের ঘটনার পরিচয় দিলেন | 

শামা পুনরার হাঁপিতে হাসিতে 
জিজ্ঞাস করিল ' তবে আমি কোন্‌ দিশে 
যাৰ? ভাখিগা আমি বাবুদের মা নই| 
ম1। হলে তেঠআমাঁর গঙ্গা! পাঁওয়। ভার 
হত।| কিন্তু সাঁজাঁর দাঁপীর কি হয় 
তাতে! জাঁনিনে | হা খুড়ীম। জীন কি 
কি হয়? 

সরলা কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া কহি- 
লেন “তোর আর হাদি আমীর ভাল 
লাঞ্ে না| ছুদগডকাল কি তুই ন! হেসে 
থাকৃতে পারিন ন1? ? সরলার কথ। 
শেষ না হইতে হইতেই বিপিন ও গো 
পাল পাঠশালা হইতে বাঁটী আদিল। 
গৌপাল অধনিয়া সরলার নিকট মা 
কি খাব বাঁলয়া ? উপস্থিত হুইল | সরল। 
অঞ্চল দিয়! গৌঁপালের মুখের কাঁলি 
পুছিয়া দিয়া কহিলেন “একটু দেরি 
কর খাবার দেব এখন | বিপিন মায়ের 
নিকট একটি নন্দেশ পাইল। প্রমদা 
সন্দেশটি বিপিনের হাতে দিয়! কহিলেন 


সন্দেশ খাইতেছে সন্দেশটি দেখিয়। 
জিজ্ঞীসিল “দাদা আমারে একটু দেবে? 
বিপিন উত্তর করিল * না ভাই, দিলে 


ৃ 
1 মাবকবে |; 


গৌ |: ম! কেন বকবে। আমি যখন 


।যাপাই তোমাকে দি. তাতে তোআমার 


মাকিছু বলেনা | ; 
বিপিন | “আমি ভাই এখন দিতে 
পররবো না| আমি বড় হলে দেবো 1” 
গো। | আমিই কি চিরকাল ছোট 
থাকৃবে। | বড়ো হলে আমি তোমার কাছে 
আর চাৰ না।' এই কথ! কছিতে কহিতে 
উভয়েই রনাঘরের নিকটে গেল । বিপিন 


৷ এদিক. ওদিক, চাহিয়া! দেখিল কেহ কোন 
। খান হুইতে দেখেতেছে, না তখন সন্দেশটি 
| ভাঙ্গিয়া! একটু গোপালের হাতে দিতে 


থেল। ঠাককণদীদী রামাঘর হইতে 


ূ দেখিতে পাইয়। কহিয়া উঠিলেন বিপিন 
বিপিন, থাক। আমি দেখতে পাচ্ছি । 


মাকে বলে দেব এখন | 

বি তুমি কিবলে দেবে। গামিতো 
কাঁককে কিছু দিনাই | "এই হলিয়া 
গোপালকে না দিয়া সন্দেশ টুকু নিজ 
মুখে নিক্ষেপ করিল। গোপাল ক্লান- 
মুখে মায়ের নিকট ফিরিয়া আমিল। 
শ্যাম। ইত্যবসরে দোকান হইতে একটি 
সন্দেশ আনিয়াছিল | গৌপাল আনিব1- 
মাত্রেই জ্ভাহার হখতে দিল। গোপাল 


জ্ঞানাঙ্কর 


হামলে অন্যেশ খাইতে খাইতে 
বিপিনের সঙ্গে শিয়া মিশিল। 
বিধুভষণ ন্বান করিয়া বাঁটী হণ সিলেন। 
শশিতৃবণও কাঁছারি হুইতে প্রত্যাঁথমন 


১৫ করিলেন | ক্লীস্ত হইয়] আদিয়াছেন বলিয়া 


বিধু আপাততঃ তাহাকে কিছু বলিলেন 
ন। | শশিভ্যণ ক্সাঁনাহ্িক সমাপন 
করিলেন | 
ঠাককণদীদী ন্নীন করিয়া শশিভূষণকে 
আহার করিতে ডাকিলেন | অস্তান্ত 
দিবদ আহার করিতে যাইবার সময় 
শশিভৃষণ বিধুকে ডাকিয়া! যাইতেন। অদ্য 
একাকী গীশ্তীর ভাবে আহার করিতে 
গৌলেন। আহারান্তে নিজ গুছে পান 
ভাঁমাক খাইতেছেন, এমন সময় বিধুভূবণ 
তথায় শিয়। বসিলেন। মনে করিলেন 
দাঁদীই অগ্ে কথ! কহিবেন | এই ভরসার 
ক্ষণেক বদিয়। রহিলেন। কিন্তু দাদার মুখ 
হইতে বাকা নিঃসরণ হইল ন।| তখন 
পিধুভূষুণ জিজ্জীসা করিলেন “দাদ! আঁ- 


পাঁকশাক গ্রস্ত করিয়া 





জন মনহারী পৌকান নিয়! আসিয়াছিল, 
ঠাককণদীদীর কাছ থেকে ছুট। পয়স৭ ধার 
করিয়! বিপিনকে আর কামিনীকে ছটা 
বাঁশী কিনিয়। দের | ছোট বেধমা তাতে 
বল্লেন দদী একটা পয়লা! ধার দেবে 
আমিস্ুদ দেব| এটা কি ভ্রীন কথা 
হইয়াছে? আমি তোমাকেই জিজ্ঞাসা 
করি ।, 

বি| « আগে ভাল---77) 

শ| “চুপকর আগে আমার কথা 
শেষ হউক, পরে যা বলিবার থাকে 
বলিও | পয়ন। ধাঁর চাওয়ায় ওদের কাছে 
পয়সা ছিল ন। কিন্তু তা না বলে ও বল্পে 
একট পয়্স1 ধার তার আর সুদ কি? 
তার উত্তর হলে। এই, কেন তুমিত মহা- 
জনী করিয়া থাক। আমি একট| কথা 
বলি- আমি যে কাককে লক্ষ্য করিয়। 
বলছি ত1 নয়-আমি দুজনকেই বলছ্ি-- 
এই যে, ধার কর্জ কর! হয় এর শোধ 
কি কেহ বাঁপের বাড়ী থেকে পয়সা 


মাকে নাকি পৃথক, হইতে বলিয়াছেন? আনিয়। দিয়াছেন? 


শশিভৃষণ কহিলেন, হ1 আর একত্র 
থখকিয়। কলহ বিবাদ বরদান্ত হয় ন] 
যদি পৃথক. হইলে ঝকড়াঁর শেষ হয়, এই 
ভাঁবিয়াই পৃথক. হইতে বলিয়াছি|' 

বিধু| কাহার দেষে ঝগড়। হয় 
সেট! অনুসন্ধীন করিয়! দেখলে ভাল 
ছয়নাকি?' 

শ| “তাহা! ন1! দেখিয়াই কি আমি 
পৃথক. হইবার কথা বলিয়াছি? 

বি| “তুমি কি শুনিয়া? আমি কি 
শুনিতে পীই ?, 

শ| “পাবি না কেন? কাল এক 


বিধুভ,ষণের এতক্ষণ পুনর্ষিলনের আঁ- 
শী ছিল, কিন্তু শশিভ,ষণের শেব কথ। 
শুনিয়! সেসব আঁশা ভরমা দুর হইয়া 
খল। তিনি কহিলেন * তুমি যা বল্পে 


তা মিথ্যা নয় কেউ ৰাঁপের বাড়ী থেকে 
কিছু পয়সা! আনে না| কিন্তু ঘটনাটা 
তুমি যেরূপ শুনিয়াছ তাহ সত্য নহে।? 
এই বলিয়! মরলার নিকট তিনি যাহ! 
শুনিয়াছিলেন তাঁছা বর্ন করিলেন 
এবং কহিলেন « ইহাই সত্য। ” 

শশী |“ ভার প্রমাণ কি?” 

বিধু| « প্রমাণ আবার ফি? এতো 


জ্ঞানা,র | 


সকলেই জানে | 

গশী | সেখানে চাক কণদীদী ছি- 
লেন | আমি উীর কাছে সমুদীয় শুনি- 
যাছি। ভোমারি কথা মিথ্যা ভাতে 
টের পৰওয়। গেল 1” 

বিধু। “কে বলে আমার কথা 
মিথ্যা! ?; 

শ। «ঠাক রূণদীদী। আমার কথীয় 
বিশ্বাস না হয়, ঠাক কণদীদী তো আর 
হাস ছমীমের পথ তফাৎ নয় | রামী- 
ঘরে আছেন ডেকে জিজ্জীনা কর। & 

বিধু | “ আর আমীর জিজ্ঞাস! করি- 
বার দরকার নাই | « ঈষৎ হাস্য করিয় 
« ঠাঁকণদীদী যা বলেছেন তা তো 
মিথ্যা! হবীর নয় | “ এই বলিয়া বিধু 
উঠিয়া চলিলেন। ছুয়ার পধ্যান্ত নাযা- 
ইতে যাইতে শশিভ,ষণ তাঁহাকে ডাকিয়া 
ফিরাঁইলেন। কহিলেন « আজতো পৃথক, 
খাওয়া খগেল। কালি তোমাদের একট। 
রানীঘর কেবল দেখ, আর বিষয় আঁশয় 
পঁংচজন লোক ডেকে ভাগ করিয়া দেব। 

বিধু। “লৌক ডেকে দরকার কি? 
আমি তোমার সঙ্গে বিবাদ করিব না। 
তুমিতো সব জীন | যা অখমাকে দেবে 
আঁমি তাই নেব এই বলিয়া বিধুভ়ষণ 
তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন | 

এ্রমদ! এতক্ষণ চুপ করিয়া! বসিরা- 
ছিলেন! বিধুভূষণ চলিয়া গেলে কহি- 
লেন “ দেখেছ একবার অহুৎকারটা? 
তুমি এক কথা বলেছ, ত! নয় ছুট মিটি 
করিয়। তোমার অনুনয় বিনয় ককক,। 
তা নয় |” 


১১১ 


শশীভ.ষণ করিলেন। « ও 
অহঙ্কার আর কর্মিন থাকিবে | শীম্রই 


সবজারিয়া যা এই বলিয়! শয্যায় 
শয়ন করিলেন | 
-০$০-- 


অষ্টম অধ্যায় । 
«চিরদিন কখন সমান ন। যায়|” 


ইংরাজি ১৮৫৫ সালের পোষ 
মাসের ১৩ই তারিখে ঠিক দুই গ্রাহরের 
সময় বদি ক্কেহ কষ্ণনশীর হইতে কলি- 
কাতার রাস্তার হঠীসখালির নিকট 
উপস্থিত থাকতেন, তাহা হইলে এ 
স্থানের নিকটবস্তঁ এক বৃক্ষ মুলে 
একটী পথশ্রাস্ত পথিককে দেখিতে 
পাইতেন | দুর হইতে পথিকের 
বয়স ৩৫ বৎসরের ন্যুন বোধ হুইত না 
কিন্তু নিকটে শিয়। দেখিলে তদপোক্ষ 
অন্ততঃ ৭1৮ বৎসর নান নিশ্য়ই বোধ 
হইত | মন্তকে ছুটি একটি কক কেশ 
দেখ! যাইত, কিন্তু তাহা বয়োরদ্ধি 
ছেতু নছে। মুখস্রী শ্লান'ও চিন্তা" 
কুল ॥ দেখিবা মাত্রেই জানিতে 
পারা যাইত, চিন্তায় পথিককে যো 
নেই বৃদ্ধ করিয়৷ ফেলিয়াছে। গথি- 
কের পায়ে এক জোড়া ৫1৭ জায়গার 
তালি দেওয়া জুতা | তাহাঁও ধুলায় 
আর্ত। পায়ের হাটু পর্য্যস্তও ধুলি | 
পরিধান একখানি অর্থ মলিন থাঁনের 
ধুতি, গায়ে একটি তালি দেওয়। 
জামা । জামাটি পূর্কে পশমি কাঁপ- 
ডের ছিল, কিন্তু কালে দুর্দাশ। বশতঃ 


লোমহীন হইয়াছে । জামার উপর 
___০০লারাতাররতারাহারারিরররোরারিরারারাররারারারারাররারার 


. ৯৩৭ 


একখানি তেহাতা 'সশম্রকিনের চাদর । 
পথিকের দক্ষিণ পাঁ্ড$একটি জলশুন্য 
হুকা, একটি কলিবখ ও একগাছি 
বাশের ছড়ি ধরাঞ্জল নিপতিত 
রহিয়াছে । 

“চিরদিন কখন সমান ন! ষাঁয় 
বিধুভূষণ স্বপ্নেও জানিতেন না যে, 
তিমি কখন এরূপ ছুরবস্থায় পতিত 
হইবেন | পাঠকবগ! বৃক্ষুলে আ- 
মাদিগের পুর্ব্ব পরিচিত বিধুভুষণ তাহা 
কিআর বলার প্রয়োজন আছে? 
কিন্তু আপনারা যদি তীহাকে পুর্বে 
দেখিতেন এবং পরে বৃক্ষমূূল তাহার 
নহিত দেখা হইত, ইহা হুইলে এ 
ব্যক্তি যে সেই তাহা কখনই বুঝিতে 
পারিতেন না। বিধুভষণের আর 
দেবাকা দিতি নাই, সে কক্ষরটার 
নাই, সে সব নূতন নৃতন ফাঁনেল বা 
বনাতের জামী নাই, সেসালের জোণ্ঢা 
নাই ফরস. ভাঙ্গার ধুতি নাই, সে পশ- 
মের হাপৰটকীং নাই, সে মনৃটীতের 
জৃতা নাই, সে প্রফুল্ল মুখমণ্ডল নাই, 
সে মুহুমুতী হাসিও নাই। পূর্বের 
কিছুই নাই| সকলি শিয়াছে। 
কিন্তু তাহা! বলিয়। আপনারা বিধুকে 
ঘণা করিবেন না। এখনও বিধুর 
যাহা! আছে বোধ করি তাহার ন্যায় 
ঢুরবন্থায় পড়িলে অনেকের থাকে 
না| বিধুর অ্তঃকরণে সারল্য 
কোথাও বায় নাই। নির্মল চরি- 
ভ্রেও এত ছুঃখেও কৌন মলিনতা স্পর্শ 
হয় নাই। 

পাঠকবর্গ! আর একটী কথা । 
এই কথাটা কি! আপনারা কখন 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? আপনারা 


আট আনা পয়সায় এই পুস্তক 





জনাঙ্কর 1 


খানি খরিদ করিরা অনেকেই 
মনে করিবেন যে আপনাদিগের 
বহু যত্বের তাঅখণ্ডের বিনিময়ে খান- 
কতক লেখা কাগজ পাইলেন মাত্র। 
কিন্তু সেটি যে কত দ,র ভ্রান্তিষ,লক 
ভাঁহা বল! যার না। এ আট আনার 
পয়নায় পুস্তকখানি পাইলেন এমন 
নছে, কিন্তু আমাদের 'মাথা কিনিয়। 
লইলেন | আমর] আপনাদের ক্রীত- 
দাম হইলাম | আর জো কি যে 
আপনাদিশকে একটা কথা বলি। 
আমর! মানৰ প্রকৃতিকে নিন্দ। করিব, 
মনুষ্য মাত্রেই মিথ্যাবাদী, রিপুপরতন্তু, 
স্বার্থপর ইত্যাদি বলিব কিন্ত পাঠক- 
বর্গ আপনারা চিরকালই ““সহ্বদয়” 
“শান্ত “গুণগ্রাহী” ইত্যাদি, যেন 
আপনারা অন্য কোন এক জগতের 
লোক এজগতের মনুষ্যস্বভাৰ যেন 
আপনাদের স্বভাব নহে! “রজতের 
কি আশ্চফ্য শক্তি” যাদ আট আনায় 
এত খোসামদ পাওয়। যায় তবে কেন 
আপনার) সময়ে সময়ে দে আট আনা 
খরচ করিতে কুিত হন? পক্ষান্তরে 
সেই আট আনা পণইলে আমাদের 
যারপর নাই উপকার হয়। আর 
এই জ্ঞানস্কুর তাহা হইলে তিন দিনেই 
জ্ঞান-অশ্বখ বৃক্ষ হইয়া উঠে। যাহা 
হউক সে সব কথার স্থানএ নছে। 
ছুঃখের সময় হানি ভাল নাগে না। 
বিধুভুবণ বৃক্ষমলে বসিয়। চিন্তা 
করিতেছেন “কোথায় যাই? “কার 
কাছে আমার দুঃখ জানাই? কেই বা 
আমার কথায় বিশ্বাস করিবে £? 
শশিতৃষণের সহিত পৃথক হইয়া 
দিন কতক নন্ছন্দে ছিলেন | পরে, 
যখন দোকানে ধার বন্ধ হইল তথন 
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বনধুবর্ণের নিকট কর্জ্ব করিলেন । দিন 
কতক পরে তাহাঁও ছুষ্পীপ্য হইল । 
তখন আজ ঘটাটি, কল গহুনাখাঁনি। 
পর দিবস ভাল জামাটি বিক্রয় আর্ত 
করিলেন । ক্রমে ক্রমে প্রত্যহ 
দ্রসন্ধ্যা জাহার বন্ধ হইল। কি 
করেন? আর এক পয়লাও নাই। 
পরিবার ৪টি, নিজে, সরলা, গোপাল 
ও শ্যামা । পৃথক হুইবাঁর সময় 
শ্যামা ৰিধুভৃষণের দিগে আদি 
যাছিল | এক সন্ধ্যা আহার করিয়াও 
তাহার সরলার সহিত থাকিবাঁর স্প,হা 
নিরত্তি হয় নাই । এক দিবস মলিন 
বসন প্রযুক্ত বিধুভূষণ বাহির হইতে 
পারেন না। শ্যাধ্াকে ধোঁপার বাটী 
পাঠাইয়া দিলেন । কাপড় আমিলে 
পরিয়া আহার অন্বেষণে যাঁইবেন। 
ধোপা বাটীয় মধ্যে প্রবেশ করিয়াই 
প্রমদীকে দেখিতে পাইল | দেখিয়। 
ক্ষণকাল তথায় দণড্ডাইয়া রহিল 
প্রমদা জিজ্ঞাসা করিলেন “চৈতন' 
“কার কাপ? ? রজকের নাম চৈতন। 

রজক উত্তর করিল “ছোট খাঁবুর 
কাপড়, কাপড় ময়লা হুইয়াছে বাঁছির 
হইতে. পারেন না, তাই তাড়াতাড়ি এই 
একখান ধুতি আর একখান চাদর 
সাজ করিয়া! আনিলাম । 

প্রমদা কহিলেন “কাপড় অভাবে 
বেরতে পারেন না, তব, বাবু, আর 
বেশি থাকিলে না জানি আর কি 
পদবী হতো ॥” 

রজক। “নে সব আপনারা 
জানেন, আমি তার কি জানব? 

প্রামদা ॥। “চৈতন কত করে মাইনে 
পাও?” 

চতন । “বৎমরে ছয় টাকা 


হিসাবে দেবার কথা আছে ।” 

প্র। “দেবার কথা আছে। আজ 
পাও নাই?” 

চৈ। “কৈ আর পেলুম ! আজি 
কালি করে এই এক বৎসর হলো, এই 
সময়ে ধান , চাল, সস্তা ছিল: টাকা 
কয়টি পেলে কিছু কিনে রাঁক্ডুম। 
যাই আজ আবার চাইগে দেখি কি 
বলেন ।” 

প্র| 
করবি?” 

চৈ। এনা 
আদায় করিব? 

গ। “আমার পরামর্শ শুনিম, 
তবে আঁদাঁয় হয় |” 

চৈ। “শুনবো? বলুন 1” 

প্র। “তুই কাপড় হাতে করে 
রেখে শিয়ে বল আজি টাকা না 
পেলে কাপড় দেব না। যদি দেয় 
ভালই, নইলে বলিস যে কাঁপড় ধো- 


“চবি জু না আদায় 


দিলে কেমন ক্ধরে 


যাবার পয়সা দিতে পারে নাতার এত 


বাবুয়ানা কেন! 

চৈ| “তা কলিলে যাঁদ রাগ 
করেন?! 

প্র। «ওর রাগে তোর ভয় কি? 
যদি তাতে টাঁকা না পাস. যাবার খেলা 
আমার কাছ দিয় যাস, আমি তোকে 
আপাতত ছু টাকা ধার দেব এখন ৷ 

রজক প্রথমতঃ শঙ্কিত হুইয়া ছিল, 
কিন্তু 'গ্রমদার উৎলাহ বাক্যে তার 
শঙ্কা দর হইল। একে ছোট লোক 
তাতে নগদ দুটাকা ধার পাহইবার 
আঁশ রহিল। রজক বাঁটীর ভিতর 
শিয়া! দেখিল সরল] দ্বারে বপিয়া 
আছেন | 

চৈতন কহিল “ এই কাপড়তে! 
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আশনিলাম, কিন্ত, আস্ষি আমাকে 
কিছু খরচ না দিলে চলেনা)” 

সরল! কাতরত্বরে কহিলেন 
চৈতন তুমি আজি ঘাঁও, কালি 
অখইস | রাজবাটাতে উনি আজ 
যাবেন সেখানে নিশ্চয়ই কিছু টাকা 
পাইবেন ৷ কালি তুমি আপিলে কিছু 
খরচ পাবে । * 

চৈতন | «“ আজ আমার টনলে 
নয়। 52 

সরলা | “চৈতন আজ হাতে 
কিছু ছিল না বলিয়া আমাদের স- 
কালে খাওয়। হয় নাই, থাকিলে কি 
ভোখার সঙ্গে মিথ্যা কথা কই?” 

সরলার হাতে হুগ্ণাছা পিতলের 
বালা! ছিল। রজক তাহা স্বর্ণ যনে 
করিয়। কহিল “ যার পয়সা অভাবে 
খাওয়! চলে না, তার ছাতে আবার 
লোণার গয়না! কেন ?” 
[ চৈতনের কথা শুনিয়া সরলর 
মুখ চোক লাল হুইল, কিন্তু তখনি 
ঈষৎ হাসা করিয়! কহিলেন “চৈতন ! 
সেই আশীর্বাদ কর যে, হাতের বালা 
সোণার হউক । সোণা কি .আর 
আছে! একে একে সকলি বিক্রী 
হইয়াছে । এদ্রুগাঁছি পেতলের। এই 
কথা কঙছ্িতে কছহিতে সরলা আর 
চক্ষের জল রাখিতে পারিলেন না । 
অঞ্চল দিয়! চস্কু পুছিয়া ফেলিলেন। 
রজক দীশ্ব নিঃশ্বীন ত্যাগ করিয়। 
কাপড় খানি রাখিয়া তথ হইতে 
আত্তে ২ চলির। গেল । যাইবার বেলা 
আর প্রমদার কাছে গেল ন1। 

ধোপা চলিয়া যাইতে যাইতে 
শ্যামা পাড়া হইতে ,কৈশে? ছোট 
শ্বিঙ্নিকি করছে। ? “ বলিতে বর্লিতে 
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আপিয়! উপস্থিত হইল। 
সরল] কহিলেন « শ্যাম! ভোর 
কি হিসেব কিতেব নেই ? অত চেচা- 
চ্ছিস এখনি গোপাল জাগবে? 
শ্যামা কছিল 'জাগলেই বাঃ দিনে 
ঘুমান কেন ?' * 
সরল1| £ তুই যেন থেকে ২ অজ্ঞান 
ছোপ ও এখন জাগলে সে যখন খাব 
খাব করিবে তখন কিদিবি?, 
শীযমা | আমি ভার যোগাড় ক. 
রিয়া আমনিয়ছি | * এই বলিয়। শ্যাম। 
কতক গুলি 'কলা, নসা, আর চারটি 
চাইল কাপড়ের ভেতর হইতে বাঞ্ছির 
করিল । 
সরলা জিজ্ঞীনা করিলেন “ শ্যামা 
এ কোথায় পেলি?* 
শযামা | « তাতে তোমার কাজ ফি? 
শ্যামা যখন ঘরে কিছু না থাকিত 
পশড়ায় শিয়] কাক বাড়ী কোন কর্ম 
কাজ করিয়া আমিবার সময় কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিং আছাযধ্য জিমি আনিত। 
এই রূপে বিধুভূষণের ঘরে কিন! 
থাকা সত্তেও গোপালকে কখন 
উপবাস করিতে হয় নাই | এবং 
সময়ে ২ সকলেরই খাবার আনিত। 
যদি কাছার বাটী কিছু না পাইত 
শ্যাসার পর্বের সঞ্চিত বেতন হুইতে 
কিঞিঃৎ কিঞ্চিং খরচ করিত । 
গোপালের উপর শ্যামার স্েছ 
দেখিয়। সরল কছিলেন “শ্যাথা 
তুমিই যথাথ গোপালের মা? 
শঠাম হাসিয়া! কছিল « ভাবে তুমি 
কিছবে ? গোপালের পিসি?, 
সরলা সাগ্াঃনয়নে ঈষৎ হাসা 
করিয়া কম্িলেন * শ্যামা ও আমার 


গড়ে হয়েছিল বটে, কিন্তু তুমিই ওকে 
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বচালে । শ্যামা আমার মাথায় যত 
ফুল তুমি তত কাল বচিয়া থাকিবে ।, 
শরামার শরলহুদয় একেবারে 
দ্রব হইয়! গেল । উভয়ে সজলনয়নে 
গোপালকে শিয়! জাগাইলেন। 


বিধুভূষণ বস্ত্র পারধান করিয়া 
রাজবাটী গ্নেলেন। যে বাবু বিধুকে 
সাহায্য করিবেন বলিয়াছিলেন, তিনি 
আহার করিয়। নিদ্রা াইতেছিলেন ! 
বে সমস্ত ভৃত্য নিকটে ছিল, তাহা 
দিগকে বাবুর নিকট খবর দিতে 
কহিলেন । কিন্তু কেহই বাবুকে 
জাগাইতে ভরসা করিল না। তাঁদের 
মধ্যে এক জনের নাম রামা | বিধ,. 
ভূষণ তাহাকে আর আর ছু এক জন 
অপেক্ষা একটু ভাল মানুষ জ্ঞানে 
কহিলেন “ রাম আজি আমার আহার 
হয় নাই | বাবুকে যদি একবার খবর 
দাও তবে বিশেষ উপকার ছয়।' 

রাম। কহিল “ তুমি কে ঠাকুর একে 
বারে যে বিরক্ত করেই মারলে? 

বিধু কছিলেন “ রাম, অদ্য আমার 
আহার হয় শাই | 

রাম । « তোমার আহার হয় নাই 
তাঁর আমার কি? অমন কত লোকের 
আহার হয় ন1) আর একটি পয়ন' 
পেলেই শুড়ির দোকানে যায়।' 

বিধ, ঈষৎ রাগ করিয়।? কহিলেন 
ছখরে আমাকে দেখে কি গুলি- 
খোর বোধ ছয়? 

রাম কছিল ॥ “তার আমি কি 
জানি । এখন বকাইও ন1 ঠাকুর । 
গরজ থাকে এখানে বসে থাক । যখন 
বাবু উঠবেন তখন দেখা হবে । এখানে 
চোক রাঙ্জগানি ভাঁল লাগবে না। 
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টার নিট রি 
তোমার ত কেউ চাকর এখানে নাই।+ 


রামার মিষ্ট কথা শুনিরা বিধু- 
ভূষণের স্মরণ হইল আর সেকাল 
নাই। ছল ছল নেত্রে গৃছের এক 
কোণে একধান টুলের উপর বসিয়। 
রঙিলেন। রাম! ও অন্যান্য ভূত্াগণ 
নিদ্রা যাইতে লাগিল । 

ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা আগতপ্রায় 
হইল | রাজবাটী বিধুভূষণের বাটী 
ছইতে ২॥ ক্রোশের কম নছে। অন্ধ- 
কার রাত্রি। সাত পাচ ভাবিয়া 
বিধুভূষণ চলিয়া যাইবার উদেটশ 
করিতেছেন এমন সময়ে গৃছের অভা- 
স্তর ছইতে “রামা রামা? শব্দ হইল। 
বাবু জাঙিলেন। বিধুভূষণ একটু 
অপেক্ষা করিলেন 

রামা নিদ্রিত। কিন্তু অন্য এক 
জন চাকর জাগরিত ছিল। পাছে 
রাঁমার উত্তর না পাইয়া বাবু তাহাকে 
ডাকেন এজন্য বাস্ত সমস্ত ছইয়। গে 
রামকে জাগাইয়া দিল | রামা 
চৌক ম,ছিতে মুছিতে ' আজ্ঞা যাই' 
বলিল। 

রশম যাইবার সময় বিধুভূষণ কছ্ছি- 
লেন « রাম বাপু আমার কথাটা বলে? 
একবার |: 

রাম! গৃহের কোণে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়! কছিল “তুমি এখনও আছ 
ঠাকুর, 

বাবু রামাকে কহিলেন “আজি 
শনিবার মনে আছে ত? শ্যাম বাবু 
রাম বাবু আর আর সকলে আসবেন 
তার যোগাড় আছে ত। 
যোগাড় আর কি? ওই পাঁচ বোতল 
পোর্ট আছে, আর এক বোতল সেরি 


আছে। 
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বাবু । “ এক বোতিল-সেরি কিরে ? 
তিন বোতল ছিল যে?? রাম! তার 
দ্রবোতল পার করিয়াছে বাবু তার 
বিচ্ছু বিসর্শও জানেন না। 

রাম “এ জন্যেই তো আমি 
ওসব জিনিস রাখতে চাইনে | নে 
দিন যে পাঁচ বোতল গেল আপনি 
তো তার হিসাব রাখেন না॥, 

বাবু । “ সেদিন পাস্চ বোতল 
গেল? 

রামা | “আচ্ছা গেলই তো?) 

বাবু | “তবু. তো শ্যাম বাবু 
বাপের ভয়ে আর মাথা মুডাইয়া 
প্রায়শ্চিত্ত করার ভয়ে বেশি খায় 
না।' জানালা দিয়া বৈঠকখধীনার দিকে 
দু করিয়া ও আবার কে? 

রামা | “ও এনক্ক ঠাকুর এসেছে । 
আপনি নাকি ওকে কিছু দিবেন কথা৷ 
ছিল, তাই নিতে এসেছে | বলছে 
ওর আজ খাওয়া] হয় নাই ।' 

বাবু।? ওকে আজ যেতে খল 
বল আমার ব্যামহ হইয়াছে । কালি 
যেন বৈকালে আসে 1 

রামাকে আর আলির বলতে 
হুইল না| বিধুভূষণ বাহিরে বনিয়াই 
সমুদায় শুমিতে পাইয়াছিলেন। 
শুনিয়াই প্রস্থান করিলেন। 
১. বাবু বিধুভুষণকে আপনা হুইতেই 
ভরসা! দিয়াছিলেন। ভাহার নিকট 
হইতে নিগ্কাল আসিতে হইবেক বিধু 
কখনই মনে করেন নাই এজন্য বাবর 
কথ। শুনিয়া, তিনি একেবারে ভাবনায় 
জিয়মান হইলেন । কিকরেন দুঃখে 
বাণী ফিরিয়া আনিয়া সরলাকে 
সম্ুদায় পরিচয় দিলেন । সরল কী" 
দিতে লাখিলেন। 
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শযাম। যে চাউল কিন্চিং আনির' 
ছিল সরল! তাহা খরচ করিলেন ন"। 
পরদিন গোপাল সকালে উঠির] কি 
খাইবে এই চিন্তা করিয়া সেগুলি 
প্রাতের জন্যে রাখিলেনঃ আপনারা 
উপবান কত্রিয়া রহিলেন। 

গুমদ কোনরূপে জানিতে 

পারিয়াছিলেন যে বিধুতুষণের ঘরে সে 
দিবস উনন জলে নাই। এজন্য সন্ধ্যার 
পর বারাগুায় দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ও শ্যামা, শ্যামা, ৰলি 
আজ তোঁঞ্জের কিরাম হলে?” 

শ্যাম। ষ্টত্তর করিল, “যা বিধি 
মাপিয়াছিঙ্লেন তাই হলে ?, 

প্রধদ]1 গেকি? একদিন তে 
সাবেক মনিব বলে চা্টী খেতেও 
বল্লিনে ? 

শ্যাম |“ আবার বলতে হবে 
কেন কপালে থাকলে আপনিই 
হবে |? 

ধিধ জিচ্জাস] করিলেন কিরে 
শামা ? -কীর সঙ্গে কথা কম্ছিন, ? 

শ্যাম) বড়শিম্নি আমাদের কি 
রান্না হয়েছিল জিজ্ঞাসা করছেন? 

বিধ, ভূষণ শাযামার কথা শুনিয়া 
জ্লস্ত পাঁবকের ন্যায় ক্রোধে জলিয় 
উঠিলেন। সরলাঁকে কহিলেন 'দেখ লে 
আচারটা দেখ লে? চণ্ডালেরও এরূপ 
বাখছাার নয়। যাই দেখি দাদার 
কাছে, তিনি কি বলেন শুনে তাই 
দেখি |; 
'* সরলা কছিলেন “ না আর কোন 
খানে শিয়া কাজ নাই, ওর যা 
হুয় বলগুন। ওসব কথায় কা না দিলেই 
হলো | 


ঘরে গোল শুনিয়া গ্রমদা জি- 
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সা করিলেন “ও শ্যামা (তাঁম'র 
ঘরে অত গোল কিসের | বাল 
কাঁককে নেমন্তন্ন করেছিন ন।কি 
বিধ সরলার প্রতি | “শুনলে শুনলে 
রাশির আকুল টা শুনলে? * এই 
বলির! * বদিয়ছিলেন উঠিলেন 

গরলা তাহার হস্ত ধারণ করিয়া 
কছিলেন ছি ওসৰ কথা বলো না। 
হাজার হউক তরু গুক লোক তো 
তার আর সন্দেহ নাই) 

বিধভুষণ কছিলেন * ও কিসের 
গুকলোক ? আমি চললাম | দীদাঁকে 
বলিগে দেখি তিনি কি বালেন | এই 
বলের! সরলার হস্ত হইতে নিজ হত 
জোরে মুক্ত করিয়া উচ্চৈঃষ্ধরে £ দাদা 


দাদা” বলিয়া বিধভূষণ শশিতৃবগেদ | 


ঘরের দিশে চলিলেন | গামদা কৃত্রিম 
ভর প্রদর্শন কুরিয়া আগ্রে আগ্রে দৌনডিয়া 
গিরা ঘরের ছর কদ্ধ করিয়। কহিলেন 
ওই দেখ তোঁশীর ভাঁয়। মদ খেয়ে 
অখগাকে মারতে আনছে । 

শশিভ,ষণ বিধুভ,ষণের কথ। শুনিরা 
কছিলেন «* কেও? 7; 

বিধু কহিলেন “আমি | দাদী এর 
একট ধিচার করিতে হুবে 1 বউ যা মনে 
আসে তাই বলে আমাদের ঠাঁটা করি- 
তেছেন |: 

প্রমদ।| “এ দেখ মদ খেয়েছে। 
মদ ন1 খেলে অমন মাতালের মতন বকৃবে 
কেন?' 


ূ 


শাশিভষণ রাগীত হহয়া কহিলেন | 


€€ ওসৰ 


কিছু বলিবার থাকে কালি শুনিব। 


বিধু 1 £মাতলামি 


ট আবার থাকে । সে যা হউক কালি হবে, এখন 


শশী 
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কি? আমি মাতাল নাতুমি মাতাল ? 
শশী । “কি? তুই আমাকে মাতাল 
বন্ষি। বেরো আমার বাড়ী থেকে | 
অমন করবি তো! যে ঘর দিয়াছি তাও 
কেড়ে নেবো 

বিধু। “ঘর দিয়াছি-ই-ঘর ভিক্ষ। 
করিয়াছেন আর কি? 

শম্পী | £ ক্রোধে কম্পমান হইয়। 
কছিলেন ” তরু ওই খানে দাঁড়াইয়। 
মাতলামি করিতে লাগ্লি? হরে এই 
মাতালটাকে নে থানায় দিয়ে অংয়- 
তো)? 

বিধু। “হরে আনবে কেশ, তুমি 
এন না? 

এই কথা শুাঁনব। মাত্র শশিভষণ 
দ্বার উৎঘাটন করিয়া কাপড় পরিতে 
পরিতে বাছিরে আমিলেন । রাগ 
হুইলেই ভার কাপড় খুলিয়া যাইত। 
সরলা ব্যস্ত সমস্ত হইয়! গৃহের বাহিরে 
আসিয়া বিধুভূবণের হাত ধরিয়া 
ট/নিয়। লইয়! গেলেন | তাহা শা! 
হইলে একটা হাতাহাতি হইত তার 
সংশয় ছিল না। 

বিধুকে গৃহমধ্যে আনয়ন করিয়। 
নরলা গৃছের দরজ! বন্ধ করিরা 


দিলেন | বিধুভুষণ ক্ষণকাল আরক্ত" 


লোচনে স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, পরে 
ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন “সরল! 
আর এবাটাতে থাকার প্রয়োজন 
নাই। আমি আর এবাটীতে ত্রিরাত্র 
বাস করিব নব। 


সরলা কাঁদিতে কাদিতে কহিলেন 


| মধতলামি আমার কাছে কপালে যা আছে তা ভোগ করি- 
খাঁটবে না । যাও গে শুয়ে থাকযদি তেই হবে। 


আর কোথার যাঁবে? 
বাড়ী থাকিলেও আমার একট! ভরস! 
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কান্না ত্যাগ কর। চৌোক মুছিয়। ফেল | 
মিথ্য! কাদলে কি হবে 

বিধুভূষণ কহিলেন “ একটা কথা 
বলব সরলা বিশ্বীন করবে? আমি 
নিজের জন্যে একবিন্ছও দুঃখ করি 
না| আমার সকল কফ তোমার জন্যে 
আঁর এ ছেশড়ার জন্যে । যদি তুমি 
আমার হাতে না গড়তে তা হলে 
তোমার এত কষ্ট সছিতে হতো না । 

এইকথা শুনিয়া! সরলা পূর্বাপেক্ষা 
সহুসগুণ দুঃখ পাইলেন । ঝর ঝর 
বাস্পবারি বিশলিত হইতে লাগিল । 
কগ রোধপ্রায় হইয়া আমিল | কথা 
কছিতে চেষ্টা করিলেন বাক্য নিঃসরণ 
হইল না| নিজের অঞ্চলদ্বার1 স্বামীর 
চক্ষু মুছিতে লাগিলেন | 

বিধুভৃষণ হত্ত ধরিয়। সরলাঁকে নিবা- 
রণ করিয়। কহিলেন “সরলা আর কষ্ট 
বাঁড়াইও ন।| তুমিযদি অত ভাল ন] 
বাসিতে, আমার দুঃখে অত হঃখিত ন। 
হইতে, বদি অন্য স্ত্রীলোকের মত আমার 
সহিত বিবাদ করিতে, তাছলে আমার 
কখনই এত ছুঃখ হইত ন1| এত দিন 
কিছু বলি নাই, এখন বলি। তুমি 
আমাকে নিজে খেকে এক একখানি গয়ন। 
যখন বিক্রী করিতে দিয়ছঃ তখন আমার 
মনে হয়েছে যেন আমার এক শএ্রক অঙ্গ 
ছিড়িয়। গেল ।কি করি না বেচিলে নয় 
তা বেচেছি) মাথার উপর ঈশ্বরই জীনেন, 
সে গহন বেচে ভাত খাওয়া আমার 


পক্ষে যেন প্রতি গ্ৰাসে কালকুট ভোজন 


কর) হুইয়াছে। কিন্ত যদি তুমি ইচ্ছ! 
পৃথক গয়নীগুলি নিজে ন1 দিতে, তা 
হলে বৌধ হয় আমার কখনই এত কষ্$ 


| 
| 
ূ 
| 
র 


| 


পপ অপ পপ পাশপাশি ১াপাপাশী পাশাপাশি শাশীনাগাশ 
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হইত ন।1 এখন এক কথ। বলি সরল 
তুমি বাপের বাড়ী দিন কতকের জন্যে 
যাও। আর শ্যামাও অন্যত্রে কোন 
খানে যাউক! এখানে থেকে সে গরিব 
কেন কষ্ট পায়? 
সরল কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন 

« আমি বাপের বাঁড়ী গেলে যদি তোমার 
কষ্ট নিবারণ হতে তাঁহলে বাপের বাড়ী 
কেন আমি যেখানে ইচ্ছা! সেই খাঁনে 
যাইতে পারি | কিন্ত তোমাকে এ অব- 
স্থায় রেখে আমি স্বর্ে গেলেও সুখী 
হবে না! যখন মনে হবে যে তুমি 
হয়তো অনাঙ্কারে আছ? তখন কেমন করে 
আমার মুখে অন্ন উঠবে | তবে গোপা 
লের জন্যে মাঝে মাঝে যেতে ইচ্ছ! করে 
বটে, কিন্ত গোপাল তো! অজু উপস করে 
নাই! ওর যতদিন উপস করিতে ন! 
হয়, ততদিন আমি তোমাকে ছেড়ে কোন 
খানেই যাব ন|| কিন্ড শ্যামীর কথ। যা 
বললে ত করা উচিতঃ ও কেন আমাদের 
সঙ্গে থেকে কষ্ট পাঁয় আঁর গীঞ্ইন। মহ্থয 
করে? 

বিধৃভৃঘণ শ্যামাকে ডাঁকিলেন। 
শ্যামা অনা সময় এক ভাঁকে তিন উত্তর 
দিত, কিন্তু আজ কথ। ন। কহিয়। আস্তে 
আস্তে আমিল। শ্যামার চক্ষু লাল মুখ 
ভার। 

বিধুভূবণ কহিলেন “শঠামা ভ্খমর 
বিৰেচন। করিয়) স্থির করিলাম তৌঁমার 


ৃ আর আমাদের কাছে থেকে কষ্ট পাওয়। 


] 
ূ 
' খাঁকুক, ছুনন্ধে খেতেও পাও না | অতএব 
| 

৷ তুমি অন্য কোনান্থানে যাঁও। 


উচিত নয় । তোমার মাইনে পাওয়। দূরে 


ঘদি পর- 
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মেখর দিন দেন, তখন 
আসিও | বিধুভুষণ আর কথ! কহিতে 
পারিলেন না, কগ%রোধ হইয়া! আদিল 
তাধোবদনে অশ্রলগপাত করিতে লাখি- 
লেন। ও 

শ্যামা বাদিতে কাঁদিতে কহিল "আমি 
কিমীইনে চেয়েচি? না মাইনে নেবে! বলে 
এনেছি, আমার টাকার দরকাঁর কি। এক 
কথ! এই আমি গৌপালকে ছেড়ে খাকতে 
পরবো। না। আমি ঘর্দি ভার. বোঝা হইয়। 
থাঁকি ভোঁমীদের এখানে আমি খাঁৰ না, 
কিন্ত গৌপালকে ছেড়ে আমাকে খাকতে 
বলে ন! 

বিধু কহিলেন “শাম! কেদো না, স্ড্ির 
আমি যা বলচি ভাল করিয়। বুঝে 
দেখ | আমাদের সহিত খাঁক! আর উপ 
বান একই কখ1। গৌপালকে না দেখে 
ভুমি থাকতে পার ন। সত্য, কিন্তু আর 
কৌন বাড়গেলে সেখানেও ছেলে গিলে 
পাবে। আবার সেখানে একবার মন 
বমলে আর কৌন জারগীয় যেতে ইচ্ছ) 
হবে না1 

শ)াম!| ছেলে পিলে পাৰ সতা, 
কিন্তু আমার সেটির মতন আর কোন 
খানে পাব না|? শ্যামা এই বলিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়। উঠিল | 

বিধু | “শ্যাম। স্থির হও স্থির হও |; 

শযাম। কহিল “গোপালের মতন 
আমার একটি ছেলে ছিল | আদর করে 
আমিও তাঁর গোপাল নাম রেখে" 
ছিলাম। এখানে থাকলে আমার 
গোপাল যেনেই তা আমি ভুলে যাই। 
আমি এখান থেকে কোন খানে যাব ন11% 


হও | 


আবার ৷ 


৷ টাকা দিও | দিলে 
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বিধুভৃষধণ ফদজলচক্ষে সরলার 


ৰ দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। জিজ্ঞামিলেন 


ইস্থার উপায় ? সরল! অধোবদনে 
বসিয়। কাঁদিতে লাশিলেন। 

শ]াম। কহিল | 
টাকা আছে | মনে করিয়াছিলাম গৌ- 
পালকে দিয়া যাইব | কিন্তু আমার 
কথ যদি শুন তবে এক পরামর্শ আছে 
(ধ্ধির প্রতি) তুমি কোন যাত্রার দলে 
কাজ লইতে চেক্টাকর | পাইবেই পাশ 
ইবে তাঁর আর বন্দেহ নাউ | আর তত 


“আমার কিঞ্চিৎ 


। দিন আমর] ঘরে থেকে এই টাকায় 


চালাই | এর পর সচ্ছল হয় আমার 
গোপালের 
থাক বে। 

শামার সককণ 


কান সরলা ও 


1 
'বিপ্ল উভয়েই দূব হইয়। গেলেন এবং 


ভাহাঁরি পরাঁশর্শ কর্তবা স্থির করিলেন। 


পরদিবন পাতে শামব টাকা 
হইতে রাস্তার খরচ স্বরূপ ৫ টাকা লষঈয়। 


 বিধৃভৃঘণ বাটী হইতে বছির্ঘত হইলেন 
কলিকাতায় যাইবেন স্থির করিয়া কলি- 


কাতার রাস্ত। ধরিলেন এবৎ মধ্যাহ্ৃকালে 
মার্তগুভাপে পীড়িত হইয়া গাছ তলার 
বনিয়। ভাঁবতেছিলেন | বাদ্য গীত ভাল 


। বটে, কিন্ত যাত্র'র দলে থাকাট। বড নীচ 


কর্ম । বিধুভষণ চিন্ত। করিতেছেন অস্ঠ 
কোঁন উপায় অবলম্বন করিলে জীবিক' 


| নিব্ধীহ হইতে পারে কি না এমন সমর 


এক জন পথিক তথায় উপস্থিত 
হইল | 
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নবম অধ্যায়। 
মিত্রলাভ। 


সী পি পপ সি 


প্র অধ্যায়ের শেষে যে পথিকের 
কথ| বল। হইয়াছে, মে কৃষ্ণ, দীর্ঘাকার, 
তপেক্ষকত কূশ | বয়ন ৩২ | ৩৩; বাম 
করে তামীকসাঁজ। কলিকানছ হুক, বাঁম 
বন্ধ হইতে একখানি ময়ল বস্তার ত একটি 
বেহাল] ঝুলান, দক্ষিণ করে এক 
'পীছি তলত। বাশের ছড়ি, পায়ে জুতা 
নাই), একখানি মলিন বক্স পারধান| 
কটিদেশ হইতে গীল। পর্য্যন্ত অনাবৃত, 
মস্তরকে চাঁদর একখানি পাগড়ী করিয়। 
কাধা, কোমরে একটি ক্ষুপ্র সৌচ্ক1। এই 
অবস্থায় পথিক যখন বিধু্,বণের নিকট 
শীয়। ছড়ি গীছি রাঁখির] বমিলেন, তখন 
তাহার কলেবর উত্তম কীলিতে লেখ। 
একটি জীবিত উয়ার ন্যাঁর শোভ। পাইডে 
লাগিল | বিধুভূৰণ অনন্যমনে নিজের 
অবস্থার বিষয় চিন্ক! করিতেছিলেল, 
স্থতরাঁং পথিকের অগবনর হওয়া ও নিকটে 
আসিয়। বস। টের পান নাই | কিন্তু হঠাৎ 
হুকাঁর টান শুনিয়| সেই দিগে চীহিলেন | 
তাহার বোধ হুইল যেন পথিক বৃক্ষ 
হইতে সেই দণ্ডে রী আপিল | চ্- 
কিয়া জিজ্ঞীমিলেন “তুমি কে?' 

পীর্ঘক) বিধৃভূষণ ভয় পাইয়াছেন 
বুখিয়া উত্তর করিল «* আমি মানুষ ভয় 
কি? ব্যাচীর খুড়ী যে বলেছিল রাত্রি 
নদী পাঁর হয় '্সিনের বেলা কাঁগের ডাকে 
মুচ্ছ। যায়, তুমি যে তাই কল্পে। এক! 
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বিধৃভূষণ পথিকের কথণ শুনিয়। ঈষৎ 
হাঁদ্য করিয়। কহিলেন “ ঠিক কথ কিন্ত 
আমি (ত1 ভয় পাঁই নাই। ভোঁমার নাম 
কি? 

পথিক উত্তর করিল “আমার নাম 
নীলকমল, বাঁড়ী বাঘমার1, ফকীরচ'দ 
জুগীর ছেলে আমি | আশমর। শিবনাথ 
চৌধুরির বুক্গোততরের প্রজ।1, 

নীলকমলের বেশি কথ] কহ একট! 
রোগ ছিল | বিধুভূবণ তাঁহার কথ! 
শুনিয়| তাঙ্বার বুদ্ধির দেড় টের পাঁই- 
লেন। আরও অধিক কথা শুনিবাঁর জন্য 
জিজ্ঞাসিলেন শিবনাঁথ চৌধুরি কে?” 

নীলকষল বিশ্ময়াত্বক স্বরে কহিলেন 
“শিবনাথ চৌধুরি কে!” তাহার বি 
শ্বাস ছিল শিবনাথের মতন ধনী আর 
দ্বিতীয় নাই । 

বিধু |“ হু শিবনাঁথ কে? আমি 
তো! জানি না|; 

নীল | "শীবনাথের]। জাগে রাজা 
ছিল। বরণীর হ্যাংগামে রাজত্তি যায়, 
কিন্তু এখনও তীর) খুব বড় মানুষ | তুমি 
তাদের নাম শোন নি, এ বড় আশ্চর্য্য 
কথ। |" 

বিধু“ হবে; বলিয়। চুপ করিলেন | 
নীল কমল অনেকক্ষণ হুক] টাঁনিয়ী, হুকী- 
টীর মুখ বাম হত্ত দ্বার! পরিফাঁর করিয়া 
দক্ষিণ হন্ড দ্বারা বিধুভূষণের পানে ধারণ 
করিয়া জিজ্ঞোন। করিল € তোমরা রর 
পনারা? * 

বিধৃভূমণ হাসিয়া! কলিকাঁটি লইয়! 


বিদেশে আঁসংতে পার, আর মানুষ দেখে | কহিলেন 'বাক্ষণ।? 


ভয় পাও 


বিধৃভূষণ তামাক খাইতে খাইতে 


জ্ঞানাঙ্কর | 


জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কোথায় যাঁই- 
তেছ ?? 

নীলকমল উত্তর করিল “আর কোঁ- 
থাঁয়! পয়সার চেষ্টায় | হঃখের কখণকি 
কব? আমর তিনি ভাই, আমার দাদার 
নাম মথুর+আমর ছোটভায়ের নাম টেন11 
তাঁর। কিছুই করে না| সকলেই আমি যা 
অখনবে। তাঁই খাবে | একা মানুষ তাঁত 
বুনে অধর সংসার চালাতে না পেরে 
এখন বিদেশে বেকয়েছি | পাচকোঁড়ের 
ম1 বলতো .দেশের কোঁগা আর বিদেশের 
পোণা | দেখি বিদেশে কত সোণাই 
আছে।; 

নীলকমল বন্ড প্রবাদ বাক্য প্রয়োগ 
করিতে ভাল বাসিতেনঃ কিন্ত ছুঃখের বি- 
বয় মে গুলি প্রায়ই অসংলণু হইত | 

নীলকমলের কথা শুনিয়া বিধুর 

পক্ষে হাস্য স্বরণ কর! অতি কষ্টকর 
হইল | কিন্ত নীলকমল ছুঃখ করিয়] 
যাহা বলিতেছে তাহাতে হাঁস। অনুচিত 
মনে করিয়া কহিলেন, «বিদেশে কত 
সোণ! আছে দেখতে চাও কিন্ত দেখতে 
যে পাবে তাহার প্রমাণ কি?” 

নীলকমল দক্ষিণ হস্ত দ্বার] বেহালা 
টিউঠাইয়। বিধুভূষণকে দেখাইয়া কহি- 
লেন 'গুপ! গুণ ন! থাকলে বলি | বাবু 
রামের আশীবর্ধাদে আমার আর অন্নের 
চিন্তা নাই |? 

বিধু জিজ্ঞাসিলেন « বাবুরাম কে?' 

নীলকমল |' « বাবুরাম আমার 
ওক্তাদ । ওল্তাদজীর আশীব্ব 1দে আমার 
আর দুঃখ নেই! এখন বড় মানুষ হওয়াঁই 
বাকী |, 
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বিধু মনে করিলেন * হতেও পাঁরে, 
নীলকমল একজন ভাল বেহালাদীর ; 
কিন্তু কথ। বার্তা শুনে তো তার কিছু 
বোধ হয় না। একবার পরীক্ষা! কর" 
যাউক। “পরে প্রকাশে কহিলেন 
“ একবার বাজাঁও দেখি 2 

নীলকমল অবিলম্ষে বেহাঁলাটি খুলিয়। 
ছুই চারি বার তাঁহার কাঁণ মে] | দিয়া 
বাজাইতে আরজ করিল | মাঁথ। এমনি 
ছুলিতে লাগিল যে, বিধুর বোঁধ হইতে 
লাগিল নীলকমলের মৃশী রোগা 
উপস্থিত হইল, চক্ষু ঘুরিতে লাগিল, 
এবং সব্বশরীর কাঁপিতে লাশিল। 
কিন্তু অতিকন্টে ছান্য সম্বরণ করিয়। 
জিজ্ঞাসিলেন “তুমি গাইতে পার! 

নীলকমল হ বলিয়?* বোহালার 

গীত ছাড়িয়। দিয়], গীন ধরিল, এবং 
বেহাঁলার সঙ্গে সঙ্গে নিজেও আ'রস্ত 
করিল 

“পদ্ম আখি আজ্ঞা দিলে 

পদ্মবনে আমি যাব, 

আনিয়ে নীলপদম্ম সে নীল পদ্ম চরণ- 
পচ্মে দিব |: 

গান শুন! দূরে থাকুক নীলকম- 
লের হাব ভাব, মখভঙ্গী দেখিয়! বিধু 
আর হানি রাখিতে পারিলেন না। 
নীলকমল তদ্দর্শনে রাশত হইয়া গীত 
বাদ্য বঞ্ক করিয়া কহিল “ দাদাঠাকুর 
বলে ছিল নীলকমল ! বেন! বনে মুক্ত? 
ছড়াইওন। | ভোমর1 এর কি বুঝবে | 
থাঁক তযদি বাবুরাম ওন্তাদ কি কালী- 
নাথ ভুগী ভবে তারা বুঝতে পারত। 


ছেলে মানুষের মত হাসলে হয় না| 
গোবিন্দ অধিকারী আমাকে ১০ টাকা 
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মাইনে দিতে চেয়েছিল, আমি যাই নি, 
কত খোলামোদ তা না 

প্রথম প্রথম নীলকমলের বেছা- 
লায় হাত মন্দ ছিল না। গোবিন্দ 
গধিকারী মনে করিয়াছিল ভাল 
শিক্ষ। পাইলে নীলকমল ভাঁল হুইতে 
পরে এজন্য পাচ টাকা বেতন দিয় 
নিজের সঙ্গে. রাখিতে ইচ্ছা! করিরা- 
ছিল | নীলকমল তদবধি মনে করিল 
মে একজন তাঁন সান হইয়াছে । আর 
কাঁহাকে তৃণজ্তান করিত না| যে 
মকল বোল শিখিয়াছিল তাছাঁর মধ্যে 
নিজের টিপনি প্রবেশ করাইল: মা! 
ক'পান ধরিল, মুদ্রীদোষ সংগ্রহ করিল 
এবৎ অন্যান্য নান। কারণ প্রযুক্ত, অপ্প 
দিনের মধোই একজন অনহনীয় বাদ্য- 
কর হুইয়। উঠিল। গোবিন্দ অধি- 
কারী যে নীলকমলকে সঙ্গে রাখিতে 
চাহিয়াছিল সেই নীলকমলের শনি 
হইল | নীলকমল তদবধি লেখা 
পড়াকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতে লাগিল । 
“ লেখা! কি? নীলকমল কহিত, 
“ লেখা! কলম দিয়া আকর (অক্ষর) 
বের কর], আর বাঁজন। কাঠের ভেতর 
থেকে কথা বের করা | লেখ] ইচ্ছা 
কন্বে সকলেই শিখতে পারে, কিন্তু 
বাজনা শিখতে ম1 সরস্বতীর বিশেষ 
কৰুণা চাই । “ এই অবর্ধ তাত 
বোনাও ত্যাগ করিল | পুর্বে সন্ধ্যার 
পর একটু একটু বাঁজাইত, গোবিন্ন 
অধিকারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হছওয়াবধি 
সমস্ত দিন বেহালা ভিন্ন আর কিছুই 
নীলকমলের সছিত দেখ! যাইত ন1। 
মথ,র পাঁড়ার লোকের খাভী দোহুন 
করিত এবং প্রতি গৰুতে ছুই আনা 
বেতন পাইত | যে দিন বেতনগুলি 
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আনিয়া বাঁটী রাঁখিত, নীলকমল অৰি 
লয়ে চুরি করিয়া লইয়া একটী নুতন 
বেহালা কিনিত। ভউপায়ীস্তর না! দে- 
খিয়া মথর নীলকমলকে বাটী হইতে 
বহিক্ধত করিয়া দেয় | নীলকমল গমন 
কালে বলিয়া গেল তোর] মুড়ী মিশ্রীর 
সমান দর কল্লি| কিন্তু আমি যে কত 
বড় একটা লোক তা তোরা টের 
পেলিনে এই দুঃখ | ভাল আমি চল্লাম 
আমি ফিরে এলে তোরা যদি আমার 
ছুয়ারে বসে কাদিস তা একঘুট অন্তর 
দেবে না।* 

বিধুভূষণ নীলকমলকে সাস্তনা 
করিবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন 
তোমার বিবাহ হইয়াছে নীলকমল? 

নীলকমল অতি অহঙ্কার সত্তেও 
মন্দ লোক. ছিল না, এজন্য একটু 
ছাঁসিয়। উত্তর করিল “ন1।” একটা সম্বন্ধ 
স্থির করিয়৷ দিতে পার? 

বিধু। “চেষ্টা নাকরিলে কেমন 
করে বলিব । কিন্তু আপাততঃ তুমি 
কোথায় াইতেছ? 


নীলকযল | “ কলিক্ষাভায় 
গোবিন্দ অধিকারীর কাছে যাইতেছি। 
সে ৪1৫ ৰৎসর হইল আমাকে 
১০ টাকা করিয়া মাইনে দিতে চেয়ে 
হিল। তার পর আমি কত টিকিছি। 
ছু এক সময় বাব্রাম ওস্তাদও আমার 
কাছে এখন লজ্জা পান | এখন ২০ 
টাকা না হয় ১৫ টাকা মাইনে তো 
পাখই । তার ৫. টাক! খাব আর ১* 
টাকা বাচাব। এক বৎসরের মধ্যেই 
বিয়ে করতে পারবো ॥ কেমন পারবে 
না? 
বিধুভূষণ নীলকমলের প্রফুন্ত্রতা 
দর্শন করিয়া প্রথমতঃ আঙ্কলাদিত 
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হইলেন | মনে করিলেন “ পাগলের 
মনে সদাই স্মুখ বলে তা বড় মিথ্যা 


নয় | এর অবস্থা আমারি যতন দেখি- 
তেছিঃ বেশীর মধ্যে আমি যথার্থই 
ভাল বাজাইতে পারি, এ নির্জলা 
( 000119650 ) মর্খ তরু কলি- 
কাতায় গেলেই ১৫ টাক। বেতন 
পাইবে ইচ্ছার দৃ্ড বিশ্বাস আছে। 
হায়! আমি যদি এর মতন চিম্তা-. 
শুনা হইতে পারিতাঁষ । কিন্তু আবার 
এই ভাবিয়া দুঃখিত হইলেন |* নীল: 
কমল দেখিতেছি কখনই বাীর বা- 
হির হুয় নাই | নৈরাশ কাকে বলে 
জানে না। ইহার যেচাঁকরি হইবে এ 
ম্বপের অগ্োচর | যখন টের পাবে বে 
চাকরি হইল না, তখন আর এর 
দুঃখের সীমা থাকিবে না| ক্ষণ- 
কাল এই প্রকার চিন্তা করিয়া জিজ্ঞা 
সিলেন “নীলকমল তুমি আর কখন 
বিদেশে শিয়াছিলে ? 

নীলকমল কহিল “না' বিধুভূষণ 
জিজ্ঞামিলেন “তুমি কেমন করে তবে 
একা কলিকাতায় বাবে, কে রাস্তা বলে 
দেবে? 

নীল ( “রাস্তীর লোকে রাস্তা 
বেলে দেবে । ফটিক ঘরামী বলতো 
অপ্প খড় দিয়ে জল পড়া বেশী খড় 
দিয়ে বন্ধ করতে হয়। আমিও 
তেমনি করবে । পথের লোক দিয়ে 
পথ চিনে নেবো ।; 

বিধুভুষণ মনে করিলেন "অমি 
একাকী ইহাকে সঙ্গে লইলে হয়, কিন্তু 
নিজের খরচের অপ্রতুল হইহ্বাকে 
আমার খেতে দিতে হলে তো যাতে 
৫ দিন চলবেতা ছুদিনে শেষ হয়! 
বাইবেক ।” কিয়ৎ কাল ভাবিয়া জিজ্ঞা- 
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নিলেন “নীলকমল তুমি ষে কলি- 
কাতায় যাবে কিছু খরচ পত্র এনেছ ॥। 

নীল | থ্খরচ পত্রের মধ্যে এই 
বেহালা । সকলেই তো আর তোমার 
মতন বাজনা শুনে হামেনা। রাস্তায় 
যদি 'একজন গুণি লোক পাই তো ৫ 
দিনের যোগাড় করে নিতে পার বো । 
যে পদ্ম আখির গানটা শুনে তুমি 
হ'সলে কত লোক উই শুনে কে'দেছে।, 

বিধ | “আমি তো তোমার গানে 
হাদি নাই। তোমার মাথ! নাড়া 
দেখে হাঁসি এলো ।, 

নীল | “যদি তুমি গান বাজন। 
জানতে, তবে অমন কথা বলতে না) 
তালের সময় তাল না! দিয়ে কি কেউ 
থণকৃতে পারে? গ্েইয়ে বেজেয়ে 
লোকের সহিত দেখা হলে জিজ্ঞাসা 
করে দেখো। | 

বিধ | “তা জিজ্ঞাস! কর] যাবে। 
কিন্তু আমি আর এক কথা ভাবচি । 
আমিও কলিকাতায় যাইতেছি। চল 
ছুই জনে একত্র হুইয়া যাই। 

নীল 'তা হলে তো ভালই হয়, 
কিন্তু একটা বন্দৰন্ত আগে কর) ভাল। 
আমি বাজারে গেয়ে যেখানে যা পাব 
তুমি তার"ভাগ পাবে না। 


বিধ্‌ভূষণ মহজ্জেই সম্মত হইলেন | 
অতঃপর উভয়েই বৃক্ষম,ল হইতে প্রস্থান 
করিলেন, নীলকমল ঘন ঘুন করিয়া 
পদ্মআ শি আজ্ঞা দিলে “গাইতে 
গাইতে আর বিধ্ভুষণ ভবিষ্যতের 
বিষয় ভাবিতে ভাবতে । ও 

নীলকমল পঘ্মর্নাখির গানটা 
বড়ই ভাল বাসিতেন এবং এতই গাই- 
তেন যেঃ যদি গানটী কোন জড় পদার্থ 
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হুইত তবে পাঁষানের মত কঠিন হুই- 
লেও ক্ষয় হইয়। শাঁহত | 
বিধুভূষণ অনেকক্ষণ নীরবে গমন 
করিলেন; পরে নীলকমলের ঘুন ঘুন 
স্বরে গান আর বর্দাস্ত করিতে না পা- 
রিয়া তাঁছার মন অন্য বিষয়ে সংযোগ 
করিবার জন্য জিজ্ঞাজা করিলেন 
'নীলকমল তুমি কোন গণ্প জান? 
নীলকমল। “হাজার হাজার | 
বিধভূষণ | “একটা বল দেখি ?, 
নীল | “সে সব ভূতের গপপ। 
«এখন সন্ধ) হুইয়! আমিল, এখন তাঁহ। 
বলিবার সময় নয় | সন্ধ্যা ব্যালা 
ভূতের আর বাঘের গণ্প কলে ওদের 
দেখরাত্তি বাড়ে।' এই বলিয়া নীল- 
কমল বুকে থুথু দিয়া, পুনর্ববার কছিল 
চেওে বাকই একথা বলেছে, ৫ 
সাঁমান্যি লোক নয়। ভার সঙ্গে 
৩। ৪টা ভুত চাকর হয়ে ফেরে ।' 
বিধুভূষণ কহিল ভয় কি? তুমি 
তো একল। নও আমি সঙ্গে আছি 
দুজনের কাছে ভূত আইসে না।” 
“না ঠাকুর, তুমি বৌঝ না| ওসব 
কথণ এখন বন্ধ কর।' 
নীলকমল পুনরার যুন ঘুন করিয়া 
“পআখি' ধরিল। বিধুভুষণ নিক- 
পায় হইয়া কহিলেন “নীলকমল, 
আমি ত্রাঙ্ষণ আমাকে ভূতে কিছু 
করিতে পারবে না তা তো জান? 
তুমি আমার চাদর ছুঁয়ে একটা গণ্প 
কর।? 
_. শীলকমল তথাপি অলন্মত। যুন 
ঘুন করিরা “পদ্মআশি আজ্ঞা দিলে? 
ইত্যাদি | বিধু বিরক্ত হয়] উঠিলে ন, 
কিত্তু কিছু বলিতে পারেন না। পূরি- 
শেষে স্থির করিলেন ভয় দেখাইয়া 


জানার 


নীলকমলকে চুপ করাইবেন। প্র- 
কাশে কহিলেন “নীলকমল ডুপ করিয়! 
চল, এখানে বড় চোর ডাকাতের ভয়। 
মানুষ চলিতেছে টের পাইলে এখনি 
আঁনিয়! যা কিছু আছে কেড়ে কুড়ে 
নিয়ে যাবে 1; 

নীলকমল উত্তর করিল * আ- 
মার আর চোরের ভয় কি? কি 
আছে যে নেবে! তোমার ষদি কিছু 
থাকে তুমি সাবধান হও | এই 
বলিয়। পুনরায় * পদ্মধবনে আমি 
যাব “ ইত্যাদি । 

বিধ কহিলেন « নীলকমল 

চোরের ভয় যদি না কর এ দেখ একট 
কি আসছে। বোধ হইতেছে ওট' 
ভূত । , | 

রাল্তার ' অপর দিক্‌ হইতে লম্বা 
শাদ। দাড়ী আঁওল। মুসলমান আদি" 
তেছিল। নীলকমল দেখিয়া কহিল 
£ তাও তো বটে। ওটা কি? ওর 
মাথারদিণে শাদা, নিচে কাল । রাখ, 
রাম” বলিয়া বির হাত ধরিল। 
নীলকমল আর এক পাঁও চলিবে 
না। 

বিধ,| “ দাঁড়াইয়া থাকিলে কি 
হবে| চল যাই? ভূত যদি হয় তবে 
আমাকে দেখে চলে যাবে । আমি 
যেখানে আছি তোমার ভয় কি?” 

নীল।  “ ও আগে চলে যাউক 
পরে আমরা যাব | আজ আর রাঞ্জে 
চলে কাজ নাই । চল এক বাড়ী শিয়া 
অথিত হই । * আর পদ্মআখি গাই। 

“ তোমার ইচ্ছা! ছয় শিয়া অতিথ 
হও, আনি বাজারে শিয়া থাকিব ' 
এই বলিয়] বিধুনীলকমলকে ছাড়াইয়! 
যাইতে উদ্যত হইলেন । 
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বিদা। বিড়ম্বন! এ কথ। কে বিশ্বান 
করিবে? অনেকে পাঠ ন। করিয়াই 
অনাদর করিবেন 1 কিন্তু আমাদের 
একান্ত অনুরোধ একবার আদ্যোপান্ত 
পাঁঠ করিলে ভাল হয়। 


ই! অবশ্য স্বীকীর্য্য যে সমতা! এ পৃথি- 


বতে একটি স্থাখর প্রধান কারণ। 
যাঁছার অবস্থ। প্রতিবেশিগণের তুল্য; 
প্রতিবেশীর মধ্যে থাক। কেবল তীহারই 
স্ুখ। বন্ধ,ত্ব নমমকক্ষ লোকের মধ্যেই 
থাকিতে পারে । বিখ্যাত দার্শনিক 
বেকন লিখিয়শছেন যেঃ যদি এ পৃথি- 
ব্তে বন্ধ,ত্ব থাকে. তবে তাহা কেবল 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার লৌকের মধ্যেই থাকি- 
তে পারে; কিন্ত আমর1 এ মতে অনুমোদন 
করিতে পারি না। আমাদের বিশ্বাস 
এই যে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার লোকের মধ্যে 
বন্ধত্ব বিরল। ভয় এবং ঘৃণা উভয়ই 
বন্ধ,ত্বের বিনাঁশক| যিনি আমাদের 
অপেক্ষা উচ্ট ভীাঙ্াকে আমর? ভয় করি; 
যে আশমদিশের হইতে নীচ তাহাকে 
আমর? ঘৃণা করি | জ্ুতরাঁৎ উচ্চের সঙ্গে 
নীচের শ্রণয় সম্ভব-পর নহে। হইতে 
পাঁরে যে বৈষম্যই পৃথিবীর নিয়ম, সমতা 
তাহার ব্যভিচার মাত্র; কিন্তু বৈষম্য 
সুক্গের কাঁরণ নহে সমভাই সুখ | এই 


১৮৩ 





কারণেই পৃথিবীতে সুখের ভাগ এত 


| অপ্প। 
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যদি সমতা সুখের কারণ হয়, তাহ! 
হইলে অন্যের অপেক্ষ| বিদ্বান হওয়া 
অন্ধের কারণ। প্রকৃতি ত স্থাকে সাধা- 
রণ মন্রষোর নায় করেন নাই বলিয়া 
বিখ্যাত কবি পিট্রার্ক হুঃখ করিয়াছেন 
তাহার ছুঃখ নিতান্ত অমূলক নহে | তুমি 
যদি খিদ্বীন্‌ হও, তাহা হইলে তোমাকে 
প্রতিপদে ভয় করিতে হুইবে, উৎপীড়িত 
হইতে হইবে, কেহ ধিশ্বান করিবে না) 
এবং অবনর পাইলে অহ্িত সাধনেরও 
ক্ররটি হইবে না । 

বিদার প্রধান অন্ত এই যে, সাধা- 
রণ লোকে তোমার কথা বুঝিতে পারে 
না| তমিযে ভাষায় আপনার মনের 
ভাব ব্যপ্ত কর তাহা সাধারণের ভাষা 
নহে | তুমি যে ধিষয়ে কথ। কহিতে 
ভাল বাঁস তাছা সাধারণের জ্ঞানাতীত 
এবং অনেক মময়ে অঅর্ধেয়|। তোমার 
কথ। তাহাদের পক্ষে হিক্রঃ তোমার 
ভাব তাহাদের পক্ষে গ্রহেলিক।। এই 
সকন ছুর্ঘম ভাঁববিশিষ্ লোকে তোমাকে 
এক প্রকীর স্তন আশ্চর্য্য জীবের মধ্যে 
পরিগণিত করে, এই সকল ছুর্খম ভাব 
লইয়া সাধারণের মধ্যে যাওয়াতে তুমি 
উপহাসাল্পদ হও | তোমার বনু যতু- 
মংগৃহীত ভাব, পরিপাটী, সব্বীঙ্গ নন্দ 
শব্দ বিন্যাস, লোকের মনৌরঞ্নের অভি- 
লাষ, লোককে শিক্ষ। দিবার প্রাণপণ 
যতুঃ সকলই ভম্মে ঘৃত নিক্ষেপ হয়। হবে” 
ইত ইস্ছা! যে ভুমি বুঝনা, অথবা বুঝিয়াগ 
তদনুরূপ কার্ধায করিতে পার না» এই 


পা 


১৮৯ 


তৌমার অন্যায়। তুমি পৌষের সুদীর্ঘ 
রজনীতে একাকী নিভৃত স্থানে বসিয়া 
মস্তকের বেদনা! উপেক্ষা! করিয়া নিদ্রোর 
অনুরোধ অবছেল। করিয়া প্রাণপণে 
শঙ্কর, সক্রেটিস, নিল ও মিল্টন্‌ প্রভাতির 
মিকট হইতে যে সকল মনোহর কুম্ুম 
সংগ্রহ করিয়াছ, তাহ! তোমার নিকট 
মধুপরিপূর্ণ হইতে পারে, বিল্ত আধা 
রণের নিকটে রসহীন হইতে পারে যে 
ভাহাতে তোমার চক্ষে জল আইসে' 
শরীর পুলকিত হয়” মানস উনাত 
হয়; কিন্তু স্বপ্পাক্ষর লোকের পক্ষে 
তদ্রুপ নছে। সাধারণের নিকট সে 
মকল ব্যক্ত করিলে, তাহার! স্থির 
দৃষ্টিতে তোমার মুখপানে চাহিবে, 
সঙ্গীর প্রতি অপাঙ্গে দৃষ্টি করিয়া সপিমত- 
মুখ হইবে, ক্রমশঃ তোমার সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিবে ও একটু দূরে গিয়ে ঝলিবে “পা 
গীল নাকি? এই কি তোমার আজীবন 
পরিশ্রমের পুরস্কার! তুমি ছয় তো 
আশৈশব সংসারের স্মখে জলাঞ্রলি 
দিলনা, একখানি মোট গুণচট পরিধান 
করিয়।, আতপ চাউল এবং কাচা কল। 
ভক্ষণ করিয়া, উগ্রম্বভাব অধ্যাপকের 
টোলে তিরম্বার সহ্য করিয়! সাংখা ও 
'পাতঞজলের স্তর অভ্যাম করিয়াছ্ব, হায় 
সেই ক্লেশের প্রতিদান এই ! তুমি ন]ায়, 
দশন ও সাহিত্য সাগর হইতে যে রত- 
সংগ্রহ করিয়াছ তাহ! তোমার নিকট 
স্পর্শমণি হইতে পীরে, সে রত, স্পর্শে 
সকল থাতুই তোমার চক্ষে স্ুবণ হয়, 
কিন্তু সাধারণের পক্ষে সেরপ নছে। 
তাহারা ঈশপের কুকুট--তৌমার এছ্লভ 
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 মহামূল্য রত্‌, অপেক্ষী একটি শন্যবীজ 


তাহাদের চক্ষে অধিক আদরণীয়। 
মনুষ্য চরিত্রের নিয়ম এই যে" যে 
যাহাতে বঞ্চিত মে তাহার প্রশংস। 
করিতে চাহে না| তুমি যাহাতে পষ্টু, 
অন্যের অপেক্ষ তোমার যে বিষয়ে 
অধিক নৈপুণা অবছে, তোমার চক্ষে 
তাঁছাই প্রশংসার উপযুক্ত | বিদ্যায়, ব্যব- 
গায়ে, ক্রীড়ায়, প্রণয়ে, নকল বিষয়েই 
এই নিয়ম। তুমি যদি কোন সুন্দরীর 
প্রণয়াকাঙ্! করিয়া বু যতে,ও কৃতকার্য 
ন] হও, অথচ অপরে সে রত, লাহ করে, 
তাহ হইলে, তুমি অবশা আপনার 
মনকে প্রবোধ দিবার জন্য তাহার 
একট। না এক্কট1 দোষোদ্ঘাঁটন করিবে । 
নিজের অফোগখতা অন্যের কাছে দুরে 
থাক্‌ আপনর কাছেও কেহ স্বীকার 
করিতে চাঁহেন1| স্ুতরণং তুমি কোন 
প্রকারে প্রতিপন্ন করিবে যে, তুমি যাঁছার 
প্রণয় লাভ করিতে পার নাই, সে তোমার 
প্রণয় গ্রহণের যোগীয নে | বিদ্যার্থীর 
পক্ষেও তাহাই । যে রত্বলভ করিতে 
পারিলাম না| তাঙ্থা রত নছ্ছে' জৌতি- 
হন, মূল্যহীন, প্রস্তর খণ্ড মাত্র, স্মুতর1ং 
তাছ! গ্রহণের অযোগ্য । যাহ।রা তোমাপ 
বিদ্যাকে মূলাহীন মনে করে তাহারা 

তোমাকে প্রশংসা করিবে কেন! 
সাধারণ লোকে বিদ্বানের সংসর্ 
ভালবাপে ন। | যাস্থাদিগের মধ্যে আমা- 
দের চিত্তব্বত্তি সকঙ্গ স্বাধীন ভাবে ক্রীড়া 
করিতে পারেঃ মানসকে চিস্তা ভরে অব- 
নত করিতে না ছয়, রসনাকে শৃত্খল 
পরাইতে না হয়, তাহাদের সংসম্থাই 


জ্ঞানাস্কর | 


লোকের আঙরণীয়। যে সংসর্গে কথায় 
কথায় পদে পদে সাবধান হইতে হয়, 
সে সংসর্থ লোকের ঈপৃদিত নছে। 
বিশেষতঃ সাধারণ লোকে বিদ্বানের 
সংসর্গে আমোদ পায় না | আমোদের 
নিয়ম এই যে আমর! যাঁহাদের আমোদ. 
বর্দন করিতে না পাঁরি এবং ষাহাদিণকে 
আমৌদবর্জনে অশক্ত বলিয়াজানি, তাহা- 
দের দ্বারা আমরণও অণ্পামৌদিত হুই। 
আমার রসিকতায় যদি তুমি আমোদিত 
ন! হও, তাহা ছইলে তোমার রপিক- 
তারও আমি আমোদ্দিত হইব ন।| যাছা- 
দের সংসর্গে আমোদ নাই তাহাদের 
সৎসর্গ কে চায়? প্রধান হওয়! কাহার ন! 
ইচ্ছ1? মিল টনের সেটার স্বর্গে দাত 
অপেক্ষ! নরকে রাজত্ব ভোগ ভীল ও আ- 
দরণীয় বোধ করিয়াছিল । জুলিয়ন্‌ 
সিজর রোমে দ্বিতীয় ব্যক্তি হওয়! 'অ- 
পেক্ষা স্পেনে প্রধান বাক্তি হওয়াতে 
অধিক সম্মান বৌধ করিয়াছিলেন। এ 
কথা মনে মনে কে ন। বলে? প্রধান 
হইতে কাহার না ইচ্ছা? সাধ করিয়। 
অকিঞ্চিৎকর হইডে কে চায়? যে 
সংসর্ণে আদর পাইবাঁর কোনই জন্ত?- 
বন! নাই দে সংসর্গে কেই যাঁইতে 
ইচ্ছা করেনা | উচ্চ সংসর্গে আপনার 
নীচত্বই সপ্রমাণ হয়, অথচ এ প্রমাণ 
কাহারও ঈপি.সত নহে; স্মুতরাঁং উচ্চ- 
সংসর্থও আমাদের অভিলধিত নছে। 
অনেক বিদ্বানবযক্তি লেখনি ধারণ করিয়া 
অৰলীলাক্রমে লোকের মনোরঞ্জন করিতে 
পারেন, কিন্ত কথাবার্তার তাদুশ পু 
নছেন| এমন কি অনেকের কথাবার্ভ 
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একেবারে নীরস, অনেকের বিরক্তি 
জনক, অনেকের জনসমাজে বাকাস্ফ্তিই 
হয় না| পিউর কর্নেইলির কখ। শুনিলে 
শ্রোত1 বিরক্ত না হুইয়। থাকিতে পারিত 
না| এডিলন্‌ এবং ডেকার্টের ন্যায় 
লোকও বিরল নহে । 

অগ্তের ভাঁবগহ করিতে নাপার? 
একটি ভয়ের কাঁরণ। যাহার স্বভাব, 
চরিত্র, প্রকৃতি আমর। বুঝিতে পারি না, 
যাহার বাক্য আমাদের বোধাতীত, 
তাঁহাকে অবশ আমরা ভয় করি | 
প্রেতের নামে আমর! যে কম্পিত ছুই, 
তাহার একট প্রধান কারণ এই যে, 
তাহাদের স্বভাব ও প্রকৃতি আমরা 
কিছুই জানিনা"। যদি ইহ! সতা হয়, 
তবে সাধরণের মধ্যন্থিত বিদ্বানের পক্ষে 
ইহা কতদুর সত্য | তুমি যদিও মাতৃ- 
ভাষায় কথ! কও তথাশি তোমার 
ভাৰ গ্রহণ কর! সাধারণের সাধ্যায়ত্ত 
নছে | সুতরাং তাহারা তোমাকে ভয় 
করে । তুশি লোকের সঙ্গে মিশিতে 
ভাল বাস না, সর্ঝদ। উপস্থিত বিষয়ে 
অমনোযোগী এবং অনা বিষয়ে নিবিষ্ট- 
চিত ভাবন।-প্রবাছে মু ও তোমার 
অনেক কথার অর্থ নাই, অনেক কার্ষের 
কারণ দুস্পাীপ্য; ইহাঁও ভয়ের কারণ, 
এবং ভয় ও ঘৃগার আকর | 

সাধারণ লোকের সঙ্কিত তোমাঁর 
কচির অনেক প্রভেদ | তাহারা যাহা 
ভাল বলেঃ ভাহ। তোমার চক্ষে অকি- 
ঞিৎকর এবং আসার । তুমি যাহ1 ভাল 
বাস তাহার ওৎকর্ধ। তাহারা বুঝিতে 
পারে না। ক্গুতরাং সাধারণ লোক 


১৮৩ 


তোমার বিপক্ষ | যদি তাহাদের সঙ্গে 
মিশিয়া, তাহাদের হাঁদিতে ছাসিয়া, 
কান্নায় কাঁদিয়া, বিপক্ষতা নিরাকরণ 
করিতে যাঁও, তাহ! হইলে তোমার পক্ষেই 
অমঙ্গল। আপনার বিদ]া রাখিয়! যদি 
তাহার! যাহাতে বুঝিতে পারে তাহার 
চেষ্ট। পাও, তাহা ছইলে তোমারই 
অনিষ্ট । তাহাদের ঘৃণা কমিবে না 
অথচ ভয় কমিয়া গেল | তোমাঁর নমৃতা 
তাহাদের চক্ষে কিছুই নহে । নম্‌তা 
কাহাঁকে বলে তারা জানে না| তাহাঁ- 
দের নিকট নমূতার অর্থ মানদিক 
দেখুর্ধল্য অথবা নিবুদ্ধিতা | তাহাদের 
যে পরিমাণে ক্ষমতা আছে, তাহা ভাছারা 
সাধ্যমত প্রকাশ করিতে ত্রুটি করে না, 
সুতরাং ক্ষমতা সত্বে অপ্রকাশের কারণ 
বোঁধাতীত। তাহাদের তর্ক এই রূপ ₹- 


যাীর ক্ষমত। থাকে সে প্রকাশ করিতে 


যত্ব করেঃ ইহার সে যত্ব নাই সুতরাং 
সে ক্ষমতাও নাই। এ সিপ্ধীন্তে ভাহী- 
দের ভয়ের কারণ হস হুইল, কিন্ত 
ঘূণণার কারণের হীন হওয়া দরে থাক্‌ 
বরং বদ্ধিপ্রীপ্ত হইল | এতদিন তুমি 
তাহাদিথকে প্রতারণা করিয়াছ। যাহার 
কোঁশলে আমরা প্রতারিত হইয়াছি, 
তাহাকে সাতিশয় ঘৃণা! করি “ ঠকাইলে; 
কি প্রতীয়মান ছয়? এই মাত্র যেযিনি 
ঠকাইলেন, তিনি চতুর ও বুদ্ধিমান | 
অখর খিনি ঠকিলেন তিনি নির্বোধ তুমি 
যাস্াকে নির্বোধ প্রতিপন্ন কর, সে 
তোমাকে ঘৃণা! করিবে বই আরকি? 
অন্তরের ভাঁব অবশীত হইবার উপাঁয় 
বাছালক্ষণ ভিন আর কি ছইতে পারে! 


নাঙ্কুর 


বাহ্য আড়ম্বরই আভ্যন্তরীণ ভাবের, সা- 
মাজিক অবস্থারঃ৪ অন্যান্য সকল বিষয়ে- 
রই সূচীপত্র । কোন অপরিচিত রাজপুক্র 
যদি সামান্যভাবে আমাদিগের মধ্যে 
আগমন করেন তবে কে তাহাকে 
সামান্য লোক ন! বলিয়া রখজপুক্র 
বলিবে ! তুমি যে সম্মানে আপনার 
“ জ্বত্ব সাব্যস্ত করিতে চাও তাহার দলিল 
কই »! জাধারণের কাছে নম হইলে 
চলিবে না| তৌমাঁর বিদা কেহই 


দেখিতে পায়না, তোমার বাঁহালক্ষণ 
সকলেই দেখে এবং লোকে যেমন 


দেখে তেমনি বিচার করে। স্প্$ 
জান্ত্বল/যমান প্রমাণ সত্তেও অপরের গুণ 
কেহ দেখিতে চাহে না| অশমাঁর অপেক্ষ। 
অনয শ্রেষ্ঠ ইহ স্বীকার কর! মনুষোর 
পক্ষে হতান্ত ক্লেশকরঃ তবে যেখানে 
স্বীকার করিবার কোনই কারণ নাই, 
সেখানে কেন তোমার মহন্ত স্বীকার 
করিয়া আপনার খর্ধতা প্রতিপাদিত 
করিব? 

যিনি অনোর অপেক্ষ। অধিক চিন্ত?. 
শীল ও অধিক জ্ঞানী, তিনি অনায়াসেই 
আপনার ও অন্যের মহত্ব বুঝিতে 
পারেন | কিন্ত সাধারণ লোকে তাহ। 
পারে না? মহত্ব তাহাদের বোধগীম্য নছে। 
তাহাদের বিচাঁর-আঁড়ম্বর দেখিয়। তুমি 
ভুলিতে পার যে তুমি বিদ্বান, কিন্ত 
তাহ্ছার! আপনাদের মর্থত্ব ভুলিবে না; 
বিশেষতঃ তোমার সংসর্গে | স্মৃতরণৎ তুমি 
যদি মনে কর যে, সামনা ভাব গ্রহণ 
করিয়। সাধারণের মধ্যে তুমি উত্তমরূপে 
চলিতে পীর, তবে সে তোমার জ্রম। 
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লামানা ভাব গ্রহ্থণের এই ফল হইবে যে, 
তাহারা তোমাকে আপনাদের মতন 
প্রমাণ করিতে নিরন্তর যত্ববীন, খা- 
কিৰে | সামনা বিষয় লইয়া তোমাকে 
উপহাণসাষ্পদ করিবার চে করিবে | 
হয় ত কোন একটি বিশেষ শব্দ তুমি পুনঃ 
পুনঃ ব্যবহার কর--হয় ত বাকোর সঙ্গে 
কোন বিশেষ অঙ্গ সঞ্চালন কর-_-এইরূপ 
অন্যান্য সামান্য বিষয় লহয়া তোমীকে 
উপহাস করিবে | তুমি তাঁহখদের রপি- 
কতার শাণ হইলে | শ্রদিকে তোমার গুণ 
কোন কাজেই লাগিল না--এ বীজারে 


ও দ্রব্যের দর নাই | 
না, ঘৃণ।, পরের ওৎকর্ষ্ে ওদাস্য 


পৃথিবীতে বিরল নহে | বিদ্যার বাহা 
সঙ্জী' পরিত্যাগ পূর্ধক তাহার অপ- 
নয়ন করিতে শিয়!, আপনার অনিষ$ 
আপনি করিতেছ | যাহার যাহা! কিছু 
আছে, সে তাহার সর্জী করে| যাহার 
উত্তমবস্ত্র ও উত্তম অলঙ্কার আছে,সে তাহা! 
অবশায সময়ে সময়ে পরিধান করিয়া 
লোককে দেখায়! তোমার থাকিলে 
তুমিও দেখাইতে | তুমি না দেখাও-_ 


তার অর্থ তোমার নাই। 
এখন দেখা যাইতেছে যে, উভয় 


দিকেই বিপদ । খ্দ্যা। প্রকাশ করিলে 
তুমি অহষঙ্কারী__ন। করিলে মৃর্খ__স্ুতরাং 
বলিতে হইল বিদা বিড়ম্বনা | মানসিক 
শক্তি শারীরিক শক্তির ন্যায় নছে | তো 
মার শরীরে অধিক বল থাকিলে তোমার 
অপেক্ষা হীনবল ব্যক্তিকে আপন আয়ত্ত 
করিতে পার । কিন্তু চিত্তসম্বদ্ধে এ নিয়ম 


খাটে ন1। এসম্বন্ধে যার! ছূর্বল, সবলের 
উপর তাহাদের কোনই ক্ষমতা নাই। 
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যাহার! তোমার সদৃশ তাহাদের উপরই 
তোমার ক্ষমতা | তুমি সাধারণ জোক 
অপেন্ষা এত অধিক জীন যে, তুমি 
কোন প্রকারেই তাহাদের চিত্ত আকর্ষণ 
করিতে পারিবে না |.তোমাঁর কথ! তীহা- 
রান বুঝিলে তোমার বশবর্তী হইবে 
কেন? তবে তাহাদের উপর তোমার 
ক্ষমতা জন্মিল কই? তুমি যে পরিমাণে 
বিদ্বান, সাধারণের সহিত তোমার সেই 
পরিমাণে প্রভেদ | এড্মগ্ু, বর্ক যে 
বক্তৃত। করিতেন, তাহা সুতীক্ষ যুক্তি 
পরম্পরাসন্বদ্ধ এবং বিলক্ষণ ারবতী | 
কিন্ত ভীহ'র প্রখরভার ফল কি? এই 
মাত্র যে, ভীহার বক্ত,তাঁর সময় শ্রোতৃবর্গ 
আসন পরিতাগী করিয়। পলায়ন করিতে- 
ন। তিনি শুনা আসনের নিকট আপনার 
বন্ততাঁচাতুর্ধা প্রকাশ করিতেন | প্রথম 
পিটের বক্তৃতায় সকলে উন্মত্ত হইত, অ- 
থচ তাহা অন্তঃসারবিহীন | তবে বিদ্যায় 
তোমার লাভ হুইল কি?--তনাঁদর | 
আবার বিদ্বারদিগের মধো পর- 

স্পরের ওৎকর্ষ্য বিষয়ে পরস্পরের মত- 
বৈষম্য এবং অবহেলা | হহার কারণও 
আছে । সকল বিষয়ে সমান উন্নত হওয়া 
মনুষ্যের সাধ্যায়ত্ত নহে! মনুষ্য কেবল 
এক বিষয়েই বিশেষ ওঁৎকর্্য দাত করিতে 
পারেন | 
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ছারা কোন বিষয়ে সমধিক উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছেন, ভীঙ্থারা নিশ্চয়ই 
অন্যান্য বিষয়ে অযত্ব করিয়! সেই বিষয়ের 
জন্য প্রাণপণে ঘত্ব করিয়াছেন | শ্রিয় 
রদ্বির বিশেষ উন্নতি সাধন করিতে শিয়া 


১৮৫ 


অন্যান্য ব্ত্তির অনুশীলন হয় নাই। 
আপনার উৎকর্ষ সাধন করিতে হয় ত 
অন্যের উৎকর্ষ বিচারের ক্ষমতা জন্মে 
নাই | পরের দোষগুণ বিচার করিতে হই- 
লেই ভ্রমে পতিত হইতে হয়। এই 
কারণেই অনেক প্রধান ব্যক্তির মুখ হইতে 
ব্যক্তি বিশেষের অথব৷ পুস্তক বিশেষের 
অন্যায় নিন্দ। অথবা] অন্যায় প্রশংল। 
আচত হওয়া যায় | বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বিদাবলে আমাদের দেশের পুজ্যঃ? অথচ 
ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়শছিলেন। 
“ সাগর ভাশীর বটে কিন্তু রত্বহীন 

« বজ্গদর্শন ১ উীহাখার রসগ্রাহিতার 
অন্তিত্বেই সন্দেহ করেন | কলঙ্কের ভার 
মন্তকে করিয়], নবীন বয়মে, বিদেশে, 
অপরিচিত লোকের মধ্যে, সংসারের 
অভ্যাচীর দগ্ধছাদয়কে চিরদিনের মত 
শাস্তির উৎ্সঙ্গে নিছিত করিলেন। 
মৃত্যু শয্যায় এমন কেহ নিকটে নাই, 
যাহাকে আপনার বলিয়া আলিঙ্গন 
করিবেন। এমন কিছুই রাখিয়। খেলেন 
না, যাহ রাঁখিয়। যাঁইতেছি বলিয়। 
দুঃখ হয়| একি সাধারণ হছুঃখ! এখন 
তুমি ভীহার কবিতা পাঠ করিয়া 
ছাম্যই কর আর রোদনই কর; প্রথম 


প্রণয়োচ্ছাসের ন্যায়, সমাধিগীত প্রণ- 
য়ের স্মতির নায় মধুরই বল অথব) 


তুমি যাহাকে দেখিতে পাঁরন।, তাহার 
প্রণয় প্রকাশের ন্যায় কর্কশই বল 
তীহ্ার সকলই সমান | এখন যদি তুমি 
মেডোরার হুঃখে হৃঃখিত হও, তাহা! তিনি 
জানিবেন না_এখন যদি হেইডির বিরহে 
অশ্রুপাত কর, ভা? তিনি দেখিবেন না। 
এখন-ইংলগুউীহার নাম করিয়া গ্নেখিরব 


জ্ঞানাঙ্ক,র 


কৰুকৃ--তৃমি তাহার লেখ পড়িয়। রোদন 
কর, কিন্ত তিনি কৌন ফলই পাইলেন 
না| যে কয়দিন লোকের আদর 
পাইলে, তাহার লাঁভ হইত, সুখ হইত; 
সেই কয়দিন কেহ আদর করিল ন। 
আর এখন আদর অনাদর তীহ্ণর 


পক্ষে সমান। অতএব শ্বীকীর করে 
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সরম্বতীর সেবকদিশের উপর লক্ষমীর 
প্রায়ই কৌপদৃঙি দেখা যায় | এক 
জন কবি ব্রাঙ্ষণের নির্ধনত্বের কারণ 
স্থির করিয়াছিলেন | 


“ নাথে কুতপদঘাতশ্চলুকিত 
স্তাস্তঃ সপত্তিকীসেবী। 
ইতি দেখধাদিব রোধাণ্মাধবযৌ! 

দ্বিজং তাজতি ॥* 


কারণ .যাহাই হোক কখা ঠিক 
বটে! এই নির্ধন ত্রাঙ্ষণ দিগ্কে 
লইয়।ই ভারতবর্ষের গেধরব। কাব্য, 
দশন, ন্যায় সকলই ই'হাঁদিশের 
লেখনীনিঃসৃত | অন্যান্য দেশেও বাহার] 
মানিক প্রধরতাঁর বলে, বিদ্যার প্রভাঁবে 
পৃথিবীর পূজা হইয়াছেন পৃথিবীর হিত- 
সাধন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কয় 
জন সম্পন্ন লোক ছিলেন,উদরে আহার 
নাহ--গাত্রে বস্ত্র নাই-অতি হুংখে 
তীহ্থার! জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন । 
ইউরোপে কিছুদিন পূর্বে কবি শব্দের 
অর্থ জীর্ণবস্্রপরিছিত আহীরাভাবে 
শীর্ণকায় ব্যক্তি বিশেষ বুবাইত | এক 
মুর্টি ভিক্ষার জন্য কবিকুলগুঞ্ষ হোমর 
নগরে নগরে ভুমণ করিতে বাধা হুই- 
যাছিলেন | ডিসরেলি বলেম যে,. ফরা- 
87458813454844 ৩০১43: 


জ্বানাঙ্কর | 
জিজ্ঞাস্ু হুইয়। ছিলেন যে সাহ্িতা 


সামুজোর কৌন নুতন সংবাদ আছে 
কি ন।? রেসাইন্‌ উত্তর করেন যে. তিনি 
কনেহিলির বাঁটীতে এক হৃদয়বিদারক 
ঘটনা দেখিয়া আসিয়াছেন। কনেইিলি 
মত্যুশয্যায় শয়ান রহিয়াছেন অথচ 
একটু ব্রথ (13:০9) পর্যান্ত নাই যে পান 
করেন। এই কনে“ইলি ফরাসিস্‌ দেশের 
একজন প্রধান কবি । এ বিষয়ে বোধ 
হয় অধিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের আবশ্যকতা 
নাই। জাঁইলগুরঃ সরভান্টিন, ট্যাসে 
প্রভৃতির নামোল্লেখ করিলেই যখেফ 
হইবে । ইহাদের ছুঃখের কথা কে ন' 
জানে? এই কারণেই প্রাচীন কৰিশণ 
পরের উপীসনী1 করিতে বাধ্য হইতেন | 
যে সময়ে পাঠার্থী লেকের সংখ্যা অন্প 
ছিল, সে সময়ে জম্পন্ন লোকের উপাঁসন1 
ব্যতীত লেখকদিগের আর কি উপায় 
দষট হয়? অথচ বিদ্যোৎসাহীর সংখ্যা 
অতি অণ্প- প্রকৃত বিদ্যোৎসাহী বিরল। 
বিভ্তমাদিত্য এবং মেপিনাঁসের ন্যায় লোক 
পৃথিবীতে কয় জন জনিমুয়াছেন? আবার 
পরের উপাসনায় কত জ্বাল! | স্পেন- 
সীরের কথাগুলি মনে ককন. | 
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প্রভু কতদিনে কৃপাকটাক্ষ করিবেন 
ভাবিতে ভাবিতে মন্তক ঘুরিয়! যাঁয়। 
যঙ্দি অনুগ্রহ না করেন ? এই বার শোণিত 
শুক হুইল | আবার সে অনুগ্রহের 


মূল্য কত। 
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000001)8+---.91)917891, | 
যে হৃদয় হইতে এ কথা নির্গত 
হইয়াছিল সে হৃদয়ে কত ছুঃখ | ধনবাঁন 
লোকে যর্দি অনুশ্তরহ করেন তাহ হইলে 
তাঁহীও অস্থির | প্রতি মুহুর্তে কপা- 
রস্মি স্বরণ করিতে পারেন | হীর! 
মালিনীর কথ। কি মনে লাগেনা? 

“বড়র পীরিতি বালির বাধ 

ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেক চীদ * 
যাছাঁরা প্রাণপণে পৃথিবীর উপকার 
করিতে: যত্বু করিয়াছেন, পৃথিবীর লোকে 
উাহাদিগকে ততই যন্ত্রণা দিয়াছে। 
হৃতন কিছু উদ্ভাবিত করিতে ন1 পারিলে- 
সমাজ মধো নূতন কিছু প্রচলিত করিতে 
না পারিলে সমাজের উপকার করা হয় 
না| যাহ। চলিয়া আসিতেছে তাহার 
ফল তো পাইতেছি | যদি তাহার পরি- 
বর্তে এমন কিছু প্রচলিত করা যায় যাহার 
দ্বারা অপ্পায়ানে অপেক্ষ।কত অধিক 
ফল পাই, তাহা হইলে, সেই পৃথিবীর 
উপকার | অথচ মানবজাতি ন,তন 
কিছু গ্রহণ করিতে ও আপনার ভূম 
ংশোৌধন করিতে এতরুর অনিচ্ছুক 
যে, যিনি সে ভূ্‌ম দর করিতে অথবা 
অভিনব কিছু চালাইতে উদ্যত, ভীছার 
বিকদ্ধে সকলেই খড় গহস্ত | যাহা এতদিন 
সঙ্গে রহিয়াছে, তাছার প্রতি বন্ধ, 
জন্বিয়াছে; বন্ধ,ত্যাগ্ন করিতে কে চায়? 
যাঁহাঁকে চিরদিন আশ্রয় দিয়] রাঁখিয়াছি 
তাহার প্রতি মমতা! জনায়াছে 1 মমতার 
ধন ভাল কি মন্দ তাহা কেহ বিচার 
করেনা প্রণয় বিবেচনাধীন নছে | আবার 
যিনি ভূম সংশোধন করিতে উদ্যত 


১৮৭ 


সাহার কথ! গ্রহণ করিলে তীহার শ্রেঠত 
স্বীকার করিতে হয় অথচ তাহা! স্বীকার 
করাও ক্লেশকর | এই সকল কারণে 
যাহ" চলিয়া আনিতেছেঃ তাহা কেহ 
ত্যাগ করিতে চাছে না| যিনি ত্যাগ 
করিতে বলেন তিনিও শত্রু, হইয়] 
উঠেন | লোকের উপকার করিতে 
গিয়। সক্রেটিস হেমলক্-রস্‌ প্রর- 
স্যার পাইলেন | আরিষ্টটল্‌ বহুকাল 
উৎপীড়িত হইয়া অবশেষে বিষ পান 
করিয়। মুক্তিল'ভ করিলেন | আনাস 


জ্ঞাঁনাঙ্কর 


তাহার! গ্রহণ করিবে | আপনার অপেক্ষা 
অন্যে উন্নত ইহ স্বীকার করিতে সকলেরই 
কষ্ট বোধ হয়| সেক স্বীকার করি- 
রার পথ না থাকিলে কেন করিবে? 
সুতরাং তুমি বিদ্বান্‌ হইয়! মনের মত ফল 
পাইলে কই? বলিতে পার যে প্রশংসা 
ন! পাইলাম- দেশের পুজ্য হইতে না 
পারিলাম তাতে ক্ষতি কি? গ্রন্থ প্রগ- 
য়ন ও আপনার মত প্রকাশ দ্বার। 
পরের উপকার করিতে হইবে | মুখে 
বলিলে কিন্তু অন্তরের ভাঁব ত সেরূপ 


গোরধস্‌ ঈশ্বর সম্বন্ধে যথার্থ মত প্রকীশ| নহে | এ তোমার মনকে চৌক্‌ চারা 


স্রিতে উদাত হইয়। কাঁরবঝাম লীভ 


করিলেন | রর 
বিখযাত কবি লড বায়রন সিদ্ধীন্ত 


করিয়াছিলেন যে, সেক সপীয়ার অপেক্ষা 
পোপের কবিত্বশক্তি অধিক | জন.সন. 
বলিতেন 'বাঁড” কাব্য কোনই গুণ লক্ষিত 
ছয় নাই | গ্রে বলিতেন রাসেলাস নিগুণ | 
হইতে পারে যে হিংসাই ইহার 
কারণ | কিন্তু যদি অন্য কোন উপযুক্ত 
কারণ নির্দেশ করা যায়ঃ তাহা হইলে 
মনুষাকে এত দূর ছিংসাপরবশ স্থির 
করিবার আবশ্যকতা কি? যে কারণেই 
হউক ইহু। কিন্ত নিশ্চয় যে বিছ্বানুদিগের 
মধো এরূপ মতবৈষম্য লক্ষিত হয় | সাধা- 
রগ লোকে কি করিবে? তাহাদের নিজের 
বিচারের ক্ষমত] নাই | যাদের মতের 
উপর নির্ভর করিয়া তাহারা চলে, 
তাহাদের মতের এরূপ বৈষম্য দেখিলে 
তাছার কাহার মত গ্রন্থ করিবে ? যিনি 


গুশংসা করিলেন ভীছাঁর--না যিনি নিন্দা 
করিলেন তাছারই? যেমত গ্রন্থগে 
তাহাদের সুবিধা এবং লান্ড সেই মতই 


হলো! | পরের উপকাঁর করা তোমার 
উদ্দেশ্য নে | তোমার উদ্দেশ্য খ/াতি- 
লাভ। এ পৃথিবীতে এমন লেখক কয় 
জন আছেন খাহাঁদের উদ্দেশ; পরো- 
পকার। কয়জন আপনাকে ভুলিয়া! কেবল 
পরের লাশিয়। অমান্নধষিক পরিশ্রম সহ- 
কারে গ্রন্থপ্রপয়ন করেন? আমার মতে 
কেহই না| এরূপ নিঃম্বার্থ পরোপকারা- 
ভিলাষ গ্রস্থকীরের ভূমিকায় পাঠ করা 
যায়--অক্ুতকার্ধয অনিদ্ধ মনোরথ গ্রন্থ 
কারের যুখে শ্রুত হওয়া যায়| কিন্ত যদি 
লোৌকের অন্তর দর্শন করিবার ক্ষমতা 
থাকিত তাছা। হইলে নিশ্চয়ই দেখ! 
যাইত যে অন্তরে সে ভাবের অন্ভাব। 
আমর] বলি না যে বিখ্যাত মহা ত্বাপিখের 
গ্রন্থ হইতে আমর! কোনই উপকার প্রাপ্ত 
হই না । ভীহার আমাদের বি- 
জনে বিস্ধু$ বিপদে সহচর, কার্ধের উপ- 
দেফ, ছুঃখে সাস্তনাদাতা। আমর! 


যে এই অকিঞ্চিতৎকর ছুটে কথা *জ্ঞানা- 
করে? লিখিতেছি ইহা! উীহাদেরই 
কপায়। শীছাদিশকে যে স্বার্থপরায়ণ 


জ্বানাঙ্কর 1 


বলিয়া! গালি দিতেছি ইহা ও তীহাঁদেরই 
বলে? যাহাদিশের হইতে এত ক্ষমতা, 
তহারা কি আমাদের উপকাঁর করেন 
নাই? কেন করিবেন না ?-যথেষ 
করিয়াছেন £ কিন্ত মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি-_ 
লোকে তিরন্কার করে ককক, তবু বলিব, 
তাহারা উপকার করিব বলিয়া! করেন 
নাই-_পরোপকার কখনই তাঁহাদের 
উদ্দেশা ছিল না। বেক আমাঁদের কত 
উপকার করিয়াছেন | এ যে যোদ্ধা হৃতন২ 
অস্ত্রে সজ্জিত হইয়। রণক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতেছে-_এঁ যে নাবিক অকুতোভয়ে 

অপার জলধি হৃদয়ে তরী ভাঁসাইতেছে 
এঁ অস্ত্র এ সাঁহন ইহাঁদিখীকে কে দিল? 

বেকন্‌ | কিছুদিন পর্ষে যে পীড়া 
হইলে কোন প্রকাঁরেই বাচিতাম না আঁজ 
সে পীড়। হইলে অনায়াসে আরোগ্য 
লাঁভ করিতেছি--লক্ষ লক্ষ যোজন দ,রে 
স্যমগুলে আগের বিপুব হইতেছে 
তাহা দেখিতেছি-আরকাশ হইতে অগ্থি- 
ময় বিছ্বাৎ ধরিয়! সেই বিছাৎকে দামের 
ন্যায় খাটাইতেছি-অপ্প সময়ে কতদ,র 
যাইতে সক্ষম হুইতেছি| ৩০ বৎসর 
পূর্ধে কাশী যাইতে ইইলে বন্ধ, বান্ধবের 
নিকট জন্মের শৌঁধ বিদায় লইতে হইত- 
পরিবারের মধ্যে রোঁদনের ধম উঠিত, 
অজ মেই তোমার পক্ষে কাঁশী কেন 
দিললীও এপাঁড়। গুপাড়া হইয়! উঠিয়ে | 

এ সকল কাহার প্রনাদে ? বেকনের | মস” 
কলই স্বকার-কিন্ত বেকন্‌ যখন “নোভম, 
অরগীঁনম্* লিখিয়াছিলেন তখন কি ইহ্থাই 
মনে করিয়। লিখিয়া ছিলেন-অথব দেশের 
পভ হহবেন-নাম পৃথিবীবিখযাত হইবে- 
কেছপত্র লিখিয়! “পৃথিবী” এই মাত্র 
ঠিকাঁন1 দ্রিলেই ভীহার নিকট পৌঁছিবে- 
আর বিদ্যানামীজ্যের সম্ট আরিষ্টটল্‌্কে 
মিংহাসনচ্যুত করিয়া? সেই সিংহাসনে 
আপনি বণিদেনঃ ইহাই উদ্দেশ ছিল? 
আঁমর1 বলি শেষোক্তই তীহার উদ্দেশ্য । 
পরোপকারার্থে লেখনীধারণ “পুত্রার্ধে 


১৮৮ 


ক্রিয়তে ভার্ধার' ন্যায় কথা। শাস্ত্র তাই 
বটে, কিন্ত পাঠক! হাদয়কে জিজাঁসা 
করিয়! বল দেখি তুমি কি পুত্রার্থে ভার্ধযা 
করিয়াছ অথবা আপনার স্মুখের জন্য 
করিয়াছ? যদি প্রশংসা! লাঁভেচ্ছ। 
এবং গৌরবের আকাঁত্াই তোমার লেখ- 
নীধারণের প্রধান কাঁরণ “হইল, তবে 
পুবধ যুক্তি অনুাঁরে তুমি ইফধন কই 
পাইলে ?-তুমি আসন্ধমনৌরথ হইলে 
বিদ্যায় তোমার সুখ হইল না। 

তবে এক কথ। বলিতে পার যে, 
জীবিতাবস্থায় গেখরব পাঁইলাম ন! বটে, 
কিন্তু সময়ে সকলব্রমই দূর হইবে | ইহার 
পর লোকে গুণকীর্তন করিবে । সত্য, 
আমরাও ইহ! স্বকার করি যে, তুমি 
মরলে তোমার শরীরের সঙ্গে লোকের 
শত্র,তাও চিতানলে ভক্ম ভূত হইবে-_মৃত 
ব্যক্তির সহিত কাহারও শত্রুতা! থাঁকে 
ন|| কিন্ত তাঁহাতে তোমার লাভ কি? 
তখন তোমার পক্ষে লোকের নিন্দ। 
প্রশংস।ঃ আদর, অনধদর সকলই সমান | 
যখন লোকেরশত্রতায় ক্ষতি নাই- তখন 
লোকের অনুক্কূলতায় লাভ কোথায়? 
আজ আমর! বাঁয়রনের নাম করিয়। পুল- 
কিত হইতেছি--কাঁলিদাঁসের ন্যায় কৰি 
বলিয়। অন্যের প্রশংন। করিতেছি ; তিনি 
উপমাস্থল হইয়া দড়াইয়াছেন । কিন্ত 
এত অশ্বান এত আদরে তাহার কি লাভ 
হইতেছে? ভীহার জীবন তে। ছুঃখেই 
শিয়ছে। তিনি লৌকনিম্দার বহিভূতি 
হইবার জন্য “স্বপ্ণীদপি গরীয়সী+ জন্মভূমি 
পর্য্যন্ত পরিভাঁগ করিতে বাধ্য হহয়া- 
ছিলেন । ্ 

পৃর্ব্বে। পদার্থ বিদ্যায় যাহার কিছু 
পাঁরদশি তা থাঁকিত উহাকে লেকে 
মায়াবী মনে করিত। কাঁডী নকে লোকে 
মারাঁবী বলিয়াই বিশ্বাস করিত । আশ্রি- 
পার প্রেত সাহচর্য। আছে বলিয়া লোকে 
বিশ্বান করিত। অরবান্‌ গ্রেনেডিয়ারের 
বধের প্রাককাঁলে একটি রৃহত্যক্ষিক। 


১৮৯ 


ভাঙার মম্তকোঁপরি বপিয়ছিল | একজন 
ধর্গযাজক ইহ। দেখিয়াছিল এবং কাহার 
নিকট শুনিয়াছিল যে, হিত্র.ভাবাতে 
« বিএলজিবব্‌' শব্দের অর্থ "মক্ষিকার 
দেবত1। | ভীহাঁর ম.তুার পর সে প্রচার 
করিল যে, বিএলজিবব তীহাঁকে আপন 
আয়ত্ত করিতে আসিয়াছিল, ইহা সে 
স্বচক্ষে দেখিগ়াছে । অজ্ঞ লোকে তো এ- 
রূপ বিশ্বান করিতেই পাঁরে-বিদ্বান- 
দিশীকেও এরপতন্রমে পতিত হইতে দেখা 
মাঁয়। আলবার্ট দি গ্রেট একটি আশ্চর্য 
যন্থ্া নির্শাণ করিয়াছিলেন | সেই যন্ত্র 
হইতে মনুষাকগ্চনিঃস্থত শান্দের ন্যাঁর 
স্পট শব্দ নির্ঘঠত ছইত | টগান, আনুই- 
নান যন্ত্রোত্থিত শব্দ শুনিয়া এতদূর ভীত 
হুইয়াছিলেন যে, হস্তন্থিত যর্ট দ্বারা 
তাহাতে আঘাত করির। আলবা্টের ত্রিশ 
₹হসরের পরিশ্রম বিফল করিয়। ফেলেন | 
গযালিলিওরও হুরবস্থার কথা কেনা 


জানে? এইরূপে দেখ যায় যে, ভ্রম দর. 


করিতে দয়া এবং হিতসাধনে উদ্যত 
হইয়। অনেকেই ছুঃখভো।গ করিয়াছেন । 

বিদ্বান লোকে সংসারের অন্য কোঁন 
কাজে লাশগেন ন।| সাঁমানা বিষয়েরও 
ভার লইতে ভীহার! অক্ষম | ইহাই 
ঝলিয়। অনেকে ভীহাদিশীকে তামানা 
করিয়াছেন | আমাদের বি-দ,প করিবার 
ইচ্ছ? নাঁই। যাহ? সত্য তাহাই বলিব। 
এক্ষণে এ অপট্ুতাঁর কাঁরণানুসন্ধান করা 
উচিত | দেখিতে হইবে যে অনোর অ- 
পেক্ষা ঘাহাদের শিক্ষা প্রত অধিক-যাঁ- 
হাঁদের মনারতি সকল উত্তমরূপে আনু- 
শীলিত হইয়াছে, তাহারা এসকল সাঁ- 
মান্য লোকসাধা সাঁমানা বিষয়ে এত 
অপটু কেন? অশিক্ষিত লোক অপেক্ষ। 
সশিক্ষিত লৌকে গকল কাব্যই স্ুচীক- 
রূপে সম্পন্ন করিবেন ইহাই লোকে 
ভরমা করে। কিন্তু আমাদের মত এই যে, 
এ ভরম। ভ্রান্তিমূলক | খিদ্যাই তীহাদের 
ফাঁল--খিদ্বীই এ অনর্থের মূল | তাহারা 


জানাঙ্ক র। 


যে অন্যের অপেক্ষ। এত অধিক শিক্ষিত- 
অনের অপেক্ষা অধিক ভাবেন+-অধিক 
জানেন--ইহাই ওীহাঁদের অপ্ুতাঁর 
কারণ | আরিষ্টটল এ অপট্রুতাই বিদ্বান- 
দিখের গৌরবের কারণ দেখিয়াছেন। 
তিনি বলেন যাহাদিশীকে অধিক বিষয় 
বিবেচন! করিয়া! কার্ধয করিতে হয়, 
তহাদিগের কীর্ধযা করিতে অধিক সময় 
লাগে । করণ না কর! উভয় পক্ষের সমন্ত 
কারণ দেখিয়। মীমাৎস। করিতে হয়ঃ স্সত- 
রাঁং মীমাংসা করিতে বিলম্ব হয় | যাহা 
দের বিবেচন। করিবার শক্তি ভত প্রথর 
নহে--যাঁছার। অধিক কারণ দেখিতে না 


ূ পায়--তাছাঙ্গের সুতরাং বিলম্ব হয় না| 


আরিষউটলের কথ! আমাদের শিরো- 
ধার্ধ্য, কিন্ত গীমরা আরও কিছু বলিতে 
চাঁই। আমাদের বিশ্ব এই যে, বিদ্বান্‌ 
লোকের অনেক সময়ে মীমাংসাই হইয়। 
উঠে না। স্বয়তে। করা ন। কর! উভয় 
পক্ষেই তুলা কারণ রহিয়াছে | বিবেচন| 
করিতেই সময় অতিবাহিত হইল--কিছুই 
করা হুইল ন।! অধিক বিবেচনাশীল 
বলিয়াই হউক ব! মানসিক প্রথরতার 
জন্যই হউক. ইহ। অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে, 
বিদ্বানলোক সাংসারিক কারে এককপ 
অবর্খণ্য। হারা সকল বিষয়ে স্তদীর্ঘ 
সমাসপরিপন ন্দীর্থায়ত রচন1 করিতে 
পারেন-স্মদ্ঘ শব্দ বিন্যাস করিয়া ব- 
সততা করিতে পারেন, কিন্ত সেই বিষয় 
অশবার কার্ষে পরিণত করিতে দীড়াইলে 
একজন সামাঁনা অক্ষর বিবর্জতি লোকে 
তাহাদের অপেক্ষ। উত্তম করিবে | তী- 
হারা চিরকাল খিবেচন। করিতেছেন- 
চিরকাল বিবেচনাই করিবেন | কখন 
কার্ধা করেন নীই--কখন কার্ধয করিতেও 
পারিবেন না| একদা আডিসন একখানি 
পত্র লিখিতে পারিলেন ন! মেই পত্র 
একজন সামানা কেরাঁণী লিখিয়। দিল | 
তমরাই দেখিয়াছি এক দিবম অপরাহ্ছে 


ছুইজন কৃতবিদ্য যুবক বেড়াইতে যাঁইবাঁর 


জ্ঞানাঙ্কর 


প্রসঙ্গ করিলেন | একজন একদিকে যাই- 
বার প্রস্তীব করিলেন, অন্যজন. অপর 
দিগে যাইবীর কথ। বলিলেন | ক্রমশ: 
শীন্তব্য স্থান লইয়া! তক আরম্ভ হুইল | 
উভয়েই নানাবিধ যুক্তি প্রদর্শন করিয়া 
আপন পক্ষ জমর্থন করিতে লখশি- 
রা করিতে সন্ধা! 
হইয়। গেল কোন দিকেই যাঁওয়। হইল 
না| 
বুদ্ধির প্রখরতীর পরিচয় হইতে পারে, 
কিন্ত এ প্রথরতখ যে বিড়ম্বনা তাঁহ;তে 
আমাদের তিল মাত্র সন্দেছ নাই। 
বিদ্বানের সম্মান করি, গ্রকাঁশো আ- 
দর করি, মনে মনে হিংসা করি? কিন্তু 
উহাদের সৎসর্ঘ কোন প্রকারেই মনো, 
নীত নহে | ইহাই মনুষ্য চরিত্রের ধশ্ম 1 
রোঁদনই কর আর ছুঃখই কর, প্রক্কতির 
নিয়মের পরিবর্তন হইবে না| যদি রম- 
নীর প্রণয় তোমার এত আদরের ধন, 
তবে কেন বিদাখলাভ করিয়া! আপনাকে 
সে ধন পাইবার অনুপযুক্ত করিয়াছ? 
তুমি বলিবে “অনুপযুক্ত কিসে”_কিসে 
আবার ! তুমি অকীরণে হাসিতে পার না, 
অকারণে অশ্রপাঁত করিতে পার নখ, 
আকারণে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতে পার 
ন1; তোমার সকল কাঁর্ষোরই উপয়ন্ত 
কাঁরণ আছে। আপনার সাহমের 
পরিচয় দিতে শিয়।কথার কথায় লোক 
“মস্তক ছেদ” করিতে প।র নাঃ তুমি.পরি- 


চিত এবং অপরি চিত অদ্ধেক আ্রীলোকের ; 
সতীত্বনাশ করিয়াছ তাহা বলিতে পার. 
ন; কত সর্বাঙ্গন্ুন্দরী কুলবপধূু তোমার 
জনা সংসারের স্থখে জলাঞ্জলি দিয়। : 


বনবাস সার করিয়াছে কত জন তোমার 


বিরহ যন্ত্রণা সহ্য করিতে ন। পারিয়। ; 
 পরীত। পুরুষের? যাহার আদর করে 
স্্রীলেোকে তাহ! ঘুণ! করে | পুকষ যাহা 
৷ ঘুণা করে 
| নীয়। রমণীদলের যে প্রিয়পাত্র, রমণী 


উদ্ন্ধনে প্রাণভ্যাশ করিয়াছে তাহা ও 
বলিতে পাঁর ন।-কিছুই পার ন।, আবার 
বল অনুপযুক্ত কিসে? তোৌমার অধ্য" 
বসায় নাই, তোমার যত নাই। নুতন 


পুস্তক পাইলেই স্মন্দরী ভুলিয়? তাহতেই 


এরূপ ঘটনায় বিদ্যার অথবা | 
| লৌকাঁপধাদ .ভয় অধিক। লক্্বীকে 


|বৈতরণী পার করিয়। দাও, লোকা- 


১১০৩ 


মজিয়া যাঁও | তোমার বুদ্ধি নাই- একবার 
«মন করিলেই আর নে দিকে যাইতে 
সাহস হয় না| প্রণয়ের ভাবায় না? যে 
সম্মতিস্চক ইহ। বুঝ না--অপার্জে 
দুর্টি করিতে জান ন। -- আঁবার 
বল অনুপযুক্ত কিসে? ,আবার প্রণয় 
তোমার হৃদয়ের সার সব্ব স্ব নহে- প্রণয় 
তোমার মনের প্রধান বৃত্তি নে | প্রণ- 
য়ের অপেক্ষ। তোমার লক্জ্বা! অধিক, 


৪ 


৷ পবাঁদ তৃণজ্ঞান কর, তবোতো স্্ লোকের 


আদর পাইবে | ভুমি মনে মনে বলিতেছ 


৷ তাহাত পখরিব না। তবে আবার বল 


কেন অনুপযুক্ত কিসে? 'বুরগনয়নীই? 
আর "াকহণনিমীই? বল, এসকল গুণ ন। 
থাকিলে চলিবে না| তোমার প্রনয়িনী 
ছুয়তে। কুরজ্গনয়নীর অর্থ জানেন না, 
হয়তো শুনিয়। খাকিবেন “কু? মানে 
£ মন্দ +| তাহা হইলেই সর্বনীশ--আর 
কখন ওপখেও হাটিবে না। আবার, 
হয়তো। তোমার কিঞ্চিৎ কবিত্ব শক্তিও 
আছে- কোমল কথ। কোমল ভাবের বাৰ- 
সাঁ়কর-নিজের না! "থাকে, প্রাচীন কবি 
দিগের নিকট বিনাস্জদে পাঁও | ক্িন্ভ এবা- 


জরে ও জরব্য বিকীয় না। যদি কল্য[ণচ1ও 
৷ ভবে ও সকল তুলে রাখ, আবার জী 
চরিত্র মনে কর-বায়রনের কথা কি তুলে 
 খিয়েছ ? 
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যদি ঘণা ন। হয় তবে আমাদের 
কথা টাও শুন | 

ক্ীচরিত্র পুক্ষের চরিত্রের ঠিক বি 


রমণীর কাছে তাহা আদর- 


মগ্ডলে ঘাহাঁর আদর, নিশ্চয় জানিবে 


১৯১ 


বে. সে কাস্ত'ঁকাস্ত তিবেচনা রহিড় হস্য 
দীর্ঘ বোধ বিবজি ত, ঘোর মূর্থ। মি 
কি, তাঁহার আদরের সঙ্গে তাহার 
ুর্খত' গ্রহণ করিতে স্থবীক,ত হাঁছ? 
ন1। তবে কেন ভাঙার জন্য হুংখ কর ? 
পোৌড়ীমন যে বুঝে না| তবে বল 
দেখি তোমার বিদা। তোমার পক্ষে বিড়- 
স্বন।কি ন1? 

আমাদের রচনার কলেবর অধিক 
বিস্ত ত হইয়া! পড়িয়াছে | আরে! দুই 
একটি বলিবার কপা থাকিলেও উপসং- 
হাঁর করাই কন্তব্য। * সর্বমতান্ত গহি তং? 
বড় মন্দ কথা নহে | তবে উপসংহার 
কালে এ সম্বন্গে আর একটি কখ! ন। 
ধলিয়। থাকিতে পাঁরিলশম না| আমা- 
দের বক্তব্য বিদা। বিড়ম্বন] | পুকষের 
পক্ষে এ কথ। কতদ,র সত্য তাহা যথ। 
সাঁধয দেখাইয়াছি, কিন্ত স্ত্রীলোকের পক্ষে 
তাহার শতগুণ | পুকষ স্বভীবতঃ কঠিন- 
একাতিঃ শিক্ষার দ্বারা তাহার আরও 
বৃদ্ধি হয় | সেই প্রকৃতিগত শিক্ষা- 
সংবর্জিত কাঠিন্কে কোমল করিবার জন্য 
রমণীর বিশেষ আঁবশাক। ইহা যে বি- 
বাঁছের মুখা উদ্গেশা তাহাতে আমাদের 
অনুমাত্র সংশয় নাই | কিন্ত স্ত্রী বিদ্যা 
ব্তী হইলে সে উদ্দেশা সংশাধিত হয় 
ন)| যার ঘরে বিদ্যাবতী জ্ত্রীভীছার 
কঠোর ভাব দর হুওয়। দরে খাক বরং 
অধরও বুদ্ধি প্রাপ্ত ছয়। বিশেষতঃ স্ত্রী 
লোক বিদ্যাব্তী হইলে তৎসহবাসে আর 
সুখ থাকে ন।| কোমলত', সরলতা, লজ্জা 
ঘাঁছা কিছু রমণীর শৌভা সে সকলই 
বিদার দ্বারা বিনষ হইয়া! যায়। 
আবার যে বাক্তি সকল বিষয়ের কারণ 
নিঙ্গেশ করিতে ।পারে-কাধ্য দেখিয়! 
মনের ভাব স্থির করিতে পারে তাহার 
গ্ুণয়েও তত সুখ নাই। 


আমীদের অভিলাষ এইযে পরি- 


শ্রমের পর সুখময় ভবনে স্ত্রীর সহিত 
ছুট? কৌমল্‌ কথা কক্কিয়। সংসারের 





জ্ানাঙ্ক,র 


জ্বালা ভুলিব-মানসকে চিন্তীভাঁর হইতে 
মুক্ত করিয়া যথেচ্ছ ক্রৌড়া করিতে 
দেব। কিন্তু যাঁর বামে সরস্বতী ভীহাঁর 
গক্ষে তাহ! অসম্ভব | জমস্ত দ্দিন মিল্‌ 
অখর কম্‌টী লইয়া! মস্তক ঘুরাইয়। আবাঁর 
ঘরে গিয়া “বাহ বস্তর সহিত মাঁনব প্রকৃ- 
তির সম্বন্ধ বিচার” কর। ইহার অপেক্ষা 
যমযস্ত্রণ। ভাল । হয়তো লোকে অআখমা- 
দশকে ইছার জনা মুর্খ এবং নির্বোধ 
বলিবে কিন্তু লোকে যাহাই বলুক, আমরণ 
ুক্তকঠে বলিতেছি যে, কোমল প্রকৃতি 
রমণীর কোমল মুখে কৌমল প্রণয়ের 
কোমল কথাই ভাল লাগে, দর্শনের 
কঠিন কথ! যেন কর্ণে অ্ি বর্ষণ করে । 
প্রকৃতি আমাদিগকে যতদূর কঠিন 
করিয়াছেন ভাহাই যথেষ্ | তাঁছ! বৃদ্ধি 
কর) আর সদৃযুক্তি নহে। এ বিষয়ে 
আমর! কমৃ্টীর মতই গ্রছণ করি-বঙ্গীয় 
নবা ব্রঙ্গসম্পীদায় যাহাই বলুন ; তবে 
আমরা স্ত্রী শিক্ষার একেবারে প্রতিবাদী 
নছি| কিন্তু অযথ! শিক্ষা! চাঁছি না! 
আ্ীলোকের অন্পশিক্ষীহই ভাল, তাহাতে 
সুখও আছে। বিদেশস্থ স্বামীকে জী 
যে পপ্রাণেম্বর” “্জীবিতসর্ঝস্বঃ বলিয়া 
পত্র লেখেন সে পত্র বড় মধুর- সেই পত্র 
প্রণয়ীর বিচ্ছেদ সন্তপ্ত হৃদয়ের পক্ষে 
আমত সিঞ্চনকর হয় এবং গৃহে অন্য 
কেছ না থাকিলে তগ্গণারা বিপৎপাতের 
সংবাদও পাওয়া যায়! কিন্তু পনর 
লিখিতে যত টুকু বিদাার আবশ্যক 
তীহার অধিক বিদ্যা আমরা আ্ীলোককে 
দিতে চাহি না। আ্্ীলোকের বর্ণ পরি- 
চয় ন৷ থাকে সেও ভাল, তবু যেন ব্দা- 
বতী না হয়| বিদ্যাবতী জ্্রীলোৌকের 
সংনর্গ অপেক্ষ। নরক বাদ বরং ভাল। 
জীচন্রশেখর যুখোপাঁধায় 
খাগড়।1 বহরমপুর | 


মুল্যপ্রাপ্তি 
(২৪এ আপ্রিল্‌ পৃর্াহ পর্যান্ত মূল হী যুক্ত বাবু রানবিহারী চৌধুরী 


আধদায় ও প্রকাশিত হইল | কমিমন বাঁদ 
দেওয়] হইয়াছে | ) 

প্রযুক্ত বাবু দীননীথ দত্ত ১1০ 
শ্্রীমহী শরৎস্ুন্দরী দেবী পুটিয়া ২।০ 
শ্রধুক্ত বাবু শীরদা 'গাখিন্দ সেন 


কুপঃপুর 
“ “ আশ্থিকাচরণ ভট্টীচারধ। ১৩ 

ভবানীকিশৌর চক্রবন্তাঁ 
«  “ শীণপতি ঘোঁবাল ২৩ 
6. €€ বিশ্বন্তর বন্দোপাধায় ১॥০ 
“6 পরশুরাম মুস্তফী ১০ 
££. প্রতাপচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২1১০ 
£ £* জনার্দন মঙাপাত্র 5 
€.% জগীনাথ প্রসাদ গুপ্ত ২৩ 
£৫. 4 নিবারণচজ্র রাঁয় ১॥) 
“ % মতিলাল চট্োপাধ্যায় ১॥০ 
'* ৭ মুকুন্দচন্দ্র ভটাচার্ধা ২০ 
4“ মন্তিমচক্দ্র ঘটক ২৪১৩ 
£.€ কৈলাসচন্দ্র বম্তু ২) 


£ « শীতলচন্দ্র চট্োপাধ্যায় ২।/১০ 

* £* গৌবিন্দলাল রায় চৌপুরী 

২]) 

“  «  মহেশচন্দ্র চৌধুরী ২০১০ 
£.? জ্ীশ চক্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

বোয়ালিয়া ২11০ 

« দেবেন্দ্র নাথ সিংহ এ 11০ 


গ্রন্ণ 


€€ 





€ ৫ 
6? 
উপ 
6৪ 
€€ 
5 


€€ 


০ 
৮ 


সপ াসপি 


€ ৫ 


4€ 


কাশিমপুর ২1০ 
রাখালচন্জ্র ঘৌৰ কলিকাতি। ১।০ 
ভশীবতীচনণ কুণ্ড এ টা 


শিরীজ্র নাথ মিত্র ১|০/২০ 
উষারখম দাস ১০/১০ 
চক্দ্রকুমার রায় ১)০/১৩ 
্রীনাথ হেন ২(৪/১০ 


পি হরেজ্দ নারায়ণ রায় ১১৩ 
বারু জয়চন্দ্র দাস ১1১৩ 


চি 


66 


ও 


বিস্বারী লাল মিত্র ২1০/১ 
বিপিনবিহারী প্রামাণিক ৩০ 
অম, তন্ধারায়ণ আচার চে ধুরী 


৯1৮১০ 
কেদার চন্দ্র শান্যাল ২1১০ 
চন্দ্রকান্ত লাঁছিডী ২1০১৩ 


গ্রসন্কুমীর আচার্ধা ১০/১৩ 
শিরিশচন্দ্র বাগছা ১%/১০ 


দীননাঁথ মজুমদার ২] 
কৃষ্ণচৈতনা ভোঁমিক ২০ 
শশিমোহন রায় ২০ 
জীবনকঞ্জ বন্দেগাপাধায় ১|৪ 
শ্রীনাথ মুখোপাধ্যায় ১ 
মনোহর দাস ১০৩৪ 
আক্তিমুপ্গিন আহমদ ১১০ 
মহম্মদ খুদী সেখ ১1০ 


আবদুল রেজাক ২॥:) 


78697566726 48০, 109, 


বিজ্ঞাপন | 


১ । জ্ঞানাস্ক,রের অশ্রিম বাঁষিক মুল্য ভাক মাসুল সহ ২1০ টাকা 


প্রতি সংখ্যা 1০ | 


£ 


২। যাহারা এই পত্রের গ্রাহকশ্রেণিভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তঁণস্থার' 
রাজসাহী বোয়ালিয়ায় জ্ানাঙ্ক,র সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিবেন। 


৩। 


কলিকাতায় যিনি গ্রাহক হইতে ইচ্ছা! করেন, তিনি চেরখাগান নং ৬ 


ভুবন বাড়ুষে;র গলি অরযুক্ধ বাবু রজনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, মহাঁশয়কে 
পত্র লিখিবেন এবং তাহারই দস্তখত রসীদে মুল্য দিবেন । 

৪1 ছাত্রদিথ্জের পক্ষীয় বিশেষ নিয়ম আমরা উঠাইয়। দিয়াছি। ষে কএক 
জনকে পুর্ধ্বে পত্র দেওয়া হইরাছেঃ কেখল তাহারাই পাইবেন । 


রাজসাহী বোয়ালিয়। 
জ্ঞানাস্ক,র প্ত্রাল্‌য় 


রর ততগ্ড 

রযুনন্দন ভট্টাচাযয কৃত 1 মুল 
কাঁশীমবাজার রাজধানীর সভাপপ্তিত 
রমাপতি তর্কভুষণ ক্কৃত অনুবাদ উভরই 
বক্সাক্ষরে প্রতি মানে বহরমপুর সত)রত্র 
স্তর হইতে৮০ পৃষ্ঠা করিয়] প্রকাশ হইবে । 
নিম লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে 
ত্বাক্ষরকারী মধ্যে গণ্য হুইবেন। 
ত্বাক্ষরকারীর নংখ্যার অতিরিক্ত পুস্তক 
হইবে না। মুল্যের শিয়ম বথা -- মূল্য 
ও অনুবাদ একত্রে ৮০ পৃষ্ঠা ১২ সংখা। 


বাঁধি ক 

মূল্য ৩ 
কেবল মুল ৪০ পৃষ্ঠা 1% 
কেবল অনুবাদ ৪৭ পৃষ্ঠা 1% 


সান্ুবাদ স্মতিতত্ত্ব প্রকাশক 


___ ধহরমপুর সত্যক্ত্ব যদ্ত্রু। 


"...... ভর্ত,হরিকাব্য | 
** সংস্কত্কানাবিধ ছন্দে বিরচিত: 


শ্রীশীরষ্ দল. 


বিশেষ বিজ্ঞাপন | 


যদি কেহ কোন সংখ্যক উক্ত 
জ্ঞানাঙ্কুর নিয়মিত রূপে প্রাপ্ত না হন, 
তবে তিনি আমাকে পত্র লিখিবেন। 


নং ৬ ভুবন বন্দ্যোপ। 
। শ্রী রজণীকাস্ত 


| গঙ্গোপাধ্যায় । 


৯» পাপ পপি পাপী ০ 





ধ)ায়ের গলি, চোর- 


বাগান, কলিকাত। 


“এবার স্থানীভীবে ইংরাজী প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হুইল ন1। “ম্বর্নলতা” এই বৎনর মধো শেষ 


ডাঁকমাশুল, করা অতা।বশ্যক হওয়ায় আমরা অন্যান্য 
1” : বিষয়াপেক্ষা! তাহাই অধিক পরিমাণে 


মুদ্রিত করিতে বাধ্য*হইতেছি | পাঠকগণ ! 
মনে করিবেন না যে, কঠিন, শ্রম ও 
চিন্তাঁসাধ্য বিষয় লিখিতে ক্লান্তি বোধ 
হওয়াতে আমর অল্পশ্রমে কীষ্য নির্বা- 


হের এই সহজ পম্থ। অবলম্বন করিয়াছি। 


জিৰলদেৰ পালিত প্রণীত তর্তৃ | জবানাহ্করের কদাপি এনধপ উদ্দেশ্য নছে। 


হরিকাব্য, সংস্কূত বন্ত্রালয়ে প্রাপ্ত 
হওয়] ঘা়.। মুল্য ॥* আট আনা। 


| শরীক দাস 
. সষ্কানাঙ্কর সম্পাদক 






[এ ॥মা0 
11 85] 0:1001005 


4 1৫0মা : 2 114642117 41) 267৮1817 
9 
[াপশযাই।াঢাযায, [প্নাা,030গনস্থ এি0]1]2াব012,1779101২%, 10018], 
রি এ 0তাগ্া9, ৬ম9 ম5া0৬ 30208, ৮0108, 19) 
00914 811 বা ৫০, ৫৫, 


জ্ানাঙ্কর। 


সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিছাসানিসী 
মাসিক পত্র ও সমালোচন । 





সূচী । 
বিষয় + পৃষ্ঠা জি 

সভ্যতভীর ইতিহাস ...... ৮. ১৯২ 
চি ্ 

_ মৃত্যুকালে মিবারাধিপতি রাণ] প্রাগপমিৎহের তৎপুত্ 
উমরা র' গ্রতি উক্তি রে 
ভারতের প্রাচীন সমাজ | ২০৪ 
মিল রি 
[৪010631 ্‌ ও 
রত | ২১১ 
চা গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালো চিন | ২০৮ 


কলিকাঁত। £ 
বাজার, স্মিথ এও কোর যস্ত্রে মুপ্ত্রিত । 


8 


১২৮০ ্‌ পু 








কাঁলকাত 


বিডন স্বৌয়ারের উত্তর ৯৬ নং বাঁটী। 
্ীযুক্ত হরিন্চন্্র শশ্মার 
ধাতু দোঁব্বল্যের মহৌষধ | 
অনেক স্রীপুকষ ধাতু দৌব্বল্য ও 

ইন্ড্িয়শিখিলতা। জন্য সব্বদ1 মনঃ ক্লেশে 
কালযাঁপন করেন | কোন প্রকার চিকিৎ- 
সাঁয় ফল প্রাপ্ত ন। হইয়া হতাশ্বান হয়েন | 

গরমীর পীড়া, শুক্রমেহ, অতিশয় 
শুক্র বায় ও অন্যান্য প্রকার অহিতাঁচরণে 
শরীরের শীর্ণতা ও জীর্ণত! প্রযুক্ত ধাতু 
অতিশয় ছুব্বল হয়, শুক্র পাতল! ও 
ধারণাশক্তি হাস হয় এবং তন্সিবন্ধন মন 
সব্বদ। ল্ক্ভি বিহীন হইয়া থাকে 

ইহার উৎরুট ওষধ এখানে প্রস্তত 
আছে | ইছণ সেবন করিলে বিশেষ উপ- 
কার হইবার মন্তাবনা| ্ফুর্ভিবিহীন 
মন ও শরীর ল্ফর্তি যুক্ত. ধীরণী- 
শক্তি বৃ্ধি এবং শুক্র গাঢ় ও পরিমীণে 
রদ্ধি হইবে 

এই মহেখবধ গ্রাহণে ইচ্ছুক হইলে 
শীড়ার অবস্থা বিস্তারিত রূপে লিখিয়। 
উষধের মল্য ইত্যাদির জন্য প্রথমতঃ 
(৫)পাঁচ টাক! পাঁঠাইতে হইবেক| 

যাহার] নাম অপ্রকাশ রাখিতে 
চাঁছেন, ভীহরর1 কেবল রোগের বিস্তারিত 
অবশ্থ। ও ওষধ পাঠাইবার ঠিকান! 
লিখিলে আমর] ওবধ পাঠাইতে পাঁরিৰ | 

হেয়ার গ্রিজারভার । 

(যুব।ও মধ্যবয়স্ক ব্যক্তিদিশের শুরূ- 
বর্ণ কেশ যদ্বীর। পুনবণীর কুষ্ঃবর্ণ হয়| 

হেয়ার প্রিজীরভীর কিছু দিন প্রণালী 





পর্ব্বক ব্যবহার করিলে, শুক্লবর্ণ কেশ 
ক্ষ বর্ণ, খন ও পু হইবে এবং 
মন্তকের চর্মের প্রকৃত সুস্থাবস্থা হইবে। 

ইছার মূল্য প্রতি সিসি +'১ টাক। 

এ ডাঁকমাস্থল সহিত »১11 

শুল বেদন|॥ মহাঁবাধি, ক্ষয়কাশ, 
গীলগও্ড, মধূমেহ, অর্শ, বহু মুত্র ও সকল 
প্রকার উপদংশ রোগের ওষধ বিক্রয়ার্থ 
এখানে প্রস্তুত আছে | 


হিম লাগর তৈল। 

যাহার] সব্বদ অতিশয় গীড়া ও মান- 
পিক চিন্তার জন্য মাথার বেদন1 ও অব- 
সন্নতাঁয় থাঁকেন, তীাহাদিশের পক্ষে 
এই তৈল বিশেষ উপকারী । প্রতিদিন 
কিছু কিছু মাথায় মাখিলে বেদনা ও অব- 
সন্নতী ক্রমে ক্রমে একেবারে যাইবে | বায়, 
প্রধান ধাতুর পক্ষেও শিরঃ শৃলগ্রস্থ 
রোগের পক্ষে এই তৈল বিশেৰ উপকারী । 
ইছার প্রতিনিমির মূলা ১ টাকা 

এ ডাঁকমান্ুল সহিত ১1।% 


কলের! ক্য শ্কীর | 

অর্থাৎ ওলাউঠা রোথের কর্ূরর 
আরক | মাত্র! একবিন্দু হইতে বিশ বিশ্দু 
পর্যন্ত, মূলা আদ ওম্‌স সিসি বাঁর আনা, 
এক ওন্ন সিসি এক টাকা ও ছুই ওন্ম 
মিমি ১1০ টাক1| ডাঁক মাস্থুল প্রতো- 
কের চারি আনা | 

বীলাঁতি যত প্রকীর ওলাউঠ। রোগের 
ক্যাম্ষার আছে, তাহ! অপেক্ষা ইহা! 
মৃহ, উপকারী ও ব্যবহার্য্য | প্রত্যেক 
ব্যক্তির এক এক দিসি রাখা উচিত। 


হরিশ্চচন্দ্র শঙ্মা । 








গ 
--2২- 
মাঁনক পত্র । 
১ ম খণ্ড জ্যৈষ্ঠ ১২৮০ ৯ ম সংখ্যা । 
সভ্যতার ইতিহম | সামানা কথায় বলিয়। থাকে “প- 
উপর % আমা- 
ষষ্ঠ অধ্যায় । ভাবের ওপর বিভা কি? আরা 


| 


১--অধ্যায়ের উদ্দেশ্য-২ প্রাচীন ইতি-, 


হাসাঁদি সম্বন্ধে অভিপ্রায়_৩নাঁয়র 
জাতি-৪ আবিদিনীয় জাতি--৫ কানেড। 
নিবাপী-৬ আসাম প্রদেশ--৭ নিউকুইন্‌- 


স্‌দ্বীপ--৮ তত্মম্বন্ধে উপসংহাঁর-_-৯ প্রী- ; 


চীন' কালের ব্যভিচার-১০ গীন্ধব্ৰ 
.বিবাহ--১১ রাক্ষসী বিবাহু--১২ ক্ষেত্রজ 
সস্তান--১৩ প্রাচীন কাঁলে ব্যভিচার দো- 
যাব বলিয়া! পরিশীণিত নহে- ১৪ প্রা 
চীন ক্লিছুদীজাতি--১৫ গ্রীক ও. রোম- 
জাতি- ১৬ স্পার্ট-১৭ আরবজাতি-_১৮ 


| বছবিবাহ ও মুসলমান--১৯ উপসংহার |. 


১অধ্যায়ের পঞ্চম অধ্যায়ে বিবাহ 

উদ্দেশ্য সম্বদ্ধেযে সকল অভি- 
প্রার-তৎ সমর্থনার্থে যে সকল যুক্তি ও 
| তক্রদর্শিত হইয়াছে, এই অধ্যায়ে 


দিশের উক্তিতে যদিও প্রতাক্ষ প্রমাণ 
দিবার উপায় নাই, তথাপি বিশ্বাসযোগ্া 
ইতিহান দ্বারা তাহা সপ্রমাঁণ করিতে 
পারিলেঃ বোধ হয়, বিকদ্ধবাঁদীদিগের 
জটিল অনুমানপ্রবন্ধের ও তক্রাশির 
উত্তর দানের বিশেষ আবশ্যকতা নাই । 
যখন পার্থ গৃহে, মুহভ মাত্র পূর্বে 
সংঘটিত ঘটনাবলীর আম,ল তত, নির- 
পণে আমরা! সম্পূর্ণরূপে কতকার্ধ্য হইতে 
পারিনা, তখন বনুবর্ধ পূর্বের ঘটনা- 
বলীর--বিশেষতঃ স্ত্রীপুকষ সন্বস্ধীয় ঘট- 
নার, যাঁছা জনসর্মীজে প্রকাশিত হওয়া 
দূরে খীকুক। দম্পতির মধ্যেও সময় 
বিশেষে ঘটনাধিশেষ গুপ্ত থাকে, তাহ] | 
বিশদরূপে প্রমাণ করিবার আশ! করাও 
বায় না। বিশেষতঃ বক্তব্য বিষয়গুলি 


| অদ্িষয়ের অঁভিহাসিক এমাগ প্রদর্শিত বৈশদরণে বলিতে 'গেলে নিতান্ত অঙ্লীল 


| হইবে। 


ছইয়। রী সুতরাং স্নীতির অনু- 


৯৩ 


রোধে বিশেষ সাবধানতার সহিত মং: 


ক্ষেপ বর্ণন করাই কর্তব্য | 
২ প্রাচীন ইতি- যে সকল ইতিহাস 
হাসাদি সম্বন্ধে হইতে আমরা দৃ- 
অভিপ্রায় 


ফীন্ত উদ্ধত করি- 
লাম, তাছাঁর সমুদায় অংশই যে মতা, 
কখনই এরূপ বলা যায় ন| | কোন অংশ' 
সত্য, কোন, অংশ মিথা।, তাহ! নিরূপণ 
করাও স্কঠিন। যাহা হউক জন প্রৰাঁদ 
মাত্রই কৌন বিশেষ কীরণে সম্ত,ত হইয়' 
থাকে । এই সকল জন প্রবাদ দ্বারাও 
তত্তৎকালীন লোকের অবস্থার কিয়ৎ 
পরিমাণে পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতে 
পরে | ফলে, যে কথায় লোকের বিশ্বাস 
নাই, তাহা! কখনই জাতি সাধারণে প্রচাঁ 
রিত হইতে পারেনা | 

প্রমাণ সম্বন্ধীয় দৃষ্টান্তগুলি নিম্‌- 
লিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত কর 
গেল। 

(১) অদ্যাবধি কোন কোন জাতির 
মধ্যে স্বেচ্ছাচার ও সাময়িক দাম্পত্য 
প্রচলিত আছে। 

(২) প্রাচীন কালে কোন কোন 
জাতির মধ্যে বাভিচার বিলক্ষণ প্রচলিত 
ছিল। অধিকাংশ স্থলেই স্ত্রীলোক পুক- 
যের উপভোগ্য বস্তু বলিয়৷ পরিশ্বীণিত 
হুইত| পুঁকষদিশৌর ব্যভিচার তাদ.শ 
ছোষাবঙ্থ বলিয়া জ্ঞান কর] হইত না। 
এখনও যে দেশবিশেষে এই সকল সংস্কার 
নিতীস্ত বিরল, তাস নছে। 

(৩) বর্তমান সময়েও দেশবিশেষে ব| 
জাভতিবিশেষে ইচ্ছান্ুরপে স্বামী এবং 
পী পরিত্যাগ প্রথা দেখা যায়। 


জ্ঞানাঙ্র 


(8) প্রাচীন কালের কঠোর রাঁজ- 
নিয়ম বিবাছিতের পক্ষে অনেকাংশে 
শিখিল ছিল, অর্থাৎ এমন অনেক অপ- 
রাধ ছিল» যাহাতে অক্তদা'র ব্যক্তির 
অপেক্ষা কতদারকে লঘু দণ্ড ভোগ 
করিতে হুইত। প্রজ! বৃদ্ধি নিমিত সং- 
হিতা-কর্তীর। বিবাহিতের লঘু দণ্ড। ও 
সম্ভান জন্য এহিক ও পাঁরত্রিক স্ুখলাভের 
প্রত্যাশ৷ দেখাইতে ত্রুটি করেন নাঁই। 

(৫) বিধবা বা মৃতপত্বীকদিখের বি- 
বাছ বাতীত এখনও বিশেষ কারণ দেখা- 
ইয়। পতি পত্বী মধ্যে একে অপরকে 
পরিতাশ করিয়া ভাধ্যান্তর বা পত্যন্তর 
গণ প্রথা সভ্য জাঁতিদিশের মধ্যে 
বিশেষরূপে প্রচলিত আছে | 

৩ নায়র ভারতবর্ষে বিদ্ধ পর্ঝ- 

জাতি তের নিকটবর্তাঁ মলবণর 
নিবশলী নীয়রজাতির মধ্যে, অধুনীও বি- 


| বাহ প্রথ। নামে মাত্র প্রচলিত আছে । এই 


জাতির মধো বিবাহের পর স্ত্রীপুকষে 
আঁরকোন সম্বন্ধ থাকে না| স্ত্রী চিরজী- 
বন আপন পিত্রীলয়ে বাস করে এবং স্বে- 
চ্ছানুরূপ অন্য পক্ষকে অবলম্বন করিয়া 
থাকে । তাহাতে তাহার যে সকল সন্তান 
হয়, তাহার। বিবাহকর্ভার সন্তান নঙে। 
সুতরাং তাহার সহিত তাহাদের কোন 
সম্বন্ধ নাই | তাহার। স্ব স্ব মাতুলালয়ে 
বাস করে এবং মাতৃল কর্তৃক প্রতিপা- 
লিত হয়। এই জাতির, মধো উত্তরাধি- 
কার ব্যবস্থা £যে অন্যান্য জাতি হইতে 
পৃথক্‌ হুইবেঃ, ভাঙা! সহজেই অনুমেয় | 
ফলতঃ মাতুলের মৃতু হইলে ভাখিনেয়ই 
প্রধান উত্তরাধিকারী। 


জ্ঞামাঙ্কুর | 





৪ আবধিসিনীয় আফিকাঁখণ্ডে আ- 
জাতি 


(১) মধো বিবাহ প্রণালী নীই বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না| তাহাদের মধ্ো স্ত্রী 
পুকষ উভয়ে সমুৎস্থক হইলে বিবাহ 
হয় বটে, কিন্ত এক জন ইচ্ছ!| করিলেই 
তাহা ভথু করিতে পারে! পতি- 
পত্তীভাবে অবস্থান সময়ে তাহাদের যে 
সকল জন্তান উৎপত্তি হইয়! থাকে 
বিচ্ছেদ সময়ে তাহ। বিভাগ করিয়া 
লয়। মাতা (জ্যঠ পুত্র এবং ঠিগিতা 
জ্যেষ্ঠ কন্য! পাইয়। থাঁকে। বিভাগ 
সময় সন্তানের সংখ্যা বিষম হইলে, 
বিশেষ কোন 'দৈবী ক্রিয়ার উপর নির্ভর 
করিয়া অংশ স্থিরীরুত হয়| 
একজন ইউরোপীয় পর্যাটক লিখিয়া- 
ছেন যে “আমি একদ| আবিগিনী- 
যার রাজধানীতে এক সন্তান্ত বংশীয়! 
রমণীর সপ্ন সাত জন পুরুষকে দণ্ডার- 
মান থাঁকিতে দেখিয়াঞ্িলাম | অনু- 
সন্ধানে অবগত হইলাম? তাহারা মক- 
লেই পর্যচায় ক্রমে এ কামিনীর পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছে । কিন্ধ এইক্ষণে এ 
পাত জনের মধো কোন ব্যক্তিই 
তাহাকে স্ত্রী বালিয়া সম্বোধন করিতে 
পরে ন11”” এই জাতির মধ্যে রাজ পদের 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে সন্দেহ নিবারণ 
নিমিত পুর্ষেই ভবিষ্যৎ নৃপতির গর্ভ- 
ধাঁরিণী মনে'নংত হইয়। থাকে। 
৫ কানেডা ব্রীটিয্র আমেরিকা অথব। 
নিবামী কাঁনেডার আদিম অধি- 


(1) 1318601 ০91 %05881115) 150111- 


10721) 00106615101 


বলিয়া দাবী করিতে লাশিল। 


বাঁসীদিগের (১) মধ্যে শ্রধনও সকল 
বিলিনীয় জাতির বিষয়ে সম্প, ম্বেচ্ছোচাঁর ধর্ণ মধ্যে পরি- 
গণিত | জননেক্দ্রিয়ের পরিচালন সম্বন্ধও 


ইস্ছাদিশের স্বেচ্ছাবিহীরের ত্রুটি নাই। 
একজন ইউরোপীয় পন্ডিত বলেন “ কৌন 
সময়ে একজন কাঁনেডাবীসী স্বীয় পত্'কে 
গৃছে রাখিয়া দেশান্তরে গমন করিয়ং- 
ছিল; গ্নহে প্রত্যাঙ্গত হুইয়? দেখে 
ভার্ষ্য পুকধান্তর অবলম্বন করিয়াছে। 
অনন্তর উভয় স্বামীই তাহাকে নিজ পত্তী 
প্রতি- 
বাসীদিগের মধ্য এই রমণী কাহার হইবে 
বলিয়া ঘোর বিতক উপস্থিত হইল | 
অনেক বিচারের পর পরিশেষে বাঁদী- 
প্রতিবাদখর সম্মতি ক্রমে স্থির হইল যে, 
এঁ স্ত্রীকে মধ্যে রাখিয়া উভয়েই সমদূর 
হইতে তদভিমুখে ধাবমান হইবে | যে 
ব্যক্তি অঞ্জে তাহার নিকট উপস্থিত হইবে, 
রমণী তাঁহাঁরই গৃহ্থিণী হইবে |” 


৬ আসাম “ সধব। বিধব। নান্তি 
প্রদেশ নান্তি নারী পতিব্রতা ৮” 


আসামে এই জনগ্রবাদ এখনও বন্ছুল 

পরিমাণে প্রচলিত- কেবল প্রচলিত নঙ্কে, 
৩০। ৪০ বৎমর পুর্বে কোন কামরপীয়হ্ 
নিঃসন্দেহরণে স্বীয় জনকের নাম নির্দেশ 
করিতে পাঁরিত ন]। তথায় এখনও স্ত্রী 
লোকদিগের বিলক্ষণ প্রভাব। তন্িতন্ধন 

ভাহাদের স্বেচ্ছা বিহার সমাজ মধ্যেও 
নিতান্ত ঘৃণিত কার্ধ; বলিয়া! পরিণণিত 
নহে | এখনও সেখানে সহধর্মিণী, সহো- 

দর! ব1 পরিবারস্থ অপর কোন 
সত্রীলোককে মহাজনের নিকট বন্ধক স্বরূপ 
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১৯৫ জ্ঞাঁনাঙ্কর | 
রাখিয়া খগ গ্রহণ প্রথ। একেবারে লোপ ৯ প্রাচীন কা যেকোন জাতির 
পায় নাই। খণ পরিশেধের পর্ধে রমণী. লেরব্যভিগর প্রাচীন বিবরণ 


সম্ভানবতী হইলে, খণ শৌধের সময় | পাঁঠকর তাহার অধিকাঁংশ+ এমন কি 
মহাজন সন্ভানগুলি স্মদের পরিবর্তে | প্রায় সমুদায় স্থালেই ব্যিচাঁর প্রাবলোর 
পাইবে | অধমর্ণ যাঁছাকে বন্ধক দিয়া- স্পট প্রমণ প্রাপ্ত হইবে | লোকে যে 
ছিল তাহাকে মাত্র পাইবে। সকল গ্রস্থ ঈশ্বর প্রণীত ধর্খ শাস্ত্র বলিয়া 
৭ নিউকুইনস নিউনুইনস দ্বীপে বিশ্বীন করেঃ? তৎপাঠেও আদিম জন 
__ পত্ী (১) খে রাখিয়1  শীণের ব্যভিচারিতার আনেক প্রমাণ 
দেশান্তর গমন করিলেঃতাহার পুনঃ প্রাপ্তি | পাওয়া যাঁয়। প্রাচীন আর্য, আরব, 
বিষয়ে প্রায়শঃ নিরাশ হইতে হয় | তথায় গ্রীক, ও রোঁম প্রভৃতি জাতির ইতিহাস 
এরূপ ব্যবঙ্থার অনুমাত্রও বিস্ময়াবহ' এবংধন্ন শাস্ত্র উভয়ই এই উক্তির প্রমাঁণ 
নছে। | রি দিতেছে। 
তিবতদেশ ভিষতদেশে সকল অতি পর্ধে হিন্দ,দিখের মধ্যে বিবাহ 


সহোঁদরে মিলিত হইয়। এক রমণীর পাণি প্রথা ছিল কি না সন্দেহ স্থল (১) 
গ্রহণ করিয়। থাকে ; পন্থী মনোনীত করি- ওতথ্য খষির স্বয় ভ্রাতৃজায়ার প্রতি 


বার ভাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতীর উপর | অকল 
ভ্রাতাই এ আ্ত্রীকে বিবাহিত পত্রী জ্ঞান 
করিয়। খাকে। এই ব্যবহারকে তাহারা 
দূষা ও লঙ্জাকর জ্ঞান করে না| 
৮তৎসম্বন্থে বর্তদান কালেও হিন্ুঃ 


উপসংহার আরব, মরমন প্রভৃতি 


জাতির মধ্ো বন বিবাহ দোবাবহছ নছে। 


কামচারবিহণরিণাঃ 
তানাঁৎ বু/চ্চরমাণানাং 





ব্যবছাঁর ও উদ্শালক (২) নিজ পুত্র শ্বেত- 
কেতুকে যে উপদেশ দিয়া ছিলেন, তৎ 





(অনারভাঃ€ কল পুরাপ্রিয়আাসন: বরাঁননে | 
শ্বতন্বাশ্াকহাসিনি | 
কেধমা রাৎ শুভগো 
পতীন. | 

ব। ধর্দোভ,দ্বরীরোে, সহিধম্্পুরীভবৎ || 
মহাভারত আঁদিপর্ঘ এক শত দ্বাবিং- 


তবেগা হ্ বা সামাজিক অস্থবিধা নিমিত্ত শতি অধায় 81৫ শ্লোক। 


লোকে গ্ুচর পরিমণে, যে, বু বিবাহ (২)শেতকেতোঃ কিলপুর। সমস্ষংমীতরংপিতুঃ 
করে না, সে স্বতন্ত্র কখ।| ফলতঃ মানব জগ্রঃহ ব্রাঙ্ণঃ পাণেখ শীস্ছাৰ ইতিচাত্রবীৎ || 
সমাজের অধিকাংশ জাতিৰ আচরণ মর রি পদ 
স্পট অ ইতে বাভিচার 'শীতরং তাং তথা দুষ নায়মানাং বলাদিব।। 
দৃ মুভূত হইতেছে যে+ বাছি ্ ্বন্তস্ত পিতা দৃষ। শ্বেতকেতু মুবাচঙ্ক। 
দোব বলিয়। লোকের মনে খিশ্বীন থাঁকি- মা তাত। কোপং 'কার্ধীস্ত হমেব ধন্মঃ 
লেও কার্য্তঃ তাহার অনুষ্ঠান নিতান্ত সনাতনঃ || 
অদ্প নয়। অনারৃতা ছি সর্কেষাং বর্ণানীমজন] ভূৰি | 


? গা 
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যথা গাবঃস্থিতা স্তাত, স্বেন্দে বর্ণে তথ 
ওজ্জা।॥ 


এ অধায়১১--১৪ শোক। 


জ্ামান্কর 1 


১৯৬ 


বিহার পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে যে উভয়তঃ জিজ- 


শশী 
| পাঠে আদিম আর্ধ্যদিগের স্বেচ্ছা! 
বিলক্ষণ অনুভব হয়। 


নবিষারত্তি চরিতার্থ করিত, শীস্ত্রকারের! 


মনুনর্হতাতে আট প্রকার (১) বিবাহ তাহাকেই থান্ধর্ধ বিবীহ বলিয়াছেন। 


দেখা যায়, তন্মধ্যে গীন্বন্ধ (২) রাক্ষন। (৩) 
পৈশাচ (৪) এই ত্রিবিধ বিবাহের ব্যবস্থ। 
দৃ্টে বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয় যে, তৎকাল 
(মনুর ময়) পধ্যন্তও আধ্্য-সন্তানদিগের 
মধ্যে বিবহ প্রথা দৃঢ়মূল হয় নাই 

১০ গান্ধর্ব পূব অধণায়ে উক্ত হইয়াছে 

বিবাহ যে “বোধ হয় আদিম সময়ে 
কৌন কারণ বশতঃ স্ত্রীপুক্তবের পরস্পর 
সাক্ষাৎ মাত্রই তাহা দিশের মধে) কামো- 
দ্রেক হইত |” শীন্ধর্ব বিবাহ এই উক্তির 
তরু উদীহরণ | আমরা গীন্ধক 
বিবাছের এই মাত্র অর্থ বুঝি যে, স্্রীপুরু 


বান্ষে। দৈবস্তখৈ বার প্রাজীপত্ন্তথাস্থরঃ 
শানে রাক্ষপশ্চৈৰ পৈশাচশ্চাঁফমীধমঃ |: 








মনুনংহিত। | 
২ ইচ্ছ্য়ান্যোন্যমংযোগঃ কন্যায়াশ্চ বরন) 
শা সতু বিজ্ঞেয়ো মৈথ,সঃ কীমসান্ত 4, |] 
মনুদ্ংহিত। 
গন্ধর্বঃ নময়ান্মিথঃ। 
যাঁজবল্কসংহিতা। 
৩ হুত্বা ছিত্তাচ ভিত ক্রোশন্তীৎ কদতীং 
গৃহাঁৎ | 
এসহ্য কন্যাহরণং রাক্ষসে। বিধিকচ্যতে ॥ 
মনুনংহিভী। 
রাক্ষসে! যুদ্ধ হরণাৎ | 
যাজ্ঞৰল্কনংহিত 
৪ সুপ্তাৎ মততাীং। প্রমতীং বা রহ্ছে'যত্রোপ 
গচ্ছতি। 
মপাপিডোববাহানাৎ পৈশাচস্চাউমোধমঃ 
মনুসংহিতা | 


পৈশীচঃ কন্যকী চ্ছলাৎ । 
যাঁজ্বল্ক সংক্ত। | 


পুরাঁণাদিতে অনেক গান্ধর্ক 
বিবাহের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া মায়, 
তন্মধ্যে শকুন্তলার নিত ছু্মন্ত্ুর এবং 
শর্ষিার সহিত যযাতির বিবাহই 
আমাদের এস্থলের দটান্ত ।॥ 
১১ রাক্ষন পুরাগাদিতে রাক্ষম বিবাহ 
বিবাহ. অথবা কন্যাহরণের বিব- 
রণ ভুরি পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ভীক্ম কশীরাজ তনরাদিগকে স্বয়ম্বর 
সভা হইতে হরণ করিয়াছিলেন | 
যুদ্ধে পরাজিত ভূপতির স্থাবরাস্থাবর 
অন্যান্য সম্প্রাত্তর ন্যায় মহিলাগণও 
যে বিজেতীর ভোগ] হইত, এ দুন্টা- 
স্কেরও অভাব নাহ। 
আর্ষাদিগের মধ্যে এক স্ত্রীর বহু 
পুকঘ অথবা এক পুকষের বহু শ্রী 
বিবাহ প্রথা অত্যন্ত .গ্রচলিত ছিল 
শান্তনু, বিচিত্রবীর্য্য। দশরথ) অনী- 
সন্ধ প্রসৃতি কোন রাজাই একমাত্র 
কািনীর পতি ছিলেন না। এদিকে 
অশ্বিনীকুমার নাম! ভ্রাতৃদ্ধয় উভয়ে 
এক রমণীর "পাণিগ্রহছণ করেন । 
ড্রেঁপদী বুখিষ্িরাদি পঞ্চ ভ্রাতার সহ- 
ধর্মিনী ছিলেন । কুকক্ষেত্র যুদ্ধের 
প্রাকৃকালে বখন ভ্রীরুষ্ণ কর্ণকে পাও 
পক্ষ ছইতে অনুরোধ করেন? তখন 
কিনি ভীহাকে স্পষ্ট বলিয়া ছিত?ন 
যে, দ্রেপদী- পঞ্চ পাওবের ম্যার 
তোমারও সহধর্মিণী হইবেন 
১২ ক্ষেত্রজ এতঘ্বযতাত বিবাছিত 
সন্তান দ্রিশের মধ্যেও ব্যভিচার 
দেষ বিলক্ষণ ছিল৷ ক্ষেত্রজ পুরো 


১৯৭ 


পাঁদনগ্রথাই তাহার প্রচুর উদাহুরণং১) 
সর্য/বংশীয় কোন রাজ] স্বীর মহি- 
ধীর গর্ভে সন্তনে!্পাদন নিমিত্ত 
রহম্পতি তনয়কে, নিযুক্ত করেন | 
বিচিত্রবীর্সের মৃত্যুর পর বেদবাস 
বিধবা রাজমহিষী দিশের গভে' ধত- 
রা, ও পাও্ডর জন্বা দান করেন। 
যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপাওবও ক্ষেত্রজ সন্তান 
এইরূপ ক্ষেত্রজ পুত্রো্পাদন 'প্রথ 
সমাজ মধো অনুমাত্রও লমভ্ভাকর ছিল, 
এরনপ বোধ হয় না| বরং পৃত্রহীনের 
সদগতি হয় না বলিয়। ক্ষেত্রজ সন্তান- 
দিগের বিলক্ষণ আদরই ছিল । 
মঞ্ছাভারতের লিখনানুমারে স্পট বোধ 
হয় যে, পাও স্বীয় ক্ষেত্রজ পত্র- 
পঞ্চকে গুরলজাত সন্তানবশ জ্ঞান 
করিতেন | দেশস্থ কেহই পাগডবদিগের 
গতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিত না। 
ফলতঃ ত্কালে গরম ও ক্ষেত্রজ 
সন্তান উভয়কেই লোকে সমভাবে 
দেখিত | পরশুরাম কর্তৃক ক্ষিিয- 
কুল ধাংশ হইলে প্র'র সকল ক্ষত্রয়- 

ব্রাহ্মণ ওরসে স্বন্বম স্বামীর 
বংশ রক্ষা কারয়।ছিলেন | মনন 


সংহিতীয় যে দ্বাদশ বিধ পুত্রের লক্ষণ | 


দেখা যায় তন্মধ্যে ক্ষেত্রজ সন্তান 
দ্বিতীয় স্থলে পরিগুহধীত হইয়াছে । 
ক্ষেত্র সন্তানের বিধ এখনও 
ভারঙ্বর্ষে একেবারে অপ্রচলিত নংই। 
ছোট নাগপুর প্রদেশে ভূম্যাধিকারি- 


(১) কেবল ক্ষোত্রজ পুত্র উৎপাদন কেন 
ভ্রতার মৃত্যু ছইলে ভ্রাতৃজায়ার পীণি- 


গ্রহণ প্রথাও বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। এই গৃঢৌৎপরোপবিদ্বশ্চ দায়াদ। 


ূ 


| 


ূ 


জ্বনাঙ্কুর 


দিগের মধ্যে (১) এখনও এই প্রথা 
বিদ।'মান দেখা যায় 

১৩ প্রাচীনকালে 
বাভিচার দোষাবহ 


বলিয়। পরিগণিত 
নাহ 


এইপর্য্যস্ত বি- 
বাহিত দিগের 
বাভিচার সম্বন্ধে 
যাহা বল] হুইল, 
তদ্দ।ঁরা এবং ক্ষেত্রজ প্রভৃতি পত্র 
লক্ষণ দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ ছই- 
তেছে যে, আদিম আর্ষ্যগণ ব্াযভিচারকে 
তাদ্ুশ দোষাবহ জ্ঞান করিতেন না 

পুরাণাদিতে ক্ষেত্রজের ন্যায় কানীন 
পূত্র পদ্ধতিও বিলক্ষণ দেখ] যায়, বেদ- 
ব্যাস এনৎ কর্ণের জনা বিবরণই আমা- 
দের উক্তির প্রকৃষ প্রথাণ। যদি বল 
অনেক স্থলে গোপনে এইরূপ বাভি- 
চার হইয়া! থাকে, তাহ।| সমাজ 
মধ্যে দোষাবহ. নহে ; কখনই এবরূপ 
হুছতে পারে না। এস্থলে ইঞ্ছাই 
পর্যাপ্ত প্রমাণ যে, পরদার বা পরপুকষ 
গমন গহিত কার্ধা বলিয়া বোধ 
থশকিলে, বাপজননী কখনই স্ব- 
পত্ীতনয় ভীম্মের নিকট পরাশর 
সমাগম বিবরণ অশঙ্ক্গিতচিত্তে বর্ণন 
করিয়া তাহাকে নিজ পুত্রবধুদিগের" 
গর্ভে ক্ষেত্রজ সন্তান উৎপাদন করিতে 
অনুরোধ করিতেন না। এবং কুস্তীও 
কদাপি যুধিষ্ঠিরকে কর্ণের প্রেতকত্য 
করিতে অনুরোধ কাঁরতেন না । বিশে- 
যতঃ কর্ণের প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত 
হইলে পাওুবগণ মাতার ব্যভিচার 
লিবন্ধন লজ্জিত ন! হইয়া বরং জো্ঠের 
(১ওরসঃ ক্ষেত্রজশ্চৈব দর্ভঃ কুত্রিম এবচ 
1ন্বাশ্চবট, 


প্রথ এখন ভারতবর্ষে নিকৃষ্ট বর্ণের মধোকানীনশ্ড সঙোঢ়শ্চ ভ্রীতঃ পেধনর্ভবন্তথা। 
স্বয়ং দত্তশ্চ শেধদ্রশ্চ ষড়দায়াদ-বশন্ধব13 || 


চলন আছে। 


জ্বীনাঙ্কর | 


মৃত্যু জন্য বিশেষ শোকাকুল হইয়'- 
ছিলেন | 

শাস্প্রে যে ব্যভিচার ভয়ানক পাপ 
বলিয়? বর্ণিত হহয়াছে, এ শাসন 
তৎকালে পুৃস্তক-গত ছিল । বর্তমান 
বৈষবদিগের মধো অৎসাহার নিতান্ত 
গহিত বলিয়৷ প্রসিদ্ধ, কিন্তু কার্ধাতঃ 
প্রায় মকল €বঞ্চবই মৎস্যাহার করিয়া 
থাকেন ; মৎ্স্যাহাঁরী বলিয়। সমাজ 
মধ্যে পরিচয় দিতেও লঙ্গজা বোধ 
করেন নী। পুরাকালে বাভিচার 
সন্বপ্ধেও এইরূপ আচরণ ও ব্যবস্থা 
পার্থিক্য থাক! বিলক্ষণ তা2ভর হয়। 

১৪ প্রাচীন বাইবেল গ্রন্থে লিখিত 
. য়িছদীজাতি আছে যে, এক্রাহেষ 
স্বদেশে দুর্ভিক্ষ হইলে অগতা] দেশতাগ 
করিয়া ঠিমর দেশে "উপস্থিত হুইয় - 
ছিলেন। এক্রাহেমের পত্তী মার] পরমা 
সুন্দরী | ঠিনি মনে মনে বিবেওনা 
করিলেন, সারা আমার পত্বী, মিনর- 
রাজ একথ অবধ্গত হইলে সারাকে 
ক্ষ! করা দুরে থাকুক: আ'ত্বজীবন 
রক্ষা করা ছুঃমাধ্য। অতএব লারার 
আশ। পরিতাগ করিয়া আত্ম-জীবন 
রক্ষার্থই সতক হয়! উচিত। যাহ। 
হউক মিসর রাজের প্রশ্ন ক্রমে তিনি 
সারাকে সহ্বোদরা বলিয়া পরিচয় 
দিলেন । রাজাও নিঃমস্কোৌচে পারাকে 
স্বীয় মহছিষধী করিলেন । সারাও। 
এতব্রাছেমের প্রতি মহ বশত? গুহা 
কথা ব্যক্ত করিলেন না। কালে রহম্য 
ভেদ ছইলে মিমররাজ সারাকে ত্যগ: 
পূর্বক পুনর্ধার' এবাঁছেমের হন্তে সম- 
পণ করিলেন | এক্রাহেমও তাহাকে 
অসঙ্ক্লোচভাবে গ্রহণ করি£] পুনর্কার 


সি 


| ত 


ৃ 
: 
ূ 
ূ 
ূ 


১৯৮ 


পতিপত্বী ভাবে কাল যাপন করিতে 
লাগিলেন। 

এপর্যন্ত এক্রাহেমের অন্তানাদি 
হয় নাই | হাগার নান্নী »ারার একটি 
পরিচারিক। ছিল | তান এক্রাছেমকে 
হাগারেতে উপগত হইয়া! সন্তানোৎ- 
পাঁদন করিতে অনুরোধ করেন। এক্রা- 
ছেষ পত্রীর অঠুরোধে হাগারের গর্তে 
সন্তানোৌৎ্পাঁদন করিয়াছিলেন 


লট নামা অপর এক ব্যক্তির কন্যাদ্বয় 
ব্যতীত আর সন্ততি ছিল না। দুহি- 
রা পিতাকে সুরাপান করাইয। 
তৎ্সহযোগে গর্ড সমুদ্তভব করে। 
লটের বৃদ্ধ বয়সে স্নেহমযরী' আত্মজা 
দৃষ্টে কামোস্ভর হও] অপেক্ষা যোঁব- 
নোনান্তা ছুহিজীদিশের অনা জআ্যো- 
গাভাবে ছলক্রমে ন্পীয় জনকর্কে 
রমণে প্রবৃত্ত করাই অধিক সস্ভব পর 
বোধ হয়। বাইবেলে লিখিত আছে 
কন্যাগণ এক মাত্র পিতৃবংশ রক্ষার্থই 
এই অনুষ্ঠান করিরাছিলেন 4 

আইজাক নামা অপর একজনও 
স্বদেশের ছুর্ভিশ্ষ নিবন্ধন মিসর দেশে 
উপস্থিত হুইরাছিলেন। তাহার ও 
ত।হার পত্বী সম্বন্ধে অবিকল এব্রাঞ্েম 
ও নারার ন্যায় ঘটন। উপস্থিত হুই- 
রাছিল। | 

কোন সময়ে আইজাক  ন্ীয় পুর 
যাকুবকে বলিয়াছিলেন, তুমি তোম।র 
মাতুল গৃছে যাহইয়। তাহার এক তন- 
যাকে বিবাহ কর। তদনুমারে যাকুব 
কিছু দিন মাতুল গৃহে অবস্থান পুর্মক 
লীয়ন ও উল নান্নী মাতুলতনয়ান্বয় 
সহ আশক্ত হহলেন। তাঁছার মাতুল 
ভাশিনেহের এই আচরণে বিরাগ 


১৯০১ 


প্রকাশ করা দুরে থাঁকুক বরং শানন্দ- 
চিত্তে ভাগিনেয়কে কন্যা দান করি- 
লেন । ৃ্‌ 

কোন সময়ে জদা কোন দেশীয় 
একটি স্ত্রীলোককে দর্শন মাত্র কামো- 
পচছতচিত্ত হই! তাহার গ্রাতি বল- 
প্রকাশ করে। জাদা পরিশেষে এ 
রমণীকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিরাছি- 
লেন। ও 

ভুদা নামা একজন লোকের 
আর, আনান ও ধেনার নী তিন 
পুত্র ছিল। আর পরলোক গমন 
করিলে, জুদ! দ্বিতীয় তনয় আনানকে 
আরের বংশ রক্ষার্থ তাহার পত্ীতে 
উপগত হইতে অনুরোধ করেন। 
আনান ভ্রাতার বংশ রক্ষায় সম্মত 
স্িলেন না, কিন্তু ভ্রাভৃপত্বীনহবণস 
লোভ সংবরণেও সমর্থ ছিলেন! 
ুতরাং যাহাতে গ্ভ' সঞ্চার ন খ্য় 
তদ্বিষয়ে সচেষ্ট থাকিয়৷ ভতৃজায়াকে 
উপভোগ রুরিভে লাশিলেন | 

কিছু দিন পরে জুদার সহধর্মিণী 
প্রাণত্যাগ করে। তদীয় পৃত্র বধু নৃত 
আরের পত্বীর নিতান্ত ইচ্ছা ছিল 
শ্বশুরের দ্বারা স্বকীয় জিজনবিষা 
বৃত্তি চরিতার্থ করে| এদিগে জুদাও 
পত্বীহহীন হওয়াতে নিতান্ত স্মর- 
পীড়িত হইতে ছিলেন । একদা এ 
রমণী পি মধ শ্বশুরকে আমিতে 
দেখিয়া কবীর মনৌভিলাষ প্রিপূরণ 
বাসনায় ছঘ্মবেশে দণ্ডায়মান ছিলেন, 
এমন সময় ছ্কুদাও আসিয়। তাহার 
অভিলাষ পুর্ণ করিলেন । পরিশেষে 
এই ঘটন। সমাজ মধ্যে প্রক্কাশ হইয়া 
পরড়িল।. জুদগ মিকছেগে সমাজ 
মধ্যে বাঁন করিতে লাশিলেন । এত 


জ্ঞানাঙ্কুর ৷ 


দর! তাহার! অনুমাত্রও নিন্দিত হই- 
য়াছিলেন ন1। 

১৫ গ্রীক ও গ্রীক ও রোম জা- 

রোম জাতি তির ইতিহাস পাঠ 
করিলেও এবিষয়ের বহু প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া য।য় | আদিম গ্রীক অথবা 
রোমদিগের মধ্যে অনেক প্রধান প্রপান 
বাক্তি দেখোৌরসে মানবী গর্ভে, অথবা 
মানবৌরসে দেবীগর্ভে জন্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন (১)। ইহাতে স্পষ্ট অন্ু- 
মিত হইতেছে যে বিধবা বা কুমারা 
গর্ভবতী হইলেই এগর্ভ দেবসস্তত খলিয় 
প্রন্ভারিভ হইত | এবং পরিত্যক্ত জারজ 
সন্তান পিক্ক 'প্রতিপালিত হইলেই 
এ সন্তানকে দেবীগভ সম্তত বল৷ 
যাইত। জনমাধারণও মুখ্তা নিবন্ধন 
এঁ নকল ভউক্তিতে |বকদ্ধভাব প্রকাশ 
করিত না|: 

১৬ স্পার্টা স্পার্টানিবাসীদিগের 
সহিত মেসিনাবামীদিগের যুদ্ধ উপ- 
স্থিত হইলে (২) বিশেষ কারণ বশতঃ 
স্পার্টা বাসীদিগকে বিংশতিবর্ষ কাল 
শক্ররাজ্যে বাম করিতে হইয়াছিল। 
এদিগে প্ুকষের অভাবে স্পার্টা নিম 
নুষা হইবার আশঙ্কায় জ্রীলোকের। 

বারংবার পুঁকষদিগের নিকট দত 
প্রেরণ করিতে লাগিল । জন্মভ,মির 
শৌরব রক্ষায় তৎপর স্পার্টাবাসীরা 
নস্তানেৎপাদন নিমিত্ব আপনাদিশের 

(১) এই ঘটন। অস্মন্দেশেও নিতান্ত 
অপ্রচলিত নহে | আমাদিশের দেশেও 
অনেক প্রধান প্রধান বক্তি দেবেরস না 
দেবীগর্ড জাত বলিয়। প্রদিদ্ধ | 

২ এই যুদ্ধকে ইতিস্থাসে প্রথম মেসে- 
নীয় সংগ্রাম বলে। 


জ্ঞানাঙ্কর | 


মথা ছুইতে পঞ্চাশ জন নবল্‌ যুবাকে 
দেশে পাঠাইয়] দিলেন। এই বিংশতি 
বর্কাল মধো স্পার্টাতে কুমারী- 
দিগের গর্ভে যত লোক জন্ম গ্রহণ করিয়া 
ছিল, সমুদায়ই যে এ পঞ্চাশহ ব্যক্তির 
সন্তান তাহা বল! বানুলা | 
১৭ আরব পূর্বতন আরবদিণের 
জাতি বিবাহবন্ধন অধুনাতন 
আবিপিনীযদিগের ন্যায় শিথিল ছিল। 
দম্পতীর যধ্যে একজন ইচ্ছা করিলেই 
বিবাহ ভঙ্গ হইত | এইমাত্র বিশেষ 
ছিল যে, পক্ষী ইচ্ছা পুর্ঘক পথক, 
হইলে ভর্তার 'পতিশ্রত স্ত্রীধন (যাহা 
পাপ হয় নাই তাহা ) পাইতনা | 
১৮ ৰহুবিবাহ বহুবিবাহ প্রথা 
ও মুদলমান কেবল আধ্য জা- 
তির মধ্যে চলন ছিল এমন নহে । মধা 
সময়ের মুসলমাঁনদিগের মধ্যেও এই 
প্রথ1 বিলক্ষণ ছিল এবং এখনও আ- 
সিয়াখণ্ডের অনেক দেশেই বহুবিবাহ 
প্রথার বিলক্ষণ প্রাছুর্ভাব দেখা বায়। 
অধুনাতন হিচ্ছ ও মুসলমানদিগের 
মধে;ও এই প্রথ1 বিশেষরূপে প্রচলিত 
আছে। বিশেষত? মুসলখানদিগের মধ্যে 
বিবাহুবনধন এখনও শিখিলভাঁবাপন্ন (১) 


(১) অপ্প দিন হইল, আমাদিগের 
পরিচিত এক জন ভদ্র মুসলমান ত্রাঙ্গ 
ধর্ম গ্রহণ করেন। এ সময় তাহার পত্তী 
অপ্রাপ্তবয়জ্ষী ছিলেন | পত্র পিতা 
ও অপর আত্মীয়শীণ বিধন্ধর্শর সহিত 
সম্পর্ক উচ্ছেদে আবশ্যক ভাবিয়া, 
জামাতাঁকে স্ত্রী পরিত্যাগ করিতে বাধা 
করেন! তিনিও মাহাশ্বদীয় আইন অনু- 
সারে, অুপ্রীপ্তবয়ন্কা পত্তী রাখিতে 
পারিবেন না বলিয়া অগত্য। পরিত্যাগ 
করিলেন। ও 


২৪৩ 


ইচ্ছা! করিলেই বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিয়' 
পরম্পর প্রথক হইতে পাঁরে। 

১৯ উপমংহার পূর্বাধ্যায়ে বলা 
হুইরাছে “স্বেস্াবিহার অতি অস্প 
কাল যাত্র প্রচলিত ছিল। স্েছ্াঁ- 
বিহারের প্রতিবন্ধকম্বত্ূপ বিলাদিনীতে 
ন্নেহ উপস্থিতি স্বাভাবিক « স্নেহ বশ- 
তই লোকে প্রথমত সাময়িক দাম্পত্যে 
পরিশেষে চিরদাম্পত্ো বন্ধ হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহাতেও বা(ভিচারের জ্োত বদ্ধ 
ছয় নাই। পর্সোক্ত প্রমাণাবলীতে 
ইছাই শ্থিরীকুত হইল । বাস্তবিক 
সন্তানাদি ল'লন পালন প্রভৃতি কই- 
সাধা বলিরা লোকে সহনা বিবাহ 
করিতে সম্মত হইত না। দেশীয় 
হাংহিতাকারগীণও্ এই নিমিততই দানা 
রূপ প্রলোভ দেখাইয়! লোককে বিবাহ 
বন্ধনে বদ্ধ করিতেন! আর্ধাদিগের 
মধো পুত্রোৎপাদন অবশ্য কর্তব্য 
বলিয়া (১) স্বীকৃত হইয়াছে | দেখলনের 
ববন্থা ও বিবাহিতের পক্ষে বিলক্ষণ 
অঠক,ল। মুসার বাবন্থান্গুারে বিখা- 
হিত ব্যক্তি এক বহমর পর্য্যন্ত যুদ্ধে 
গন করিত না | ফলতঃ সর্বদেশীয় 
সংহ্িতাকারগণই অযমাজ স্িতির 
প্রধান বিপক্ষ ভয়ঙ্কর পাপজনক 


(১) অধীত্য বিধিবদ্ধেদান্‌ পুগ্রাং শ্চোৎ 
পাদ্য ধর্মতঃ| 

ইফটাচ শক্তিতো। যউক্ঞর্মনৌ মোক্ষে 
: নিবেশয়ে || 
অনধীত্য দ্বিজে। বেদাননুৎ্পাদ্য তথা 
সুতাঁন, । 

অনিষ্ট চৈব যজ্ৈশ্ট মোক্ষমচ্ছিন, 
ব্রজত্যগ ॥ 

মন্রনংহিত]। 


২৯১ 


ব্যভিচার দোষ বিদূরণার্থ যথেষ্ট চেষ্টা 
করিয়া শিয়াছেন। পর্যায় ক্রেমে 
বিজ্ঞান (১) শাস্ত্রের ন্যায় বিবাহও 
তিন অবস্থায় অকস্থিতি ছিল ॥ ষযথ। 
স্বেজ্ছাচার, সাময়িক ও চিরদাম্পত্য | 

মানব জাতি উন্নতিশীল, তাহারা 
চিরকাল কখনই এই অজ্জ্রানান্ছন্ন 
শোচনীয় অবস্থায় অবস্থিত থাকিতে 
পারে ন11 তাহাদের বুদ্ধি ও ধর্ম 
পত্তির যত উন্নতি হইবে, স্বেচ্ছাচার 
প্রভৃতি পাপ প্ররন্তিও তত ছুর্ধল 
হইতে থাঁকিবে । সুপ্রসিদ্ধ গ্রস্থকার 
হেনরী টমাস বকল স. বলেন “ নীতি 
সম্বন্গে মানবজাতি কখনই উন্নতি করি- 
তেছেনা | মানবজা তির নীতিজ্ঞান পূর্ব 
যত দ,র ছিল, এখনও ততদ,র আছে 
মনুষ্য নীতি ব্যতীত অন্য সকল বিষয়েই 
উন্নত হুইতেছে।” কিন্তু আমরা এই 
মতের সম্পূর্ণ গ্রতিকুলবাদী | অন্যান্য 
বিষয়ের ন্যায় মানবজাতি নীতি 
সন্বন্ধেও প্রচুর উন্নত হইতেছে, 'এবৎ 
সেই উন্নতি প্রর্ভাবৰেই বণ্তমান বিবাহ 
প্রণালী সমাজ মধ্যে বদ্ধম,ল হছই- 
য়াছে। 

প্রাচীন আর্টজাতির মধ শ্যায়- 
পরতার ভাব অপেক্ষ। দয়ার ভাগই 
অধিক ছিল: ভম্িবন্ধন অধুনাতন হিন্দু- 
দিগের মধো দয়ার ভাগ অপেক্ষাকৃত 


অধিক. দেখা যাঁয়। কিন্তু ইংরেজী, 


শিক্ষার গ্রভাবে ও ইংরেজ জাতির 
সংলগ প্রীযুক্ত আমাদিগের সেই চির- 
স্তন অভাব বিদ্বরিত হইয়া ন্যায়ের 
ভাব ক্রেমশঃ পরিবর্ধিত হইতেছে । 


পি বউ 


(১) দৈবঃ নরোক্ষ এবং প্রত্াক্ষ | 
২ইজংখ) জ্ঞানাঙ্ক,র 


অতএব সর্বধতোভাবে তাহা 


জ্বাঁনাঙ্থুর | 


একথা পুনঃপুনঃ বল] হুইয়াছে যে, 
সৃচ্ছা বিহার সাগাজিক দোষের আকর। 
যত প্রকার ভয়ঙ্কর পাপ আছে সমু 
দাঁয়ই এই পাপের সহচর | জনসগা- 
জের বুদ্ধিন্ত্তি কিঞিৎ উন্নত হইলেই 
তাহারা স্বেচ্ছ। বিহারের দোষ প্রেমশঃ 
দেখিতে পাইল, এবং মেই দোষ দুরী- 
করণার্থ নাধ্যান্ুসারে চেষ্টাও করিতে 
লাগিল । আর বর্তমান সময়ের অবস্থা! 
দেখলে মনুষ্য সমাজের অবস্থা কত 
উন্নত হইয়াছে তাশও অনায়াসে টি 
লদ্ধি হইতেছে ণ 
মাঁণব জাতির শারীরিক ও মান- 
সিক অবস্থাদি পর্যালোচন! করিলে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় ষে, মন্ুষা সমাজ- 
বদ্ধ হইয়া পরম্পর পরস্পরের সহায্ে 
শীরীরিক ও মানসিক উন্নতি সাধন 
করিবে এবং মকলেই পরম্পর পরম্পরের 
সাহায্যে শারীরিক ও মানসিক উন্নতি 
সাধন করিবে ও সকলেই পরস্পর প্রণয় 
পূর্বক সংসারে অবস্থান করিয়। ব্যক্তি 
বিশেষে জগৎ্পিতার নির্দি্ ক্রিয়া 
বিশেষ সফল করিবে | এই উদ্দেশেই 
তাহারা সংসারে আগমন করিয়াছেন 
এবং সকলে লমবেত হুইয়! পরমপিতার 
উদ্দেশ্য সফল করিয়। তাহীরই মিম! 
কীর্তন করিবেন | ব্যভিচার প্রভৃতি 
পঁপিগুলি এশিক নিয়মের বিরোধী, 
পরি- 
তাজা | অন্যথা বিকদ্ধ আচরণ 
করিলে ভগবানের নিকট বিশেষ দায়ী 
হইতে ইইুব । 


জ্ঞাঁনাক্ক্‌র | ২০২ 


উষা 


(খগেদ হইতে 1) 


পরিণেত। যৌধ1 সমদান্তি দান 
মোদের হৃদয়ে-স্ুখের নিদান, 
তোমার রুপায়, অয়ি উব! দেবি ! 
ঘোর অন্ধকার হইল নাশ । 

উঠিল মাঁনৰ তব পদ সেবি, 

তব কান্তি চ্ছট। হলো প্রকাশ ॥ ১ 


দুরে বা নিকটে করিয়। গমন 
চেতাইলে যত জীব অশীণম, 

সবে স্বীয় কার্ধে হলে। ধাবমান 
ছেরিয়। তোমার মধর বেশ, 

ধন প্রনবিতা কপাঁর নিদান 
সুবর্ণ বরণ শোভা! অশেৰ || ২ || 


দাদেবতা পত্রী কমমীয়া, উষ 

অঙ্গে শৌভে সদা রমণীয় ভুবা, 
স্ত্রতিপ্রিয় অতিঃ মরণ-রহিত, 

এস যঙ্জ স্থানে ডাকি তোমায় | 

কর দেব বালা আমাদের হিত 
নিয়োজিড মোরা তব পূজায় || ৩। 


যথ। প্রভাতের হইলে আলোক। 
তোমার আজ্ঞাঁয় যত দেব লোক 
সোমরম পানে আনন্দ অন্তরে 
যনে সবে করে গীমন। 

গৌ) অশ্ব, অন্ন আমাদের ঘরে 
তেমতি ক,পায় কর হ্থাপন || 811 


দুর্মল হউক বিপক্ষের বল, 

তৰ জয়ধ, নি আমরা সকল 

পবিত্র হ্‌ দয়ে করিব প্রদান। 
বিচিত্র বসন! মঙ্গলময়ি ! 

সতত করিব তব যশঃ গান 

হই যেন মোরা বিপ্রক্ষ জয়ী | ৫ || 


ডি ০০ 


টন ৪15 


স্বত্ুকালে মিবারাধিপতি রাণ। 
প্রতাপ মিংহের তৎপুত্র উম- 
রার প্রতি উক্তি । * 


“ এই ক্ষুত্র হীনবাসে, বিমলিন দীনবাসে, 
মরণ শযায় আমি শয়ন এখন। 
চিন্তায় শরীর শীর্ণ, জেতে হয়েছে জীর্ণ 
বধির হতেছে কর্ণ, নিষ্পন্দ নয়ন || 


এতদিনে ভগবান. হইলেন ক.পাবাঁন, 
ঘুচিল আমার আক্তি মর্ত্যকারাঁবান। 
কি করিতেপারে আর মুনলমান হুরাঁচাঁর ? 
এডাালাম আমি তার অধীন তা-পাশ ॥ 
জীবনে ম্বাধীন রয়ে এখন অনুতো ভয়ে, 
মরণে অমরালয়ে করিব গমন | 
এই মাত্র খেদ মনে? আমি গেলে প্রাণপণে 
বিদেশী শ.ঙ্বল কেন] করিবে ছেদন? 
৫ 
হুইয়। দূদ্দি নঠ্রন্ত, যদিও ছিলাম ব্যস্ত, 
করি নাই কতু আমি আঁশ বিসর্জন | 
শগিরিগছ। করি বানা, জয়করি ক্ষতৎপিপান। 
বাচায়েছি এত দিন স্বাধীনতা ধন || 
হয়ে কগ্ঠাগত প্রাণঃ কুলগর্মজাতিমান 
রাখিয়াছি বনে বনে করিয়। ভ্রমণ 
বসি শুক্ষ তৃণাসনে? ভাঁবিতাম তবু মনে, 
কিছবার যবনাঁধীনে রাজ-নিংহামন ? 
ৃ সোঁণাঁর পিঞ্জরে পাখী যদিও ধরিয়ারাখি 
| স্ুধাময় ফল যদি নিতা দিই তাকে, 
(তথাপি তাহার মন, উড়ু উড়ু প্রতিক্ষণ, 


। পলাতে পারিলে পর আর সেকি থাকে? 


* কার্থেজিনীয় সেনাপতি হেমিন্কার 
উহার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে যে 
প্রকার ম্বীয় পুত্র হেনিবলকে প্রধল 
রে।মক দেশীয়দিগের প্রতি বৈরভাব, 
উদ্দীপু রাখিবার নিমিত্ত শপথ করাইয়। 
ছিলেন, সেই প্রকার প্রতাপ রাণাও মৃত্যু 
শযণায় শয়ান হইয়। ভীহার পুত্র উম- 
রাকে ডাকাইয়1 যাঁবঞ্জীবন যবনের প্রতি 
বৈরাচরণ করণার্থ শপথ করাইয়শছিলেন। 


২০৩ 


জ্ঞানাসুর ! 


অধ্বীনতা চেয়ে হায় ! কঞ্ট কিব1 এ ধরায় ? ধৃহনির্বাসিত হয়ে, শৈলেশৈলে ভয়েভয়ে 


স্বাধীনতা চেয়ে আর আছে কিবা সখ ? 
মর্ত্যলোকে স্বর্গনম, স্বাধীনত। মনোরম ; 
নাই যার তার প্রতি বিধাতা বিমুখ || 


অধীনত নীম শুনি, শ.ঙ্ালের কন কনি 

কার না শ্রবণে পশি, শীস্তি করে দূর? 

এ নামের বিপরীত, সব্বজন মনোনীত, 
স্বাধীনতা নাম আহা! কিবা সুমধুর || 


কাথ। হায় হিনদমূর্ধ্য*বাঁপ্পা রাও মহাবীর্ষা? লহ 


পণবশছিলক 1 শীন্ধারে যার ছিলঅধিবীর ] 
যবনের রাজ্য নিয়], যখনী করিয়। বিয়া, 
স্বনামে পাঠীন-বহশ স্থখপিত যাহার || 


এতদিন এতকফ্টে ছিলাম জীবনে || 
তুমি যদিঃ হে উমর, হও মম বংশধর, 
মম/রক্ত থাকে যদি ও দেহে কিঞ্চিৎ 
স্পর্শিয়। আমীর মাথা? শপথ করহ হেথ।, 
সন্ধি করিবে না কভু, যবন সহিত | 
যদাপিও মুনলমাঁন দিতে চাঁয় ধন মান, 
তার কাছে তবু নাহি করিবে গ্রহণ | 
এই তলবার ইহ্ারে করিয়া সার, 
কর গিয়া রিপু সঙ্গে আমরণ রণ । 
এই তলবার বলে, দেখীরে * যবন দলে 
দ।'লয়া্ছি তাহাদের শিবিরে পশিয়।| 


কৌথণ পৃথ,রাজপ্রিয়যো শীযোদ্ধ'জিতেক্জরিয় এই তলবার খান +আবছু্রা রক্তপান 


রাজর্তি 4 সমর্ষি বীর দেশ হিতে রত? 
'বানে করিতে ক্ষয়, তাজি নিজ শৈলালয় 
বাশার ক্ষেত্রেতে যিনি হইলেন হত | 
'কীথামেইঞকাড়াবতী ? জিনিয়া অমরাঁবতী 
মিবার শৈলের সিরে কিরীট ভ্‌ষণ ! 
[কপিগণে যে প্রকারে লঙ্ক। দিল ছ' [রে খাবে, 
যবনে মে পুরী হায়! করেছে দহন || 


করিয়াছে ভয়ঙ্কর রণে বিলনিয়1| 


লকুয় এই তলবারঃ কর শিয়। মহাঁমার, 
নতুব1 সঙ্ধরে পড়ি যাও ম্বর্ণধাম | 

2২ যতদিন প্রাণ ধরি, রবে একজন অরি, 
তত দিন এই অস্ত্রে দিওন! রিশ্রাঁম || 


তুমি যদি শত্র,গণে' নাশিতে ন! পার রণে 
মৃত্যু কালে পৃত্রদিখে দিবে এই ভাঁর | 


বাঁপ,পাঁকুলেজনমিয়1. করিল+মকোনৃক্রিষা র্ষযতেজ। স্থর্বাবংশ, অচিরে ওদিশে ধুংশ 


নারিলাম খেদাইতে নিষ্ঠুর যবনে | 


* বাপ্পা রাও প্রমর কুলান্তর্গত মৌরি 
বংশ লোপ করিয়া চিতোর অধিকার 
করেন। ইনি হিন্দুস,্ায নীমে বিখাত 
ছিলেন। ইনি মিবাঁর বা উদয়পুর রাজ- 
কুলের আদিপুকষ | 

প' আধুন। বল্খ নামে বিখ্যাঁত। | 

; কাম্পাহাঁর। 

| মহুমুদ গজনবী কর্ত ক ভাঁরতাক্র- 
মণ সময়ে রাওল সমর্ষি চিতোরের অধি- 
পতি ছিলেন | বিখাত কৰি “চম্দ* ইস্ছাকে 
পরমজ্ঞানী ধাশ্মিক এবং যোদ্ধী বলিয়া 
বর্ণন করিয়াছেন। ইনি দিলীশ্বর পৃধু 
রাজের-্ডখিনীপতি ছিলেন। 


$ ছুখবতী কাৎড়াবতী ব1 ক ঘড়ারাণী 
চিতোরের নাম। 


অবশা করিবে, এই বিশ্বাম আমার || 


এজীবন দিন-ক্ষয়ে, দেখিতেছি অসংশয়ে 
দূরস্থ আগল্ত ভাবী ঘটনার ছাঁয়11. 


নক্র। ছতে আর্ধযজাঁতি, উঠিয়! বীরত্বেমাতি, 


ছিডিতে দাসত্ব পাশ ঝাড়া দিয়। কায়া | 

ভয়েতে ব্জাতিগণ করিতেছে পলায়ন ॥ 
প্রতিদিকে প্রতিধনি “ভারতের জয় | 
বিদ্যার ললশঙ়, “ভারতের জয় গীয়; 
পুষ্প বটি করে সুরে হইয়1 সদয় | 


* দেবীর নানক স্থানে রাণ! প্রতাপসিংহ্ন 
মোখগীল সেনাপতি মাহুবাঁজের সৈনা 
বিনষ্ট করিয়াছিলেন 


1আবছুল্লা অঅকবর সাছের আদে- 
শানুলারে কৌমল মেক নামক হুর্গ অধি- 
কার করিয়াছিলেন। সেইখানেই তা- 
হাকে প্রতাপ সিংহ নিহত করেন |. 


লচ্সনী আর বাশীশ্বরী, বর্গ হতে অবতরি, 


তারতের হাদিপদ্মে করিল? আলয়। 
বালীণকি ও বেদব্যাঁন, চন্দ অ+র কালিদাস, 
গাইছেন সুধ। স্বরে ভারতের জয় || 
এইমত বাকা বলি, ন'রব হলেন বলী 
আসব মরণে মনে উতৎ্মাহ প্রবল | 


টমর1 দেখিয়াতীরে? ভাসে*শোকপারাবারে 


নয়ন হইতে ঝরে ধারা অনর্গল || 
স্পর্শিয়া পিতার শির, শপথ করিলা বার, 

সুঝিব যবন সঙ্গে করি প্রাণপণ । 
শুণিয়| সতের কথ!, দুরে গেল মৃত বাথা। 
আহ্লাদে প্রতাপনিংহ তাজিল জীবন । 


ভারতের প্রাচিন সমাজ । 
(প্রাপ্ত) 


পপতারর -  - ত১ পা সি 


ভারতীয় 'প্রাচীন অর্যাদিগের অধি. 
কা*শ কাত লুপ্ত হইয়াছে এব* জ্ঞান 
ও বিদ্যালোচনার অভাবে অদ্যাসি 
ত1হাদিগের অনেক কীর্তি খনিগর্ভন্থ 
কাঞ্চনের ন্যায় মলিন ও আবৃত হইরা 
আহে, এককালে বিলুপ্ত হয় নাই। 
এই অজ্ঞান প্রাযুক্ত সভ্যতার শো- 
ণীতে তাহারা কোন. পদকীতে উঠ্টিরা- 
ছিলেন, তাহা! স্থির সিদ্ধান্ত করা 
দুকহ, আর কেখল এই অজ্ঞতার ফলেহ 
আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতের, গ্রীক 
এবং রোমীয়দিগের তুলনায়, প্রাচীন 
আর্যদিগকে অধঃম্থান 'প্রদান করি- 
রাঁছেন । উত্ত পর্ডিতেরা এ দুই জাতির 
উদর হইতে অন্ত পর্ষ)স্ত দমুদায় বৃত্তান্ত 
পুপ্বাঞ্পুর্বরূপে জ্ঞাত ছিলেন, অথচ 
ভারতের সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান অভি 
সঙ্কীর্ণ ছিল। পরন্তব তাহাদিগের 
ভালমন্দ-বিচার, বালন।, কচ প্রভৃতি 
মনের গতিও এ গ্রীক এবং রেশমক 


দিগের আদর্শানুমারে গঠিত হুইয়া- 
ছিল ? সুতরাং তাহার! প্রাচীন আর্ধ্য 
দিগকে অধস্থ করিবেন আশর্্য কি। 
এ কথাও স্মরণ করা আবশ্যক যে, 
স্বজাতীয় গৌরব বৃদ্ধি কামনা মহষে,র 
প্র্ুতিসিদ্ধ । আসিয়ার তুলনায়, গ্রীক 
ও রোষের গোরব ইউরোপীয় সফল 
জাতিরহ গৌরবের কারণ | অতএব 
এ প্ডিতগণের তাহাদিগের সাত 
ভারতের তুলনায় এই আত্ম গৌরবের 
বাসনা বশঠওঃ জ্বানতঃ না ছউক অ- 
জ্ভানতঃ কিঞ্চিং পক্ষপাত করাও 
সম্প্ণ নস্তব। 

প্রাটীন ভারতের এই অগ্োরবের 
আর একটি কারণ আছে। তা 
ক্মরণ করিতে আমদিগের হৃদয় (ব- 
দাণ হর, এবং বোধ হয় মাতৃভক্ত 
এমন ভারতবাসী নাই, যাছার ছাদয়ও 
তাহ! স্মরণ করিলে আমাদিগের ন্যয় 
বিদর্ণ না হইংব। আমরা প্রচীন 
আর্য।দিগের সন্তান বলিয়। পরিচিত 
না হওয়।ই ভারতের গৌরব রক্ষা পক্ষে 
শ্রেরশ্কর ছিল । বিদেশীয়ের আমা- 
দিগের বহমান ছুদ্দশা দেখিয়! আম?- 
দিগের প্রাচীন আর্য পুকষদিগের 
তেজন্দীতা এবং সভ্যতার প্রতি 
সমাক বিশ্বাস স্থাপনে শহ্। করেন | 
তাহারা অনুমান করেন, যে ভারত- 
বাসী দিগকে এইক্সাণে ঈদুশ হীন 
ও নিস্তেজ দেখিতেছি, তাহাদিগেরই 
প্রাটীন পুঞতবের তেজন্বী গ্রীক ও 
রোমীয়দিগের সমকক্ষ কদাচই হইতে 
পারে না| তাহারা স্ফুট বাক্যের 
দ্বারা এইরূপ তর্ক অনেক স্থলে না 
করিতে পাবেন, কিন্তু তাহাদিগের 
প্রতেক তকে চিক্ের এইরূপ গঙ্ির 
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ফল অবশ্যই মিশ্রিত থাকে | আমা- 
দিগের মধ্যে প্ররুত তেজন্বীতাঁর 
কলিক1 মীত্রও লক্ষিত ছয় ন।| অত এব 
বিদেশীয়ের আযাদিগের দৃষ্টা্তে 


প্রাচীন আর্ধাদিগের শমতা সম্যক, 


বিশ্বাস না করাই বা আশ্র্য কি?। 
সৌভাগ্য ক্রমে দেশ বিদেশে 
গ্রাচীন ভারতের আলোচন। ক্রমে 
রদ্ধি হইতেছে এবং তদ্দারা তাহার 
দীপ্তিও ক্রেমেই প্রকাশ ও বাপ্র হই- 
তেছে । আমাদিগের দুঢ বিশ্বাস 
আছে, শ্রদ্ধাম্পদ আর্ষগেণের অনেক 
বীত্তি লুপ্ত হওয়া! সত্ত্ব ওযে সকল 
কীর্তি অদ্াপি অজ্ঞতার গর্ভে আবত 
রহিয়াছে, লখ্াক আলোচনা দ্বারা 
প্রকাশিত হইলে প্রাচীন ভারত, 
গ্রীক ও রোমের সমকক্ষতা কেন? পূর্বব- 
তন সভ্য প.থিবীর মন্ডকে শিরোমণি 
স্বরূপে প্রদীপ্ত হইব । আর্য সন্তান 
বর্তমান ভারতবামীদিগের কর্তবাঃ ৩া- 
হার একণন্ত যনে প্রাচীন আর্য দিগের 
কীর্তি ও ক্রিয়াকলাপ অ:'লেচন] 
করেন । তর্দদীর। জাতীয় গেরব 
প্রকাঁশই একমাত্র বা প্রধান ফলও 
নছে | আমরা নিশ্য় বলিতে পারি, 
তারা ইউরোপের সমুন্নত বভমান 
সভ্যতার অনেক দোষ সংম্কার হতে 
পারিবে এবং প্রাচীন পুকষদিশের 
তেজস্বীতা দর্শনে আমাদিগেরও 
অন্তরে তেজন্বীতা জন্মিবে । এই সভি- 
প্রারে' মহ্র্ষিদিশ্ের গ্রন্থ পাঠই যথেষ্ট 
নছে। পাঠান্তে গ্রন্থ বন্দ করিরা 
ভাহাপ্িগের গঠিত সমাজের প্রক্কতি 
বিশেষ চিন্তা ও অনুশীলম করিতে 
হইবে। আধুনিক সভ্যতার মুলে, 


ইউরোপে ষে প্রণাঞ্জীতে সমাজ স্থাপিত 


টিটি 


৯ সপ? পপ পাতা 


জ্ঞানাস্্র | 


হইতেছে, তাহাতে এমন অনেক দোষ 
লঙ্ষিত হইতেছে, যাহা প্রাচীন আর্ষা- 
সমাজে দুষ্ট হইত না। নানা দেশীয় 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ের লমাজ্ের প্রাকুতি 
অনুশীলন বেরূপ মঙ্গলজনক, আর 
কোন অধয়নইু তক্রুপ ইন্টকর কিন! 
সন্দেহ স্থল | এবং সুযোগ্য ক্ষমতাঁশীল 
বাক্তিগণ মহর্ষিদিগের গঠিত প্রাচীন 
আর্ধ্যনমাজ ধতই অন্তুশীলন করিবেন 
আধুনিক সমাজ সংস্কীরের ততই 
উপায় দুষ্ট হইবে | এই দিষয়ে বিদে- 
শ্শীয় প্ডিতঙ্গণ অপেক্ষা! দেশীয় পণ্ডি- 
তেরা বেশি ক্ষমবান হইবেন । প্রথ- 
মোন্ত পণ্ডিতের আধুনিক সদ্ণজের 
একরপ নিশ্বীতা, স্থতরাং তৎপ্রতি 
তাহাদিগের ম্মেহ সর্বদাই থাকে তাহারা 
আবার এ সমাজ কর্তৃকই লালিত 
পালিত হইয়াছেন,তজ্জনা ভাহাদিগের 
কঠিও অনেক অংশে এ লমাজের 
অআহুবন্তী এই স্বেহ ও কচি বিয়ে 
সাহুকলগা ইউরোপীয় সমাজের 
অনেক দোষের প্রতি তাছাদিগের 
নয়নকে অন্দ করে, এবং অনা জাতর 
সমা.জ তভ্তদ্বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব থাকিলেও 

তাহা] অনুভব করিতে দের না। 

ভারতের 'প্রাটীন সমাজ অনুশীলনে 
দেশীয় ল্ুশ্শিক্ষিত পও্ডিতদিগের প্রতি 

এইরূপ আশঙ্কার বিশেষ কারণ নাই। 
কারণ ইউরোপীয় কিদা শিক্ষার) এবং 

ইউরোপ্ীীর রীতি প্ররুতি সতত দুষ্টে 
উক্ত পর্ডিতদিগের চিত্তে হ্বদেশীয় 
কচির হদৃশ গাঁঢত্ব নাউ, দারা বিদে- 
| শীয়দিগের শ্রেষ্ঠত্ব দর্শনে নয়ন অন্ধ 

হইতে পারে । বিশেষ আমাদের 

বর্তমান সমাজ ভারতের প্র।চীন নমাজ 
ছইতে অনেক বিভিম্ব। শেষোক্ত 
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সমাজের প্রতি প্রাচীনত্ব জন্য সে 
শ্রদ্ধা আছে, তদতিরিক্ত শ্রদ্ধা এইক্ষ-ণ 
সুশিক্ষিত পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে প্রায় 
নাই। 'এঅবস্থার কচি বা পক্ষপাতি- 
ত্বের দ্বার] অন্ন হওয়া বিরল সম্ভব। 
আমর! ভারতের প্রাচীন সমাজ অবি- 
শেষ আলোচনা করার মানন করি- 
য়াছি। এই গুকতর বিষয়ের ফোগা- 
তার প্রতি আমর] দাবি রাখিনা। 
আমাদিগের ক্ষুদ্র চেষ্টা দৃষ্টে সুবোগা 


ব.ক্তিগণ এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন, 


এই প্রধান ভরসা । আমরা বিবেচন। 
কর্রে এই বিষয়ের নিমিত্ত বিশেষ 
অভিনিবেশ ও চিন্তা সহকারে আদে।- 
পান্ত মহাভারত, রামায়ণ ও মর 
পাঁঠ নিতান্ত প্রয়োজন এবং আমর? 
এ তিন গ্রন্থকে প্রধান অবলম্বন করিয়। 
এই প্রস্তাব লিখার মানস কবিয়াছি। 
মুদলমান কর্তৃক পরাজয়ের পুর্ন্স্থ 
সমুঙ্ায় কলের ভারওই প্রাচীন ভারত 
বিয়া গণা হয় । এই কাল কত 
বৎসর ব্যাপী তাছার কিছুই স্মিত 
নাই। হিন্দ্রদিগের গণণানুসারে প্রায় 
৮১৩২৯ ০১০০১০০৩ বংলর হহুবেঃ এব? 
ইউরোপীয় গণনাঠসারে কেবল 
বংসর, বা প্রায় তহ্তুল্য 
কোন সংখাক বৎসর হইবে | 
প্রাটীন সংস্কত গ্রন্থে বর্ণিত 
কোন কোন ঘটনার সময়ে গ্রহ নক্ষত্র- 
দির যোগ পিয়োগ এবং স্থিতি সঞ্চা- 
রাদি সম্বন্ধে যে দুই একটি আভাস 
দৃউ হয়, ইউরোপীয় প্ঞ্ডিতের 
তদ্দার জে/াতিৰ গণনএ- করিয়া তাঁহার 
নহিত নালা প্রকার ষে:ডা তালি দিয়! 
উপরোক্ত কাল নির্ণয় করেন । নদে? 
| দ্ধার সম্বন্ধে তাহাদিগের এইরূপ অধা- 
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বসায় ও অনুশীলন অবশ্যই প্রশঃম- 
নীয়। কিন্তু তাহাদের লব্ধ ফলের প্র 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস নাই ।বন্তুত ভার- 
তের অভ্যুদয় কোন নময় হইতে আরস্ত 
হয়, অদ্।াপি স্থৃলরূপেও তাহার কিছুই 
স্থির হইতে পারে নাই। কিন্তু এই অভ্ভু- 
দয় যে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়াছিল এবং 
গ্রীক ও ধোমীয় প্রভৃতির স্থায়িত্ব যে 
অনেক অংশে তাহার নান ছিল, তৎ- 
সম্বন্ধে প্রডুর প্রমাণ আছে এবং বোধ 
ছয় তাহ কেনই অস্বীকার করেন না। 
এস্থলে আমরা শংক্ষেপে বলিতেছি যে 
প্রাসাদ আদির ন্যায় উন্নত কোন সম্গা- 
জের স্থায়িত্ব দৃষে নিশ্মাণ কৌশল 
প্রকাশ পার.। অনার নিয়ষের উপর 
স্থাপিত সাজ কখনই দীঘকাল স্থায়ী 
হইতে পারে না। এবং বে মমাজ 
কয়েক দিনমাত্র উন্নত থাকিয়া ভমিসাৎ 
হর, তাহার, মলগত নিয়ম অমার 
থাকাও মশহজেই অনুমান *হহতে 
পারে। ইহার বিস্তার গ্ররোজন মতে 
স্থানীন্তরেঃ বিবৃত হুইবে। 

কেহ মনে করিবেন না ষে আর্স- 
সমাজ, আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত, 
চিরকাল এই অবস্থায় ছিল । অনেক 
লেখকেরা এই স্ুল বৃত্তান্তটির প্রাতি 
প্রণিধান করেন নাই | মঠুর বর্ণিত 
নিরম ও রীতি নীতি সমুদায়ই এক 
সময়ে প্রচলিত ছিল না। মনুতে 
“ ব্রা্ধণ কতক শুদ্রবধ ও বিড়াল 
বধ তুলা” নিদ্দেশ আছে বলিয়া 
কেছ অনুমান করিবেন ন। যে? ব্রাশ্মাণেরা 
কোন কালেও শমদ্র হত্যাকে নর 
হত্যার মধ্যে গণ্য করেন নাই। যত 
কাল মর নির্দিউ এই নিয়ম গচ- 
লিত ছিল, সে সনয়ে «“ অহিংস 
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পরমো ধর্ম” প্রভৃতি গরীয়ান্‌ মত 
সকল উদ্ভাবিত হইয়াছিল না। মুদল- 
মানদিশগের মধ্যে যে গ্রকাঁর হকসকা 
অর্থাৎ অগ্র ক্রয়াধিকার আছে, পর্ব 

কালে ইংরেজ সমাজে শ্্রীনাধারণ মহ-। 
বাসেও রাজার তদ্রুপ সত্ব ছিল। পরে 
প্রজাগণএক বিশেষ শ,ল্কের ছারা 


রজাকেও আধকাঁর সঞ্চালন হইতে 


নিবৃত্ত কারয়াছিল । বাশকষঈটন সাহে- 
বের লিখিত ইংরাজি আইনের টিকার 


(অনুঙান ইব। 
রামায়ণের 


মধ্যে এই নিয়ম দেখিয়1 বর্তমান ইং- : 
রেজ. সমাজের দাম্পত্যের প্রতি কেছ 


দোষারোপ করিলে যেরূপ ভ্রান্তি 
জন্মিবে, মনুসংছিতার সমুদার নিয়ম 
আর্যা, অযাজে একদা চলিত থাকা 
অনুমান ক্রিলেও তদ্রপ ভ্াান্তি 
জাম্মাবে | 

প্রাচীন আর্ধ্যগণ পররারৃত্ত না 
লিখায় তাহাদিগের উন্নতির গতি 
স্থিন করার কোন উপীয় নাই। কিন্তু 
রামায়ণের আয) সমাজ মহাভারতের 
সমাজ হইতে, 'এবৎ মহাভারতের 
সমাজ ৩ৎপরবর্তী ক্বিদগীণের বর্ণিত 
সমাজ হইতে যে, কত বিভিন্ন তা! 
পরিক্ষার লক্ষিত হয়। এই সকল 
প্রভেদ বর্ণন! আমাদের উপস্থিত 'প্রু- 
ত্তাবের মূল উদ্দেশ্য নক্কে। পারিলে 


সময়াস্তরে আমর] তদদৃবিষয়ে চেউ' 
করিব। ভিন্ন ভিন্ন সময়ের আষ' সমা- 
জে প্রভেদ থাকলেও অনেক সাধারণ 
ধর্ম ছিল। এই সাধারণ ধর্ম গুলি 
অনুশীলন করাই আমাদিগের এই 
প্রস্তাবের বিশেষ উদ্দেশ । তবে 
প্রভেদ সম্বন্ধে আমর] কেবল এই মাত্র 
বলিতে চাছি' রামায়ণ সময়ের আষ 7 


জ্ঞানাঙ্কুর ! 


গণের কীষয এবং তেজন্বীতা ক্রমে 
বৃদ্ধি হইয়া মহাভারতের সময়ে সীমা 
প্রাপ্ত হয়। এমন কি মহাভারতের 
অবলাগণণ্ পুৰষের ন্যায় বীর্য - 
। বত্তী, ও তেজস্বিনী ছিলেন বলিয়। 
কিন্তু এই সগয়ে 
সরলতা এবং উদ্বারতার 
অনেক হাস হইরাছিল। ভরত 
জ্যেষ্টের রাজ্য সুহস্তে পাইহাও আগ 
করিলেন এবং দুষেযাধন ং ভ্রীতাদিগকে 
বঞ্চিত করিবার জন্য ক্ষত্রয় ক,ল ণছ 
স্ব়ধৎস হইলেন । বোধ হয় এই ভারত 
যন্ধের পরই অর্ধ জাতির গৌরব 

হইল | তাঙাদিগের তেজ- 
শ্বীতা ক্রমে হাঁস হইতে লাগিল | যে 
রাম খালমীক্ির হস্ত ছিমাচলের 
নায় অটল ভাবে জীতাকে বনগাঁদ 
দিয়াছিলেন, সেই রাম “ রধুবৎ শে £ 
সীতাকে বনে পাঠাইতে ছিন্বমল 
কদলির নায় ধলিতে লুগিত হইা.লন 1 
মহাভারতের যে শকুন্তলা বঙ্জ্রের 
ন্যায় রোষ প্রকাশ ও খাষর ন্যায় নীতি 
বাকা দ্বারা ছুদ্মান্ত কর্তৃক স্বীয় পত্বীত্ব 
ল্বীকার করাইয়াছিলেন, সেই শকুন্ত- 
লাই কাঁলিদাসের লেখনীতে মমের পু- 
তলীর ন্যায় গলিয়া অশ্রজলে বুক ভা- 
সাইয়া দুষ্মন্তের সভা হইতে বাভিচারি- 
ণীন্বরূপে ফিরিয়া গেলেন । ক্রষে তেজ 
স্বীতার ভাস হওয়াতেই আর্ধ্যণের 
কচির এই পরিবন্ত হইল | 


ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 


জ্ঞাঁনান্কর 1 হা 


মিল। 


আমর? অতীব ছুঃখিত অন্তরে প্র- 
কাশ করিতেছি যে, ইহলগ্ের এনিঙ্ক 
দা্শনিক জন ফয়ার্ট মিল বিগত উই 
মে তারিখে মানবল'ল| সংকরণ করিয়া, 
ছেন| যিনি তাহার রটিত গ্রন্থ সমূহের 
মধ্য একখাঁনিও পাঁঠ করিয়াছেন, তিনি 
অবশাই এই মংবাঁদে যাঁরপর নাই বিষাঁ- 
দিত হইবেন। 

১৮০৬ খুঃই অন্দে ইংলগুদেশে? ভার 
বর্ষের ইতিহাস লেখক প্রনিদ্ধ জেন. ম 
মিল স'হছেবের উরসে, জন মিল জন্ম 
গ্লছণ করেন | অতি জন্প বসলেই মিল 
ইণ্ডিয়া ছাঁউসের একজন কেবাণটর কার্ষোে 


ক সস 


চু 


নিযুক্ত হুন| কিন্ড কিরৎকাঁল মপ্ধ্য উনত, 


পদারঢ় হুইয়। ছিংলন | ভিনি মর্ধ প্রথমে 
ওয়েট মিনফীর» রেবিউ ও এডিনবর। রি- 
বিউ ” নামক প্রনিদ্ধ পত্রদ্ধয়ে লিখিতে 
আঁরন্ত করেন এব ১৮৩৫ হইতে ১৮৪৩ 
বৎসরপব্যযন্ত প্রথমোক্ত পত্রের সম্পাদকের 
কার্ধা নির্বাহ করেন | ১৮৪৩ অন্দে তাঁহার 
নায় শাস্ত্ের প্রথম পুস্তক প্রকাশিত 
হয় | তাহার গ্যায় শাশ্স্ে বিশেব কিছু 
নবীনত্ব আছে। তৎ সম্বন্ধে আগামী 
বৎসরে আমাদিশের কিছু কিছু লিখিবার 
মানন রহিল। বার্তা শাস্ত্র সম্বন্ধ 
অনেক গুলি মত তাহাঁর রচিত গ্রন্থদয়ে 
সম্যক রূপে উদ ভাঁবিত হইয়াছে । তাহার 
তুলা অবলাবান্ধব*্ প্‌খিবীতে অতি 
অপ্পই জন্বশ্রহণ করিয়াছেন | এই সম্বন্ধে 


[1112 50)]6061018 0৫ ৮0700). 


শা িশি স্পা শশা স্পিপ্পোস্প সস 


আমর! তীহাঁকে একমাত্র পাঁক্ণীর * 
ব্যতীত অন্য কাহাঃও সহিত তুলন' 
কৃরিতে সক্ষম হুই ন|| 

অনেক লোক দিলে নাস্তিক 
বলেন, কিন্তু এবাক্য সম্পূর্ অনুলক | 
তাহার রচিত হৃদি শাটে কোথা ও 
তাহাকে নিরশ্বর বাদী বলিয়। বোধ 
হয় মা! তবে কোন কোঁন অংশ 
তাঁহার মত প্রতঃক্ষ দণ নানুধারী শ ছিল, 
এবৎ তিনি ফন সাপেক্ষনৈডিক মত 1 
বাদী ছিলেন] শোদাক্ত কারণবশতঃ 
তাহাকে নিরশ্বরবদ বলিনি ধন্মশাস্্র 
লেখক পেল ও নাস্তিক লামে অভিহিত 
হন | 
ভায়ে আমর! 
বর্ষে পাটকবর্থের 
গ্ায়ান 


৯৯ তকে 
এ12-71) 
১৯ 
(1 


করিত 


। পাহব। 


পলাশী শশা 


মিল দখাভেব যেরূপ অনাপধারণ চিন্তা 
শীল ছিলেন, তাহার গ্রস্থাদির ভাবাও 
মেইন্ধূপ প্রাঙল। তাহার নায় দার্শ- 
নিকদিগের এজপ পরির্কার লেখা অতি 
অপ্পই দেখাযায়। কেস কেহ বলেন 
উহার জহধর্শিণী বিদাঁবতী থাকায় 
এইরূপ ঘটিয়াছে | এই বাক্য মিল ম্বয়ং 
কএক বৎমর হুইল বনিভার মৃত়্ার পর 
সংবাদ পত্রে প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
দিলফাছেবের মৃত্যুতে উনবিংশ তাস 
আপনার মছামল্য রত্ব হারাইরাছেন। 
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স্বর্ণলতা ৷ ভয় সঞ্চার হুইল | বিধুভূষণ গ্রাথমে 
কথা কছিয়! উঠিলেন। করছিলেন 
পুর্ব প্রকাশিতের পর ) “রাত্রি বেশি হুইল “যদি বাজারে ঘর 


| ্‌ পানি তে হি 
নীলকমল কহিল “ বিলক্ষণ | না ই তবে আর কি হবে? 
নীলকমল “উত্তর করিল “ পাবনা 


ঠাকুর, এখন আমাকে বিগাকে ফেলে ৷ ঃ 
তুমি চলে যাবে ॥ এইরূপ কখোপকথন 1 কল এ 
হইতেছে, ইতিমধ্যে মুসলমান ও নিকটে বিপ কহিলেন “যদি আমাদের 
আনিয়! উপস্থিত হইল । সে যতই বখইবার অঞ্রে এনা লোক আসিয়া 
নিকটন্থ হইতে লাগিল, নীলকমলের | লইয়! থাকে, তাহা হইলে 
ততই সাহস বদ্ধি হইতে লাগিল হয়তো আমাদের গ[ছ তলায় থাকিতে 
পরে যখন একেবারে মন্গিকটে আ- । হইবে। 
সিল, নীল্কমল হাসিয়া কহিল ও নীলকমল | " আঁচ্ছ। আগেতে। 
একটা বে!ক1 লেড়ে ? দেখ] যাউক ঘর মেলে কিন।। “এই 
বিধুুষণ নীলকর্মলের অ।চরণ ও বলিতে বলিতে উভয়েই বাজারে 
পরে তদীর উদ্ভি, শ্রবণ করিয়া আর পো হুহিলেন । 
হাসি রাখিতে পারিলেন না । হাসিতে 
হাসিতে জিজ্ঞামিলেন “ বোকা লেড়ে 





শ্ পেপসি সি 





দশম ভাধ্যায়। 
কি নীলকঘল? « বোকা লেড়ে রিকি 
কি?? «ছাগলের বেমন দাড়ী হলে রাস্তা চলিতাঁর সগয় অনেকেই ভাল ও 
বোকা ছয়, তেমন লেডেদের বড় দাঁটী পরিক্ষার বস্বাদি না পরিধান করির। 
হলে বোক: লেডে বলে । ? মলিন ও পুরাতন বসনাঁদি ব্যবহার করিয়। 
র্‌ ব্টে | থাঁকেন। কেন না রাস্তায় কাপড় চোপড় 
হা অত্যন্ত খারাপ হহয়াযায় | « রাস্তায় 


নীলুকমল পুনরায় াহম অবলবন 
করিয়। বিধুভূষণের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে ব্রমে অন্ক- 


ভাল কাপড়ের প্রয়োজন কি?” তাহার! 
বলেন। «কেই বা তোমাকে দেখতে 
কার প্রগাঢ় হুইয়। আমিল। চক্দ্ 25585 নি 
শ.ন্য আকাশে ছুটি একটি তারা কি ছেঃ। “হ | কোন ভদ্রস্থানে শিয়া! ভাঁল 
করিবে? চৈত্র মাস সন সন করিয়া কাপড় পর] আবশ্যক বটে)” কিন্ত এটি 
বায়, বছিতে ল্বগিল | একটু একটু যে কতদ,র ভন্তিমূলক তাহা! বল। যায় 
মেঘ এদিগে ওদিশে দেখা যাইতে না| বস্তভঃ গীভলোক রাস্তায় উতকুহট 
লাশগিল। উভয়েই নতন বাঠ়ী হইতে বমনে দেহ শোভিত করিবেক, ভদ্র- 
বিদেশে নিক্রীন্ত । উভয়েই চিন্তায় স্থানে তত উত্তম কাপড় ন! হইলেও 
মগ | রান্তা জনশ,ন্য। কিয়দীংর চলে। রেলওয়ে চলিতে হইলে জ্বাপনিও 
নীরৰে গমন করিয়া উভয়ের মনেই যে পথটুকু জন্য যে মূল্য দিবেনঃ রাঁম- 
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কেফ্টাও তাহাই দিবেক। কিন্ত আপনার 
ভাল কাঁপড় দেখিয়া! রেলওয়ের কর্মচা- 
রির1 আপনাকে খাতির করিবেক, আর 
রামকেফ্টাকে পাকা দিয়া গীড়ীর মধ্যে 
ঠেলিয়া দিবেকে| নির্দিষ্ট স্থানে পেখি- 
ভিয়া আপনিও 'এক দোকানে যাঁউন, 
আর রাঁমকেষ্টাও যাঁউক, আপনাকে 
হুকার জল ফিরাইয়! তামাক দিবে, আর 
রাঁমকেন্টীকে একট! কলিক1 ও একট 
তামাক আর একখানি টিকে দেবে । বলবে 
«' সেজে খাও |” কিন্তু উঠিয়। যাইবার 
সময় আপনি কিছু রাঁমকেস্ট। অপেক্ষ? 
বেশি পয়সা দিয়া যাইবেন না| আপনি 
যথার্থ ভদ্র হইলে মলিন বসন সত্তেও 
ভদ্রস্থানে আপনাকে সমাদর করিবেক, 
যথার্থ ভর, না হইলে আপখদ মস্তক কিৎ- 
খাঁপ ও জরি দিয়! মুড়িয়া গেলেও আঁপ- 
নাকে আদর করিবেক ন1| রানার ঠিক 
ইন্ছারি বিপরীত | কেহ আপনাঁর নিকট 
পরিচয় চাঁহিবে না অর্থাৎ যদি পদ্মার 
দক্ষিণ পারে খীক-চ্মতরাঁৎ তুমি বিষণ, 
ঠাকুরের সন্তান ও বি, য়ে, উপীধিধারী 
সুইলেও মলিন বসন দেখিলে মুদী তো- 
মাকে আঙৌ তামাক দিবেক ন।, ও ষ্টেনন 
মাফ়ীর তোমার টিকীটখানি আগে 
লইয়! তোমাকে ছান্ডিয়া দিবেক না। 
পাঠকবর্থ একথাটিতে অবজ্ঞ। করিবেন 
না| 

বিধুভ্‌ষণ ও নীলকমল উভয়েই বাঁ" 
জাযর়ে আনিয়া বাত্রিকালে অবশ্থিতি 
করিতে পারেন এমন একটু স্থান অস্ু- 
সন্ধা» করিতে লাগিলেন | যেখানে যান, 
সেই খানেই ঘর পর্ণ দেখিতে পাঁন। 
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খালি আর নাই। অনুসন্ধন করিতে ক- 
রিতে বাজারের একটু দরে একখানি ঘরে 
আলো জ্বলিতেছে দেখিতে পাইলেন । 
ঘরখানির সশ্ব.খে বহৎ রুহ গৌটাকতক 
আম.বক্ষ, এজন্য সন্ধার পর হঠাৎ সে 
ঘরখানি দেখা যায় না ও পথিকের) বাজা- 
রের মধ্যে স্থান পাইলে আর তথায় যায় 
না| বিধু ও নীলকমল তথায় গমন করিয়। 
দেখিলেন যে, সেখানেও ছুএক জন পথিক 
আসিয়াছে | কিন্ত একটুখানি স্থান 
আঁছে। 

মুদী ঘরে নাই কিছু দুরে কোথায় 
এক হটে শিয়াছে,তাঙ্ার জ্ত্রী দোকানের 
কার্ধা করিতেছে । বিধুভ,বণ তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া! কহিলেন | 

£ বাছা, এখানে ছুজন লোৌকের খাক্‌- 
বার জায়গ। হবে ?? 

মুদীর স্ত্ী জিজ্ঞীনং করিল “কি 
লোক?” 

বিধুভ,ষণ উত্তর করিলেন “ একটি 
ব্রাহ্গণ আর একটি জুগী।' 

যুদীর স্ত্রী কহিল “ ছুজন ব্রাঙ্গণ 
হইলে হইতে পারিত। দোকানে আর 
ছুটি ব্রাঙ্গণ আছেন। এদের মধ্যে তো 
আর জুগী খাকিতে পান্বিবেক ন!। কিন্ত 
যদি তোমার লোকটি এ গাছ তলায় 
থকে, তাহা হইলে এখানে জায়গ। হতে 
পারে |? | 

বিধু নীলকমলের দিকে চাহি 
কহিলেন «কি বল নীলকমল 2?” 

ন'লকমল কহ্ছিল « এ তো বারাগুয়ে 
জায়গা আছে” আমি ওখানে থাকৃতে 
পারবো না?” 


২5৩ 


যুদির স্ত্রী | “ ওখানে গক খাকৃবে 1” 
নীল | «“ গীকট। কেন গীছ তলায় 
রাখন৭ ? + 
মুদির স্ত্রী। “কট! গাছ তলীয় রেখে 
তোমারে ঘরে জায়গী! দেব ? তুমি 
আমার গুক ঠাকুর এলে নাকি ? বিদেশে 
আঁস্তি শিখেছ+ শীছ তলায় শুতি 
শেখ নি?” 
নীলকমল বড় অভিমানী ছিল, 
স্তর মুদীর স্ত্রীর কথা,.শুনিয়।৷ সহজে 
তাঙ্ার রাগী হুইল | বিধুকে সম্বোধন 
করিয়? কহিল * চল আমরা গীয়ের 
ভেতর শিয়া কোন খানে থাকি, 
এখানে থাকা ছবে না|” বিধু পথশ্া- 


স্তিতে কাতর ছিলেন তিনি কহিলেন 
+তুমি যাও, আমি এই খানে খীকি |” 


নীলকমল আরো! রাত হইয়া কহিল, 
“« থাক? তবে আজুও থাক কালু খাঁক। 
আমি এই বিদায়। আর তোমার সঙ্গে 
দেখ! ছবে না |?” এই 'বলিয়া নীলকমল 
প্রস্থান করিল, বিধু ঘরে উঠিয়া! বসিলেন। 

নীলকমল কিয়দ্দ,র শিয়া খাঁমিল। 
তাছী'র বিশ্বান ছিল একটু রাগ করিয়া 
গেলেই বিধুভূষণ তাহাকে ডাফিবেন। 
বিধুরও ভাকিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত নীল 
কমলের ভূতের ভয় উীহার পূর্বেই 
জান। ছিল এজন্স তিনি নিশ্চয় করিক় 
বসিয়াছিলেন যে নীলকমল আপনিই 
কিরিয়া আসিবে | বস্তত তাহাই ঘটিল। 
মীলকমঙল ক্ষণকাঙ এক স্থানে স্তস্ভিত 
ছুইর়। থাকিয়া ভীবিতে লাগিল 'পুনর্বার 
মা ডাকিলে কি প্রকারে যাই। + রাত্রি 
অন্ধকীর১ ভূতের ভয় না খাঁকিলেও যে 


তদবির করিয়া দিতেছে । 
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কেছ সেরাম্তাঁয় চলিতে পাঁরিত তাহ? 
নিতান্ত অসম্ভব | শ্রীমের লোকেরই সে 
রাস্ত। দিয়া বিনা অশলোকে চল হুঃসাধ্য | 
নীলকমল ভাবিয়! চিত্তিয়। ছু এক পা 
এক প৭ করিয়া! পুনর্বার দোকানের উঠনে 
আসিয়া দাঁড়াইলেন | বিধুকে ডাকিয়া 
কহিলেন “র।ত্রিকালে তোমাকে এক৷ 
ফেলে যাঁওয়। অন্তায়। তাই ভেবে আমি 
ফিরে এলাম | তুমি ঘরে থাক? করি কি, 
আমি গীছ তলায় থাকিব 1” কিন্ত নীল 
কমলের মনে মনে এই রহিল যে হয় 
উভয়েই গছ তলায় থাঁকিবেকঃ নচেৎ 
সমন্ত রাত্রি গান করিয়। কাটাইয়! দিবেক 
অর্থাৎ কাহ্ধকেই ঘুমাইতে দিবেক না| 

বিধুভূষণের বস্াদি তাদ্বশ পরিফার 
পরিচ্ছন্ন ছিল ন! একথ। পূর্বেই উল্লেখ 
করা গিয়াছে; যে দ্বোকানে আনিয়া 
উপস্থিত হুইয়াছেন সেখানে ভীহার 
পূর্বে আর ছুটি ব্রাঙ্গণ আনিয়। 
ছিল তাহণও বল! হইয়াছে | সে হুটি 
ব্রাহ্মণের কাপড় চোপড অতি পরিকফার 
পরিচ্ছন্ন কথোপকথনে টের পাইলেন 
তাহার কলিকাঁভার কালেজে অধ্যয়ন 
করে । গ্রীষ্মের বন্ধের পর পুনর্ধার 
কলিকাতীয় যাইতেছে । মুদীর স্ত্রী কাঁয়- 
মনোবাকো তাহাদের পাকশাক ইত্যাদি 
বিধুর কথ। 
বড় শোনে না | হুই বার তিনবার 
না চাহিলে একটু তামাক কিন্ব। জল দেয় 
না। কোথায় পাক করিবেন জিজ্ঞাস! 
করায় উত্তর করিল “ এ খোস্তা আছে, 
ঘরের এ কোণে একটা উন্ধুন কাট, এ 
মাঁচীর ভপর হান়্ী অছে একট! নেও, 


জ্ঞানান্ক র | 


অর এ বারাগায় কাঠ আছে এনে রাঙ্ধা- 
বাড়া কর।”” এই বলিয়! মুদীর স্ত্রী অপর 
হুজন ব্রাক্ষণের জন্য হাঁড়ী, জল, কাঠ 
ইত্যার্দি আনিয়া দিল | 
মুদীর স্ত্রীর কখ!। শুনিয়া বিধু- 

ভূষণের সর্বাজ রাঁগে জুলিয়া! উঠিল। 
রাগতশ্বরে কহিলেন « আমি যদি সব 
করিব তবে এখানে এসে আমার লাভ 
কি? 

মুদীর ক্ত্রী মিষ্টি মিষ্টি করিয়া কহিল । 
“ এখানে কোন লাভ না হয় যেখানে 
হয় সেই খানে যাও! আমি তো। তোমীর 
বাড়ী থেকে তোমাকে ডেকে আঁনিতে 
যাই নাই |” | 

বিধুভূষণ দেখিলেন এ উহার নিজের 
বাঁটী নছে। রাশ করিলে এখানে কেহই 
ভাঙার রাগ গ্রাঙ্ন করিবেক ন1! | মনের 
আগুন মনে রাখিয়া এবং একটু কান্ঠ- 
হাঁসি হাসিয়া রসিকতা চ্ছলে কহিলেন 
« অত চটলে চলবে কেন। তুমি চট.লে 
এখন আমর! দাড়াই কোথ।1% 

তাহার কথা শেষ না হইতে সথইতেই 
মুদীর আত্ী তাহার রলিবতায় বিরক্ত 
হুহয়! উত্তর করিল “ আর ভোমাঁর পি- 
রবিতে কাজ নেই, খোন্তা নিয়ে উন্ুন 
কেটে রেদে খেতে হয় খা, ন| হয় 
এই (বেল! অন্য জায়গা দেখ |, 

বিধুর আর বরদন্ত হইল না। 

রাগত হুইয়! উচ্চৈম্বরে কহিলেন “তুই 
ভেবেছিস. এই দোকান ছাড়! বুষ্ঝি 


আর দোকান নাই | চল্লযাম তৌর এখান, 


থেকে 1” এই বলিয়] ব্যস্ত হইয়! বাহির 


হইবেন, এমন সময় মুদী বাটী আসিল, 


২১৪ 


এবং মাথায় দোকান রাখিয়া জিজ্ঞাসিল) 
“কিমের গোল কর তোমর। এত |, 
মুদীর স্ত্রী কহিল. « এ দেখ কৌথাকার 
এক খর্দের এসেছে যেন নবাব আর কি, 
আপনার উন্নন আপনি কেটে রেদে 
খেতে পাঁবুবে না 1” | 
মুদী বিধুর দিগে ফিরিয়। জিজ্ঞাসিল 
তোমরা আপনারা!” বিধু কহিলেন 
«ব্রাহ্মণ |? 
মুদী। “ব্রাক্ষণ, প্রণাম | আচ্ছ। আমি 
উন্নুন কেটে দেব এখন | বোস ঠাকুর 
বোস।” 
বিধু ভূষণ বসিলেন। 
গোলমাল থামিলে নীলকমল 
বলিয়া! উঠিল «মুদীনীর আবার জাক 
দেখ। না দেয় জায়গা না দেয় আসন। 
এখনি আমর! অন্য দোকানে যাঁব |” কিন্তু 
একথা পূর্ষে বলিতে ভরস! হয় নাই। 
যে ছুটী ব্রাহ্মণের জন্য মুদীর স্ত্রী 
এত ব্যন্ত সমস্ত হইয়া! উদ্যোগী করিয় 
দিতেছিল, তীহারা অপ্পবয়স্ক | ১৯ | ২০ 
ব্মরের বেশি নহে, উভয়েই ব্রাঙ্গ। 
এই গৌোলযোণের সময় ভীহারা উপ।- 
সনা করিতেছিলেন | অর্থাৎ এক জন 
তি মৃহ্স্বরে ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন 
করিতেছিলেন, এবং ভীঙ্কার মুদীত নেত্র 
হইতে অশ্রধাঁরা বছিতেছিল। আর এক 
জন হেট যুণ্ডে একবার মুদীনীর দিকে 
সতৃষ্ণ নয়নে-_-আর এক বার তদীয় সঙ্গীর 
দিকে দভয় নেত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি- 
তেছিলেন | 
ব্রহ্ষজ্ঞান রূপ স্বর্গীয় অশ্ি সকলেরি 
হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত আছে? বটে 
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কিন্ত হুঃখের বিষয় এই যে ্রক্গজ্ঞানীর! 
কেঁদে কেঁদে চক্ষের জলদ্বারা সে অখ্িটুকু 
সত্বরই নির্বাণ করিয়া ফেলেন | বিশ্ব- 
বিদালয়ের প্রবেশীক। পরীক্ষার কিঞ্চিৎ 
পূর্ষে এই অশনি জুলিয়া উঠে; ২॥ ব- 
সর মিট মিট. করে জলে,পরে চক্ষের 
জলে নিবিয়' যায় | 

মুদীর “প্রবেশ” হুইবা মাত্রই যে বাক্স 
টির চক্ষ, বাতাসে বিলোড়ি দীপ- 
শিখার ম্যায় এদিগে একবার ওদিগে এক 
বার যাইতেছিলঃ তিনি একা গ্রচিত্তে মা- 
টির দিখে দৃষ্টি করত উপীসনায় মনো- 
নিবেশ করিলেন | মুদী উীহাদিশকে 
তদবস্থ দেখিয়1 জিজ্ঞাসিল “এর | কারা? 
তাহার সহধশ্মিণী উত্তর করিল “এর! 
ব্রাক্ষণ কালেজে পড়ে | এখন ওদের কিছু 
বলে না, ওর)পর্ মেশ্বরের নাম করছে ।' 

মুদী বিশ্মিত ও রাখত হইয়া তাহার 
স্ত্রীকে কহিল “ওদের আমার ঘরে কেট! 
জায়গা? দিলে? ওর! ব্রাহ্মণ তোরে কেটা 
বল্ে। দেখতি পাচ্ছিননে সব ধর্শঘট 
করছে ?ওদের কিজীত আছে ?” পরে 
ত্রাক্ষদ্বয়ের প্রতি “ ওখৌো ভোমর। ব্রাঙ্গণই 
ও আর যাই ছও+ এখন ওটে। | আমার 
ঘরে রান্নীর জায়শী। হবে না। আমি 
হিন্দু মাসুষ, ধর্মঘট টট কিছু বুঝি নে | ওট 
ওট |, | 

মুদীর কথ) শুনিয়' ত্রীক্ষদ্বয়ের ধ্যান 
ভঙ্গ হইল । নয়ন উশ্মীলন করিয়া! দেখেন 
সম্.ে ৫ হাত লম্বা এক প্রকাণ্ড মুদীর 
মূর্তি রাগত প্ছইয়া ভীহাদিশীকে উঠিয়া 
যাইতে . কহিতেছে | অন্ধকার রাভ্‌ - 
অভ্জাত স্থান । কোথায় যান। 


বোধ হয় তাহার হত কথা 


জ্ঞানাক্কুর । 


উভয়েই সকৰুণস্মরে কছিলেন 
£ আমরা ধর্মঘট করিতেছি ভোমাকে 
কে কহিল? আমাদের কালেজের 
পড়া মুখস্ত পড়িতেছিলীম |? 

“ পড়াই পড় আর ধর্মঘটই কর 
আমার এখানে তোমাদের জায়গা হবে 
না।+ বে ব্রাঙ্ষটি উপাসনার ময় 
“একা গ্রচিত্তে ” এদিগে ওদিগে চাহিয় 
দেখিতে শুনিতে ছিলেন তাহার মনে 
হুইল মুদীর রাগ যেন ত্রীহ্ারি উপর 
বেশি--কথা কহিবার সময় বেন তাহারি 
দিগে চাহিয়। কহিতেছেঃ এজন্য তিনি 
নয়ন ট্ত্বোলন করিলেন না। উভ- 
য়ের উঠিতে অনিচ্ছা দেখিয়া মুদী 
অগ্রে তাহারি হাত ধরিয়া টাঁনিয়া 
কহিল “আমি ভালত্বরে বল্‌্ছি 
এই বেল ওটোঃ না ওটো যদি তবে 
একট গোলযোগ ছবে।* এই বলিয়া 
মুদী ঘরের কোণের দিগে চাছিল। 
কোণে এক গাছি স্থুলবঞ্ল ঝুট তাল- 
যন্টি ছিল । 

্রাহ্মদ্বয়ও সের্দগে দৃষ্টি নি- 
ক্ষেপ করিলেন এবং আর দ্বিতীয় 
কথাটি না কিয়া গৃহ হহতে বাহিরে 
আপদিলেন | 

ঘর পরিক্ষার হইলে সহধশ্মি ণীকে. 
যুদী কহিল “ বড় ধুম, যেন বাঁড়ী 
কুটুম এসেছে না? ওরা কে? তোর 
ভাই নাকি যে তুই দোফানের কাজ 
ফেলে, ছুটো ভাল খর্দের তাড়ায়ে 


ইঞ্ভীদেবভার মঙওন ওদের সেব! 
কচ্ছিস? 
মুদীপত্বী চুপ করিয়া! রাছুল । 


কহছি- 
বার সময়ও যুদী গৃহের কোণের দিগে 
দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিল । 


জ্ঞানাঙ্ক,র | ২১ 


এইরুপে সমস্ত গোলমাল কিয়া আমার কি আছে যে কে নিয়ে যাবে ?, 
গেলে মুদী তামাক খাইতে আরম্ভ বিধ কহিলেন “তা নয় নীলকমল! 
করিল, বিধুপাকশাকের চে্টা দেখিতে. আমিও বিদেশে এসোছ। কিন্তু 
লাগিলেন ও নীলকমল ঘুন যুন ক- ৰ তোমার একটা গুণ আছে, অনায়াসে 
রিয়৷ পদ্ম আখি আজ্ঞাদিলে' ধরিল | | ছুটাকা করিতে পারিবে, কিন্তু আমার 





ব্রান্মদ্বয় আস্তেআস্তে স্থানান্তর চলিগা | 


গেলেন । 

ব্রাহ্মধয় চলিয়া গেলে নীলকগলেরও 
ঘরের মধ্যে স্থান হুইল! বিধুক্ুষণ 
রন্ধন করিলেন | উভয়ে আহ।রাদি 
করিয়! শুইলেন। 

বিধুভূষণ আর কখন বাটীর বাহির 
ছন নাই | নুতন স্থান ও খাটীর ভাবনা 
প্রযুক্ত তাহার ঘুম হুইল না| নীল. 
কমল শয্যায় শয়ন করিব মাত্রই 
নাঁসিকা-ধনি করিয়। নিদ্রা যাইতে 
লাগিল | একে দোকান ঘর চারি- 
দিগে খোলা তায় সম্মুখে কতকগুল! 
প্রকাণ্ড প্রকাঁও্ড গাছ»আবার রাত্রিকাল 
সমুদায় নিস্তব্ধ । গীছের পাতার 
একটু একটু শব্দ হইলেই যেন দশ 
গুণ হুইয়া ধিধুর কাঁণে প্রাতিধ্নিত 
হইতে লাগিল | ঘরের মধ্যে ইন্দুর 
গুল। কিচকিচ্‌ করে একোণ ওকোণ 
করিতে লাশিল । চামচিকা গুলি 
উড়্িতে আরম্ভ করিল | বিধুর 
কিঞ্চিৎ ভয়ের সঞ্চার হইল । নীল কমল 
নীলকমল করিয়া ভাঁকিতে ডাঁকিতে 
নীলকমল কহিল “তুমি যে আমাকে 
বিরক্তই কলে ॥ 

বিধভুষণ কহিলেন “নীলকমল 
একবার তাখক খাও ? অত ঘ্বুখক্ছ 
কেন ? বিদেশে বিশেষ রাস্তায় বেশি 
ঘুমান ভাল না? 

« বিদেশে র্লাস্তায় অত ঘুমান 
ভাল নয় | কেন মন্দই বা কি? 








সাপ 


তো কোন গুণ নাই | ষদি তুমি বেছা- 
লাটা আমাকে শেখাও তা হলে 
তোমার কাছে চিরকাল কেনা রৰ 2 | 

নীলকমল বেহ!লা ও গানের 


| নামে জল হুইরা যাইতেন। প্রফুল্ল 


চিত্তে কহিলেন "হা শেখার, তার 
ভাখনা কি? আজিই কি আর্ত 
কর বে: | 

, “ শুভসা শীত? ! বিধ্ভ,ষণ 
কহিলেন,যাহা শেখা উচিত তা এখনি 
আরম্ভই ভাল।; 

নীলকমল বেহালাটি পাড়িয়। 

লইয়। ছুই চারিবার তার কাণ মোড়া 
দিয়া আরস্তভ করিলেন। কহিলেন 
“আমি যেঘন ব।জাই ও গাই, তুমি 
আগে নিপুণ হইয়া শোন; পরে তুমি 
শিখতি পারবে 1” এই বলিয়। নীল- 
কমল “ পঙ্মআখি” ইত্যাদি আরস্ত 
করিল, বিধুভ়ষণও যুষাইবার চেষ্টা 
করিতে লাশিলেন। 


একাদশ অধ্যায়। 


হেম ও ম্বর্ণলতা তথ! 
উকিল বাবু| 


বন্ধমান জেলার বিপ্রদাস চক্র- 
বর্তী একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি । তাহার 


পৈতৃক সম্পান্ত অধিক ছিল না বটে 
কিন্তু ১৮৫৭ সালে নিপাই বিদ্রোহ 
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সময়ে তিনি কমিসারিয়েটে কর্ম করি- 
তেন। এই কার্ধ্যই তাহার শুবৃদ্ধির 
মল । নুতন বড়মান.ষ হইলে প্রায়ই 
কুপণ হয়। বিপ্রদাসের কিন্তু সে 
দেষটী ছিল ন1। উহার সদ্বয় যথেষ্ট 
ছিল । দেব সেবায় ও অতি সেবার 
ভাঙার অনেক টাক! ব্যয় হইত। 
বাটিতে কোন পার্কণ ফাঁক যাইত 
না। দোল ছুর্গোৎ্সব ইত্যাদিতে 
ভাহার যৎপরোনাম্তি আম্থা ছিল। 
সংক্ষেপে তিনি একজন যথার্থ “ সে- 
কেলে ধাম্মিক” ছিলেন । অর্থাৎ 
অর্থ উপার্জনের সময় কর্তব্যাকর্তৃব্য 
বিবেচনা করিতেন না| এটাকা লওয়। 
উচিত নয়, এটাঁকা লইলে ক্ষতি নাই, 
'এরূপ কোন চিন্তা করিতেন না। 
টাকা পাইলেই গ্রহণ করিতেন। 
এবং এ অর্থ দেবসেবা হত্যাদিতে 
বায় করিতে পাঁরিলেই সার্থক উপাঁ- 
র্জন জ্ঞান করিতেন । তাহার সহ- 
ধশ্মিণীর পরলোক হও! অবধি বিপ্র- 
দাস কার্য পরিত্যাগ করিয়া বাঁচীতেই 
থাকিতেন | ভাঙার এব: 
কন”। পুত্রীর নাম হেমচন্দ্র, কন্যা- 
টির নাম ক্র্ণলতা । তাহার ন্যায় 
অপত্যব্সল লোক সচরাচর দেখা 
যায় না । 

পুজার সময় গ্রামস্থ যাহার] 


যাহার! বিদেশে থাকে, সকলেই বাী 


আনিয়াছে। ছুর্গোৎসবের সময় বঙ্গ- 
ভূমি যেন হাসিতে থাকেন। বর্ধাকাল 
গত হুয়। রাস্তার কাদা জল দৃ'র 
হুইয়] যায়। ম.ত্তিক] শুক্ষ হইতে থাকে। 
বর্ষায় যে সমস্ত ছোট ছোট জঙ্গল হয় 
তাহা পরিক্ষত হইতে আরম্ভ হয়। 
প্রাভঃকালে ও অপরাহ্ধে সংস্যদেবের 


পুত্র ও একটী 


জ্ঞানাঙ্কুর । 


জ্যোতি মনোহররূপ ধারণ করে! 
আকাশ মণ্ডল মেঘশ,ন্য হয় ও চন্দ্রের 
ফিরণ পরম রমণীয় শ্রীধারণ করে। 
অপ্প ২, শীতের বায়, বহিতে থাকে 
আখালরুদ্ধ সকলেই আনন্দিতচিত্ত 
হুর | সম্বশসরের পর পিতা, মাতা, প্ুুত্র, 
কন্যা,ভ্রাতৃ বন্ধ, একত্রিত হয় ও কিয়ৎ- 
কাল পরনস্থথে কালাতিপাত করে। 
হেম বাড়ী আনিয়াছে। মা নাই 
বলিয়া পাছে আদায়ের ক্রুটি হয়, 
এজন্য বিপ্রদাস নিজে ছুবেল। আ'- 
হারের সমর হেষের কাছে বলিয়া 
থাকেন । তাহার মাতাঁকে কহেন--- 
বিপ্রদাসের মাতা অদ্যাপি জীবিত 
আছেন -্* মা দসাযি তোমার যেষন 
আদরের জিনিস হেমও আমার কাছে 
তেমনি | ষখন যা ঢায় হেমকে তখনি 
তাই দিও | মা, আজি আমার ন্বর্ণ 
কোথায়? তাহাক্ষে দেখিতেছিন" 
কেন?; | 
ন্বর্ণ পাঁশের ঘরে ছিল । পিতার 
মুখে তাহার নাঁঘ শুনিয়া দেখাড়িয়া 
হস্তগরসারণ করিয়া আনমিল । কহিল 
“ এই যে বাবা আমরা মাঁজের ঘরে 
ছিলাম |?” 
বিপ্র। “ এস, মা এন । আমার 
লক্ষী মা এল। একি মা সমস্ত ছাতে 
মুখে কালি মেখেছ কোথা থেকে ?” 
স্বর্ণ | £€ আমি দাদার কাছে নি- 
খতে শিখছিলাম। দাদা আমাকে 
দেখিয়ে দিচ্ছিল। 2? 
 বিশ্র। “তুমি লিখকে শিখছে । 
তোমার লেখায় দরকার কি। এই 
সময় হেমও তথায় আমিল। 


জ্ঞানাঙ্কর | 


পৃপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 
সমীলেচন। 


শপ 5 [2 স্প্স 


নয়শে। রূপেয়া | ? 


বয়োরদ্ধি সহকারে, প্রতহ 
আমাদের শরীর পরিবর্ধিত অথবা 
পরিবর্তিত হইতেছে, অথচ এই পরি- 
ধর্তন এত ধীরভাঁবে ও এমন. অদ্াত- 
সারে হয়, যে আমরা কোন রূপেই 
ভাহ! অনুভব করিতে পারিনা | সমা- 
জের আচার ব্যবছার সন্বন্ধেও ঠিক 
এই নিয়ম ; খগে,দের সময় হইতে বর্ত- 
মান কাল পর্য্যন্ত, আমাদের সামাজিক 
আচার, ভাষ। প্রভৃতির কত পরিবস্ত 
হুইয়। আসিতেছে, এই পরিবর্তন কিছু 
এক দিনে, এক মাসে, অথবা, এক 
বংসরে হয় নাঁই। কালের 'অখগুনীয় 
নিয়ম অনুনারেই, এই পরিবর্তন হই- 
তেছে। অথচ পরিবন্তন হইতেছে বলি। 
আমরা কোন ক্রমেই অনুভর করিতে 
পারিতেছিন]। গত দিবসের অবস্থার 
স্ঠিত অদ্য তোমার কি পরিবউন 
হইয়াছে, তাহা কি তুমি 'প্রতাহ অন্গুতন 
করিয়। থাক? অথবা করিতে পার? 
ইতিহাস, ব.বস্থাঃ কাবা প্রভূতি লাল? 
শান্ত্রেজাতীয় আচার ব্যবহার লিপি- 
বন্ধ হয় বলিয়াই আমরা এই পরিবন্তন 
অপু্ভব করিতে সমর্থ হই! 
খণেদ না থাকিলে “পিত্্‌ বিস্তম্য 
বায়ে] বিচুরর শত হছিমা নো অশ্য, 
এই পদ দ্বারা আর্ধ্য জাতি যে এক 
সময়ে ভারতবর্ষবাঁদী ছিলেন না, ছিমা- 
লয়ের উত্তর-পশ্চিমদিগস্থ কোন হিম- 


08589855525 
কিদেরখম বন্দেযোপাধ্যায়ের গিস্থিভ 
বন্ছবাজার- স্মিথ এগ কোর যাচ্ছে মুদ্রিত | 
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প্রধান জনপদে অধিবান করিতেন, 
আমরা কোন ক্রমেই ইহা উপলদ্ধি 
করিতে পারিতাম না | বাস্তবিক 
ইতিহাঁস অপেক্ষাও প্রাটীন রীতিনীতি 
আচার ব্যবহার আদি অবগতির 
নিমিত্ত অথব। বর্তমীন আচারাদি লিপি 
বর্ধ করিবার নিমিত্ত নাটক ও ব্যবস্থা 
অধিকতর উপায় ঝলিয়। অঙ্গীকার 
করিতে হয় | এই নিমিত্তই ভুবন বিশ 
খ্যাত কারলাইল বলিয়াছেন, যখন 
ইংলগ্ডের "প্রাচীন আচার বাবছার ও 
রীতি নীতি পরিবর্তিত হুইর়! নুতন বেশ 
ধারণ করিতেছিল, তখন পরবস্তী লো- 
কের অবগতির জন্য বিধাতা সেকা- 
পিয়ারের দ্বারা তৎসমুদায় লিপিবদ্ধ 
করিলেন 
আমরাও, কোন কোন অংশে 
« নয়শে রূপেয়ার * গ্রন্থকার স্বন্গে 
এই কথা বলিতে পাঁরি। শ্রোত্রীয় 
ব্রাহ্মণদের বন্যা ক্রয় বিক্রয়, পুত্র- 
হীনা ছিন্দ্র মহিলার দুর্গত ও যন্ত্রণা, 
নবা ব্রাঁন্ধদিশের ওদ্ধ হয এবং অপ্পন্রা, 
ছিন্দু সমাজের কুসংস্কার ও ম্খতা 
নিবন্ধন যে সকল অনিষ্ট হইছে, 
ইত্যাকার সাময়িক দোবগুলি গ্রন্থকার 
(লৈপিবদ্ধ করিতে প্ররাম পাঁইয়! অনেক 
ংশে রুতকার্যয হুইয়|ছেন | এই সকল 
দোষের মে কোন কোন্টী প্রার তি" 
রোহিঠ হইবার উপক্রম হইর [ছে সুতি" 
রাং এই সময় তাহা লিপিবদ্ধ হুওরা 
আবশ্যক । 'নয়শে। রূপেয়া? দ্বারা তি 
কার্ধয এক গ্রকীর আুসাধিত হই়াছে।' 
এতঘ্বাতীত রঞ্জন ও সরলার মধ্যে 
« মাজিনী + ব্যতীত প্রক্কত প্রেমের 
লক্ষণ দেখ] যায় । এটী সুখের বিবয়? 
কিন্তু এরূশ প্রেম আমানিগের সমাজ 
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মধ্যে দেখা যায় না। যে সকল কৰি 
প্রক্ত ঘটন! মাত্র অবলম্বন করিয়া 
স্বীয় কবিত্ব প্রকাশ করিয়া থাকেন, 
তাঁহারা আমাদিগের নিকট বিশেষ 
ধনাবাদাহ্ছ | বাঙ্গালীদিগের মধ্যে 
কলপনার এত প্রবলত৷ দষ্ট হয় যে, 
কিছুদিন অবাস্তবিক উপন্যাসাস্মক 
গ্রচ্ছের তত প্রয়োজন নাই। আমরা 
কবি কলপনার অনাদর করি নাঃ কিন্তু 
এখন এদেশে যদ্দি প্রকৃত ঘটনার ভিন্ন 
ভিন্ন অংশ কল.পন! দ্বারা নংযোৌ জিত 
হুইয়। কাব্য নাটকাদি রচিত হয়ঃ অথচ 
কাব্যস্থিত বিষয়গুলি সমুদয়ই সত্যম,লক 
ধয়, তাহা! হইলে তদ্বার যে, সমাজের 
বিশেষ উপকার হইবে, তাঁহীর সন্দেহ 
নাই। 
ম.লম্থন্থ হইতে আমরা নিন্মে ঢুইটী অংশ 

উদ্ধত করিলাম | ভীহা যেমন কাঁল- 
নিক বিয়া দোষাবহ, আবার সেই- 
রূপ প্ররুত প্রেমের বিলক্ষণ উদাহরণ | 
আমাদের উদ্ধত অংশে এদেশের অল্প 
বিশ্বীম এবং কুসংস্কার প্রাবল্য হেতু, 
কত অনিষ্ট হইতেছে, গ্রন্থকার তাহার 
উত্তমপরিচয় দিয়াছেন । 

“রসুন | বে হবে তাই বোল ছ? 

সরল! | তাই বোলছি। তানাঁকি 
সম্পর্কে বাঁধে? 

রগ্ুন| এই কথ! | তবু? ভীল। ভুমি 
ক্ষেপেছ নাকি? 

সরল1। আমার তোমার কাছে একটী 
মিনতি, শুনবে ত? | 

রঞ্জন । অবশ্য শুনব। 

সরলা | আমার কথা গুলি মন দিয়ে 
শুনতে হবে, আর হেসে উডভুয়ে দিতে 
শর বেনা। 


শট 


জ্ঞানাঙ্কুর 


রঞ্জীন| আশচ্ছ। বল শুনছি 

সরল| | সম্পকে নাকি বাধে? 

রঞ্জন | আমি স্বরূপ বেল ছি আমি 
ঠিক জানি না| কেউ বলে বাধে, 
কেউ বলে বাঁধে, না! আমাদের এপ্র- 
দেশের মধো বিখ্যাত পণ্ডিত বিদ্যীভৃষণ 
ঠাকুর ব্যবস্থা দিয়েছেন যে হোতে 
পারে ।% 


সরলা | যদি ভোমাঁর মত আম"র 


বিদ্যা থাকৃতো তবে হয়ত আমারও সন্দ্ব 
হোত না| 


রঞ্জন | বিশেষতঃ তোমার মা বাপ, 
গুক পুরোষ্বিতে, কুটুম্ব গ্রীমস্থ (লাঁকে 
ভোমায় আঙাঁয় বে দিচ্ছেন, দোষ হয় 
উাদের হবে, তোমার আমার কি? 


সরল1 | মণ বাঁপে টাকা নিয়েছেন, 
গুক থুরোক্কিত টাক! নিয়েছেন, গ্রামস্থ 
লোক ফলার খাবে । যাদের বে, ভোগ 
কেবল তাদের | 

রঞজীন। তবে তুমি এখন বলকি? 
বে বন্ধ কোর বো € ৰ 

সরলা| সম্পকেযদি বাধে তবে তুমি 
আমায় নিয়ে কোরবেকি? 

রঞ্জন | তবে তোমার কি ইচ্ছা আমি 
বে তে ক্ষান্ত দেব। 


সরল! | তা হোলে ভোমার পক্ষে 
ভাল হয় | 

রঞ্জন | তোমার পক্ষে । 

সরলা | তা শুনে তোমার দরকার 
কি? 


রঞ্জন | তা বটে। কিন্তু তা ন। শুম লে 
তোমার কথায় উত্তর দেব কি রূপে? 


জ্ঞাঁনাহ্র | 


সরল | আমার তা হোলে জ্বাল। 
যন্ত্রণা সব. ঘুচে যায়। 

রঞগন। তা! হয় ত এখনি বন্দ কর| 
আমি ত বৌলেছি সরলা, তুমি আমার 
দিকে তাকাইও না| তবে আমি জন্মের 
মত বিদায় হই? কিন্ত বিদায় হবার 
আরে একটী কথ1জিজ্ঞাসা করিঃ তোমার 
আজ এরপ ভাব দেখ চি কেন? 

সরলা | কিরূপ ভাব? 

রঞ্জন |. তুমি আমার উপর রাশ 
করলে কেন? 
সরলা | আমি তোমার উপর রাগ 
করিনি | : 

রঞ্জন | রাগ ন| কর, আমার উপর 
যদি কিছু স্নেহ মমত। ছিল, তা গেল 
কেন? 

সরলা | কিসে বুঝলে? 

রঞঁন| এইযে বোল্লে আমার সঙ্গে 
তোমার বে না হোলে তোমীর জ্বাল! 
যন্ত্রণ। সরু ঘুচে যাঁবে। 

সরল|। হা1তাযায়| 

রঞ্তীন | সরলা, তুমি আমাকে নিয়ে 
খেলা কে।রোন। | আমার ধন, প্রাণ, মান, 
মন, যথা সর্ধস্ব তোমীতে মোপেছি। 
তুমি প্রকারান্তরে বোল্ছ আমার উপর 
তোমার স্নেহ মমত) কিছু কমে নাহ, 
আজ যদি আমি বে তেক্ষান্ত দেই, কাল 
তোমাকে এক জন বে কোরে নে যাবে । 
তখন বল দেখি অশত্বহত্যা ব্যতীত আমার 
আর.ফি উপাঁয় থাকুবে ? 

সরল।| তোমার খুব কষ্ট হবে। 
তান। হোলে অর গোল কি? 

রঞীন। তোমার কষ হবে ন!? 


২২৪ 


সরলা | হবার আগে উষধ খাঁব। 

রঞজীন| তবে আমায় কেন সে ওষধ 
একটু দেওন]| 

সরলা। তুমি! অমন কথ! মুখের 
আগায় এন না| তুমি আমার চেয়ে 
সহত্র গুণে ভাল; আর একী বে কোরে 
সুখে স্বচ্ছন্দে থাক। আমার পৃথিবীতে 
থেকে ফল কি! 

রঙীন| তবে তুমি প্রাণ তাগ 
কোরবে? 

সরলা | আর আমার পথ কি 
আছে? তুমি ক্ষান্তদিলে, কাঁল্‌ বাঝ 
আমারে আর এক জনের গলায় গেঁথে 
“দেবেন | | 

রগুন | 
বেন]? 

সরল | আমি কোর তে চাইলে কি 
হয়, তুমি আমাকে নিয়ে কি কোর বে? 

রঞ্জন | কেন? বুঝতে পালেম না? 

সরল্1| আ'ত্বহত্া। নাকি বড় পাপ। 

রঞ্জীন। সর্ধনাশ ! অমন কথা মুখে 
আন্তে নাই, অমন পাঁপ পৃথিধীতে আর 
নেই। 

সরল।| তাইড| তুমি যদি এক 
কাষ কর তবে এপাপের দায় ছোঁতে 
এড়াই | তুমি যদি আমারে - 

রঞজন| কিবোলুছিলে বল। 

সরল! | তুমিযদি আমারে বেকর। 

রঞ্জন | তুমি আবল তাঁবল বোকৃছ 
কেন? 

সরল। | শোন, কিন্ত ছুই জনে -- 

রগঙন। আবার চুপ কোরলে কেন? 

সরল1| ভ্ুই জনে --1. 


তবু আমাকে বে কোর 


২২ 


কন | আবার চুপ কোর,লে কেন? 

সরলা | (অধোঁধদন) ছুই জনে ভাই 
বোনের মত খাকৃবো | তুমি আর একটা 
বেকর। আমি ভোমার কাছে 'থাকৃব | 
অখুমি তাঁর চেয়ে আর সুখ চাইনে 1 

নব্য ব্রাহ্ষদিগের ওদ্ধত্য ও অবি- 
জ্ঞতাঁর দৃষ্টাস্ত স্বরূপ আমরা একটি 
স্থল উর্ঘত করিলাম | এই বিষয়টি 
একবারে সতাম.লক । 


“নবীন বিবাছ এমন পবিত্র বিষয় 
ইহাতে পেধতভুলিকত? ব্রাঙ্গণে মন্ত্র পড়া- 
ইবে, মন্ত্র কি পড়িবেতা তুমিও বুঝবে ন1, 
পাত্রীও বুঝবে ন1| আবাঁর একটি নোড়! 
আন হোয়েছে। দেখুন দেখি আপনি 
লেখা পড়। শিখেছেন সনাতন খার্খো 
বিশ্বামও আছে, জাঁপনার। যদি এরূপ 
কীর্ধয করেন, তবে আর কোথায় যাব। 
বলিতে কি, আপনি যদি এপ্রণালীতে 
বিবাহ করেন, অপানার পরংব্রক্ষের 
শত্রুর ন্যায় কীর্ষা কর। হৰে। 

রঞ্জন| ভাই ওসব মনে আমি কখন 
ভাবি নি| ভাল মন্দ কিছুই বুঝ্তে 
পর ছি না| আর তের সভায় ভেবেই 
বাঁ কি হবে, ওর ত উপায় কিছু দেখ্ছি 
জগ | 

নবম | উপায় এখনও আদ্ছে | বে 
কোরে। না, যতদূর কোরেছ তার জনো 
অন্ুৃতাঁপ কর, আর প্রার্থনা কর 

রঞ্জীন | ভাই তুমি জান কি ন! 
জানিনা, আসি প্রেমে আবদ্ধ ছোয়েছি, 
যদি এখন বিবাহ্ছ না! সয় তবে স্বরূপ 
ধোল্ছি, আমার প্রাণ বাঁছির ছবে। 


জ্ঞানাঙ্কুর।? 


নবীন| ত1 হউক, এক শত বার 
হউক | শরীরের স্মুখের নিমিত্ত অৰি- 
নশ্বর আত্মাকে নট কোরবে? মোটে 
বিবাহ না হয় সেও ভাঁল, তবু আত্মাকে 
নট করিও না| ছি! ছি! কি রথ! 
পার্থিব প্রেমের কথ! বলিতেছ? এ প্রেম 
কত দিনের? যে পাপী, তাঁর আবার 
প্রেমকি? সেক্রন্দন ককক। সে ক্রন্দন 
রাঁখিয়। কি প্রেম করিতে যাইবে £ সে 
বক্ষে করাঘাত কককঃ মন্তকে মুগ্দর প্রহার 
ককক। ভ্রাতঃ তোমার সম্রখে কালফণী, 
এ ভোমাঁকে ংশন করিতে আনিতেছে, 
সাবধান সাবধান! (কম্পিত স্বরে) হে 
ভ্রাতঃ পৃথিবী ক দিনের জনো | সমুদায়ই 
অনিত্য | ফেবল মাত্র নিত্য আত্মা। 
শরীর কিছুই নহে, উহার স্পর্ধা আর 
বাঁডাইওনা, ব্থ| আমোদ পরিভাগ কর। 
আজ আমাদের এক জন ভ্রাতা ও এক 
জন ভগ্গিনী সংমার সাগরে ঝম্প প্রদান 
করিতেছেন | হে ভ্রাতঃ আমি ঘোর 
পাপী, আমার গ্যায় পাপী এ সংসারে 
অর নাই | শআঁমার উপায় কি হইবে| 
আহা! আজ, বিবাহের দিন, কিন্তু সে 
দিনের উপায় কি ভাৰ্ছ? সেই দিনঃ 
সেই ভয়ঙ্কর দিন! নেই শেষের দিন ! 
(উচ্চৈঃন্থরে গীত ১ মনে কর শেষের 'সে 
দিন ভয়ংকর | মনে করো ৮ 


গ্রন্থের আর একটি মহৎ দোষ এই 
যেঃ যেমন সেক্সপিয়ারের “ডেজি ডি- 
মোল? ও ভুলিয়াট, প্রভোকে সর্ব- 
গুণভূষিত হুইয়াও বিভিন্ন জান] যার, 


| এই পুস্তকের "শিশীর ঝা” ও “সরলার, 


নার 1 ২২২ 





শা 
গ্রকুতিতে এই বিষয়ের ক্অন্যথাচিরণ প্রাচীন ভারত যন্ত্রে মুদ্রিত | 
দেখা যায়। | এই পুন্তক খানি প্রক্কত কাকা 
সঃল ভাষাতে রচিত হওয়া এই মধ্যে পরিগণিত হইবার উপযুক্ধ নহে 
গ্রন্থের আর একটি বিশেষ গুগ। এবং তাহা ্রন্থকারের আশীও 
ভাষা দ্বারা ভাব গোপন যে যারপর নয়। ব্রজসুন্দর বাবু বালকদিগের 
নাই মন্দ নয়শেো। রূপেয়ার গ্রান্থকার জন্য এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন, 
/ বোধ হয়ঃ বঙ্গ ভাষার প্রধান দন্ত এবং তৎপক্ষে বিশেষ রুতকার্ধ্য ও হই- 
স্বরূপ | কিন্তু সরল ভাবায় লিখিতে ঘাছেন | আমরা বিদ্যালয় সম,ছের 
শিয়া গ্রন্থকে বিস্তর গ্রাম্যতা দোষে তন্ত/ীবধ য়কদিগকে এই পুন্তক খাণি 
পুর্ণ করিয়াছেন । বিদ্যালয়ে প্রবর্তিত করিতে অন্নরোধ 
গ্রন্থের কোন কোন স্থলের করি। 
ভাষা যথোচিতরূপে আকুঞ্চন ও প্রসী- গ্রামদুত পাক্ষিক পত্র-বাখরগঞ্জ 
রণাদি গুণে ভূষিত নহে এবং কৌন জেলার একটি পলীগ্রাম হইতে প্রকা- 
কোন স্থলে ইতরাজি ইত্বাজি গন্গ শিত। 
যুক্ত। যাহা হউক ভাঁবাঁগত নটি পুলীগ্রাম হইতে সক্ধাদ পত্র বাহির 
ব্যহীত লেখকের অন্যাঁনা অংশে অধিক হইতেছে বড়ই আননোর বিষয়, কিন্তু 
ত্রুটি দেখা গেল না। কিন্তু ভাবাই- কিছু সাধধান না হইলে দেশের হিত- 
ভাব ব্যক্ত করিবার একমাত্র উপায়? কারী হইতে পারে না। 


শপ € 0 ০ 
ে 


৬ 


এ ১০ রং নী 


নহে । সর হুইল এই পত্রিকা খানি প্রকাশিত 
উপপংছার কাঁলে বক্তব্য এই যে, হইয়াছে । গত বুসর ইহাতে সাহিত্য 
গ্রন্থকার ভবিষ্যতে আবার নাটকাঁদি সম্বন্ধীয় প্রস্তাব সম্মিবেশিত হইত, 
রচনার সময় ভাবা সম্বন্ধে আরও কিছু কিন্তু এক্ষণে সন্বাদ পত্র রূপে প্রচা- 
সতর্ক হয়েন এবং গ্রাম্যতা দৌবে রিত হইতেছে | 


পুস্তককে কলঙ্কিত দা রা | অদ্যাবধি বর্ৃভাষাতে যথেষ্ট 
লি পুস্তকাদি রচিত হর নাই, সুতরাং 

কবিতা কুস্ুমমাল? | কালিসহর পত্রিকার ন্যার একখানি 
287 সাহিত্যসত্বন্বীয় পত্র স্বাদ পত্ররূপে 


রাজসাধী নিবালী পীযুক্ত বাবু পরিণত হওয়া বিশেষ আক্ষেপের 
ব্রজগ্পন্দ্র রায় প্রণীত, কলিকাতা বিষয় । 


২২৩ 


হালিনহর পত্রিকার লেখকদিগের 
উপর আমাদিগের বিশেষ শ্রদ্ধ। 
আছে। কিন্তু তাহার অত্যন্ত পর- 
নিন্দা প্রয়, কেবল এই একমাত্র তাহা- 
দিগের প্রধান দোষ 1 যে কএক খণ্ড 
হালনহর পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে 
প্রাগুক্ত দে।য ক্রমেই জপনীত হই. 


তেছে, দেখিতেছি, এতদ্বারা বোধ হয়, 
খে কালে ইহা একখানি অতি উৎ্ক্ক$ 
গধাদ পত্রের মধ পরিগণিত হুইবে | 

উপসংহার কালে আঘরা পাটক- 
বর্গকে অনুরোধ করিতেছি বে, মকলেই 


হালিসহর পত্রকে সাঁধ্যানুসারে সাহায্য 
করেন | 





মুল্য প্রাপ্তি! 
( কমিশন বাদ দিয়া ২৫এ মের পুর্বাহ্ন পর্য্যন্তের 
মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার করা গেল) 


যুক্ত বারু ঈশ্বর চন্দ্র সাহা শ্রীযুক্ত বাবু র"জনীরায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
না ৰ পি ৩০ 
রিসালাত « ধর্মশনারায়ণ দীস ৬০৬ 
২1%১। 
মরমনসিংহ ডিন «“ সুরেশচক্দ্র সরকার বাঁরাকপুর 
£ « শালগ্রামবর্্ন বহরমপুর ২৭০ ২1%১৭ 
“ « ব্রজন্ুন্দর রায় কাকীনিয়া * «* গোপাল চন্দ্র মুখোপাধা!র 
. ২০ সাতক্ষীরা ২1%১০ 
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»» « নীলমাধব সিংহ এ ২] “* “ জনার্দন মহা পাত্র পুরা ১ 
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শিবগঞ্জ ২/%১০ শ্রীযুক্ত বাঝু কাঁলী প্রসন্ন সোম 
£ « ছরিহর ঘোষ মানিকগঞ্জ ১৬১০ বোয়ালিয়া 


* « রজনীনাথ চট্টোপাধ্যায় পূর্ণিয়া % « প্রণন্নকুষার সিংহ এ ২ 
২). * £ করদাগোকিন্দসেন বি এল, এ ২ 


« « জনার্দন পিকদার ফরিদপুর ২০ দীনবন্ধ, সান্যাল এঁ 
«৫ রূমণ ক্ঞ্জ দাস এ ২]) ৮ £ হরগোিন্দ বনু এ ২ 
বন্ধু ভুসহ্ক চুর্ীপুর, ২৫০ 5 “ জ্ীশ চন্দ্ররার এ ১1 
জ্ীমতী রানীম্বর্ণময়ী দেবী পুটীয়া ২০ “ * হরচন্দ্র সরকার ১। 
শ্রীযুক্ত বাবু গজেন্দ্র শান্যাল এ ২॥ কালীপ্রনন্ন প্রামাণিক শান্তিপুর 


£ £ সনাতন বসাক জলপাইগুড ২। ২1 


"বিজ্ঞাপন । 
' ন্য়শো রূপেয়া 
নাটক । 


অযবত বাজার প্রি ক] আফিনে ও ঢাকার ফৌজদারীর হেডপার্ক 
বাবু হারাণ চন্দ্র সরকার মহাশয়ের নিকট প্রাপ্তব্য। মুল্য একটাকা। 
ডাক মাশুল %০ আনা ॥ 


£01516160 42১০, 109. 


বিজ্ঞান । 


১ । জ্ঞানাঙ্ক,রের অখ্রিম, বাঁধি'কর্ণ মুল্য ডাক মাসুল সহ ২০ টাকা; 
প্রতি সংখ্যা |” | 
২1 যাহারা এই পত্রের ্রাহকর্ত্রেণিভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তহার 
'রাজপাহী বোয়ালিয়ায় জ্ঞানাঙ্ক,র সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিবেন | 
৩। কলিকাতায় যিনি গ্রাহক হইতে হচ্ছ! করেন, তিনি চোরখাগাঁন নং ৬ 
ভুবন বাড়ুয্যের গলি শীয়ুক্ত বাবু রজনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, মহাঁশয়কে 
পাত্র লিখিবেন এবং ভাছারই দস্তখত রলীদে মুল্য দিবেন | 
৪ 1 ছাত্রদিগের পক্ষীয় বিশেষ নিয়ম আমর] উঠাইয় দিয়াছি। যে কএক 
জনকে পুর্বে পত্র দেও] হইয়াছে, কেখল হারাই পাইবেন | 


রাজসাহী বোয়ালিয়! শ্রীরুষ্জ দাস 
জ্ঞানাম্বা,র পত্রালয়। সম্পাদক | 
বিশেষ বিজ্ঞাপন | জা তিতন্ত 


এব 
যদি কেহ কোন সংখ্যক উল্ত 1 ভষ্টাডাষ কত $ মুগ 
স্তানাক্ুর নিয়মিভ রূপে প্রাপ্ত না হন, | কাশীমবাঁজার রাজধানীর সভাপগ্ডিত 
বে তিনি আমাকে পত্র লিখিবেন। 1 বমাপতি তর্কভূষণ কৃত অনুবাদ উভয়ই 
নং ৬ ভুবন বন্দ্যোপ। বঙ্গাক্ষরে গতি মানসে বহরমপুর সত্যরত্ব 
| প্রীরজনীকান্ত ্স্থ হইতে৮০পৃষ্ঠা করিয়] প্রকাশ হইবে । 
ধযায়ের গলি, চোর- । নিম লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে 
খর্দোপাধ্ঠায়।  স্বাক্ষরকারী মধ্যে গণ্য হইবেন | 
স্বাক্ষরকারীর সংখ্যার অতিরিক্ত পুস্তক 
1115 11014 [0৮17)10 ৯০%1872. হইবে না । মুল্যের নিয়ম যথা _- মুল্য 


বাগান, কলিকাতা 


(টম এ 4০ ০, ০৮ 1822) ঃ ও অনুবাদ একত্রে রি পৃষ্ঠা ১২ সংখা 
[7৮০ 1১101 08 11000110126০4 ' বাষে ক ভাঁকমাশুল 
[1719 হা) »০৬11)15017 4০121 মূল্য . ৬ 1% 
4৯৮ঘট001 বাতা 0 । কেবল মূল ৪০ পৃষ্টা তা 2 
.. এ /৮০১ 1710) 1১ &])1)01,94 ৃ | কেবল অদ্মুবাদ 8০ পৃষ্ঠা ৩ % . 
উশিশউতমাটাএম 0৬৪ ১০০ £ স্বাদ স্মতিতত্ প্রকাশক 
এ 7 ১ ০ সত্যরত্ব যন্ত্র । 
71819187 [4৮], ৪4৮] ৯085 আং ৯ তন 2 পি ভণ্ত হুরিকাব্য। 
২০0 ৯ 77865 735. 4. 1 সংক্ষত *নানাবিধ ছন্দে বিরচিতঃ 
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জ্ঞানাহ্ক র| 


নাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাসাদিমত্বন্ধীয় 
মাসিক পত্র ও সমালোচন। 


০1125 
স্প9 |] 2 


সূচী 


বিষয় পৃষ্ঠা 


স্বর্ণলতা ২২৪ 
সভ্যতার ইতিহাস ২৬২ 
হিন্দু ধর্মের জেষ্ঠুতা | ২৬৭ 
পদ্য ২১৪ 


কলিকাতা ঃ 
রহুবাজার, স্মিথ এও কোর যন্ত্রে মুদ্রিত । 











কাঁলকাতা 


বিভন স্কোয়ারের উত্তর ৯৬ নং বাঁটী| 

শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র শর্মার 

ধাতু দৌব্বলোর মহোঁষধ | 
অনেক স্ত্রীপুকষ ধাতু দৌব্বল্য ও 
ইক্জিয়শিখিলতা। জন্য সব্বদ। মনঃ র্লেশে 
কালযাপন করেন। কোন প্রকীর চিকিৎ" 
সাঁয় ফল প্রাপ্ত ন। হইয়। হতাশ্বাস হয়েন | 
গরমীর পীড়া, শুক্রমেহ, অতিশয় 
শুক্র ব্যয় ও অন্যান্য প্রকার অহিতাচরণে 
শরীরের শীর্ণতা1 ও জীর্ণত। প্রযুক্ত ধাতু 
অতিশয় ভুববল হয়, শুক্র পাতলা ও 
ধাঁরণাশক্তি হস হয় এবং তন্নিবন্ধন মন 

সব্বদ। ম্ফ্তি বিহীন হুইয়] থাকে। 
ইহার উৎ্ক$ ওবধ এখানে প্রস্তত 
আছে | ইহা? মেবন করিলে বিশেষ উপ- 
কীর হুইবাঁর সম্তাবন1) স্ফর্তিবিহীন 


মন ও শরীর শ্কর্তি যুক্ত, ধাঁরণী-. 


শক্তি বৃদ্ধি এবং শুক্র গাঢ় ও পরিমাণে 
রদ্ধি হইবে | 
এই মহেধষধ গ্রহণে ইচ্ছুক হইলে 
পীড়াঁর অবস্থা বিস্তারিত রূপে লিখিয়া 
ওষধের ম,ল্য ইত্যাদির জন্য প্রথমতঃ 
(৫)পাঁচ টাঁক। পাঁঠাইতে হইবেক। 
যাহার নাম অপ্রকাশ রাখিতে 
চীহেনঃ তীহাঁর। কেবল রোগের বিস্তারিত 
অবস্থা ও ওষধ পাঠাঁইবার ঠিকান। 
লিখিলে আমর] ওষধ পাঁঠাইতে পারিৰ | 
হেয়ার প্রিজারভার | 
(যুব|ও মধ্যবয়স্ক ব্যক্তিদিখের শুকু- 
বর্ণ কেশ যদ্ধার1 পুনব্ব্ণর কুষ্ণবর্ণ হয় |” 
হেয়ার প্রিজারভার কিছু দিন প্রণালী 


পব্বক ব্যবহার করিলে, শুক্রবর্ণ কেশ 
ক্‌ষঃ বর্ণ ঘন ও পুষ্ট হইবে এবং 
মন্তকের চর্মের প্রকত সুস্থাবস্থা। হইবে। 


ইহার মূল্য প্রতি সিসি » ১ টাকা 
এ ডাক মান্গুল সহিত ৯», ১11 
শুল বেদন।, মহাবাধি, ক্ষয়কাশ, 


গলগ্বও, মধুমেহ, অর্শ, বহু মুত্র ও সকল 
প্রকাঁর উপদংশ রোগের ওষধ বিক্রয়ার্থ 
এখানে প্রস্তুত আছে। 


হিম সাগর তৈল। 

যাহার সব্বদ। অতিশয় পীড়া ও মান- 
মিক চিন্তার জন্য মাথার বেদনা ও অব- 
সন্গতীয় খাঁকেন, তাহাদিগের পক্ষে 
এই তৈল বিশেষ উপকাঁরী। প্রতিদিন 
কিছু কিছু মাথায় মাখিলে বেদন। ও অব- 
সন্নতী ক্রমে ক্রমে একেবারে যাঁইবে | বায়, 
প্রধীন ধাতুর পক্ষে ও শিরঃ শুলগ্রস্থ 
রোঁণের পক্ষে এই তৈল বিশেষ উপকারী | 
ইহার প্রতিনিমির মুল্য ১ টাঁকা 

এ ডাঁকমান্থুল সহিত ১11০ 


কলের। ক্যাক্ষার | 

অর্থাৎ গলাউঠা রোঁশের কর্ূুরের 
আরক | মাত্র! একবিন্দ্ু হইতে বিশ বিন্দু 
পর্যন্ত, মূলা আদ ওঁন্স সিসি বার আনা, 
এক ওন্‌ম সিসি এক টাকা ও ছুই ওন্ম 
সিসি ১॥০ টাঁক।| ভাঁক মীল্গুল প্রত্যে- 
কের চারি আনা । 

বীলাতি যত প্রকাঁর ওলাঁউঠা রোৌখের 
ক্যা্ষীর আছে, তাস্থা অপেক্ষ। ইহ" 
মৃদু» উপকারী ও ব্যবহার্য | প্রত্যেক 
ব্যক্তির এক এক মিনি রাঁখ। উচিত| 


শ্রীহবিশ্চচন্দ্র শর্মা | 


জ্ঞানাঙ্কর। 





মাসিক পত্র 
১ ম খণ্ড আঁমাঢ ১২৮০ ১৪ ম সংখ্যা 
স্বর্ণলতাঁ ত্বর্ণ। £ আমি ছুই হব বাঁবা |? 


৮০১৪৪৪৪ তর পর 1) 


শস ১ | € 


ছেম কহিল “তাতে দোষ কি? 
এখন সকল মেয়েই লেখা! পড়। করে। 
কলিকাতায় কত স্কুল হয়েছে সেখানে 
কেবল ছোট ছোট মেয়ের পড়ে। » 

বিপ্রদান কহিলেন * আচ্ছা বাঁপু 
তোমার য| ইচ্ছা তাই কর। কিন্ত তুমি 
কদিনই ব) বাঁড়ী খাকৃবে? তুমি কলি- 
কাতায় গেলে তখন কে শেখাঁবে 2? 

হেম| “স্বর্ণ তখন আপনি শিখতে 
পীরবে। এই তিন চারি দিনের মধ্যেই 
কখ লিখতে শিখেছে | আমি কলিকাতায় 
যাবার আগেওর ফল! বানান শেষ 
হবে| 
 বিপ্র। «বটে |. আমার মা লক্ষমী 
য়েমা সরস্বতী হয়েছেন।” ( ক্রোডস্থিত 
রর জর্ণের প্রতি) “ম্যর্ণ ম|, তুমি আমার ম 
লক্ষ্মী হবে মা! মা. সরম্যতী ছবে ? 


বিপ্রদাস সম্নেহ নয়নে স্বর্ণলতাঁর 
প্রতি ক্ষণেক একদ.ফেঁ চাহিয়! রছিলেন। 
চক্ষু হইতে ছু এক বিন্দু প্রেম অঞ্পাত 
হইল । পরে শিরচুম্বন করিয়া ্বর্ণলতাকে 
ভূমে নামাইয়া দিয়া বহিলেন, 
“ আচ্ছ। যাও তোমার দাদার কাছে 
গিয়৷ লেখ! পড়া! শেখ 1: 

হেম স্বর্ণের হাঁত ধরিয়! লইয়! পুন- 
রাঁয় যে গুহে তাহাঁকে শেখাইতেছিলেন 
মেই গৃছে প্রবেশ করিলেন। 

বিএদাস বহিদ্বণীরে আমিলেন। 
দেখিলেন বৈঠকথানায় বিনয়ক্ষ ঘোষ 
হাইকোর্টের উকীল ভীহার জন্য অপেক্ষা! 
করিতেছেন | বিপ্রদাঁসকে দেখিয়া তিনি 
মন্তকে হস্তদ্বয় উত্তোলন করিলেন কিন্তু 
নমস্কার কি গ্রগাম কিছুই বলিলেন না। 
আজিকাল লেখ। পড়া জান কায়স্থ 


মাত্রেই এরূপ করিয়। থাকেন| প্রণাম 


করিতে লঙ্জা হয়| নমস্কারনাকরিনে 
 আ্রাঙ্ষণেরা রাগ করেন | 
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বিগ্রদাস « দীর্ঘজীবী? বলিয়! আ- 
শীর্ধাদ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন “ বিনয় 
বাবু ভীল আছেনতো + | 

1 বিনয় । « আজ্ঞা ভালই আছি |, 
বিএ | «আজি কাল কাজ কর্খু কেমন 
চলিতেছে; | 

বি | «“ অমনি এক রকম ! বড় ভাঁলও 
নয় মন্দও নয়।' “সেকেলে ; লোক 
মাত্রেই বেতন কিন্ব। প্রাপ্তি জিজ্ঞাস 
করিয়া থাকেন | বিনয় বাবু সেই আ- 


শঙ্কায় ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন “আমাকে 


কি জন্য ডেকে পাঠীইয়াছেন ?? 
বিপ্র | “ভাস সে পরে হবে এখন। 
অনেক দিনের পর এসেছেন; ছুদণ্ড কথা 
বর্ত। শুনি | একটু জলযোশী ককণ, পরে 
কাজের কথ কহিতেছি1” এই বলিয়া 
বিপ্রদাস বীর অভ্যন্তরে গেলেন 
এবং কিঞিিৎ পরে ফিরিয়া আসিয়! 
?িনয় বাবুকে ভাকিয়! লইয়া! খেলেন। 
বাীর মধ্যে শিয়া বিএরদান বাহিরে 
বিনামা রাখিয়া এক কুঠুরিতে প্রবেশ 
করিলেন এবৎ * অখস্ুন বলিয়। [বিনয় 
বাবুকে সেই কুটুরিতে .প্রবেশ করিতে 
আহ্বান করিলেন। বিনয় বাবর পায়ে 
হাফ ফঁকীং, জুত৭ খুলিয়া গেলে ময়লা 
হইবে এই ভয়ে একটু ইতস্ততঃ করি- 
লেন পরিশেষে আর উপায়াস্তর না 
দেখিয়া! অগত্যা জুতা খুলিয়া! গৃছে 
প্রবেশ করিলেন । গুকতর ত্যাগী স্বীকার 
করিতে হইলে. যেমন চেহার। হয়, বিনয় 
বাবু দেইরপ মুখভঙ্গী করিয়। আসনে 
শিয়। উপবিষ্ট হইলেন? বিনয় বাবু 
| আমিবেন পূর্ধেই জীনা ছিলঃ ফলতঃ 


জ্বানাস্ক,র | 


উহাকে ভাকাইয়া আনান হয়। এজন: 
জলযোগৌর দ্রব্য সামগ্রীর অগ্রেই আ- 
য়ৌোজন ছিল | ক্ষীর ছণচ সন্দেশ রসকরা 
ডাব ইত্যাদি যথেষ্ট পরিমীণে আমনের 
সন্মখে সাজান রহিয়াছে । বিনয় রাঁব, 
ডাবের জল টুকু পান করিয়া একটী 
সন্দেশ ভাঙ্গিলেন । ফকীং ময়ল। হওয়ণর 
দকণ মুখখানি এখন বক্র তাতে আবার 
সন্দেশটী ভাল নয়! একবিন্দু মুখে দিয়। 
মুখখানি আরও বাকাইলেন ; বিপ্রদাস 
বুঝিতে পাঁরিয়। কহিলেন ““ বিনয় বাবু 
সন্দেস বুঝি ভাল নয়? 
বিনয় কহিলেন । «* আজ্ঞা ন! 
তাদ্শ উৎক্কষ্ট নহে। এসব সন্দেশ 
খাওয়া কি আমাদের কম্ম “| অন্ততঃ 
সচরাচর বড়বাজারে যেরূপ সন্দেশ 
পাওয়। যায়, তাহা না হইলে খাওয়। 
ছুষকর। 
বিপ্রদাস অতিযক্বে জল খাবারদ ব্যা- 
দিআয়োজন করিয়াছিলেন | সুতরাং 
বিনয় বাবুর মনোৌমত ন1 হওয়ায় একটু 
ক্ষু্ হইলেন । তাহার দৌষ কি? তিনি 
পয়ন! দিতে প্রস্তুত আছেন। দেশে 
ভাল সন্দেশ পাঁওয়] যায়না মে দোষ 
কার? পরন্ত বিনয় বাবুও এঁস্থানের 
লোক, সাত পুঁকষ এগ্রামেবাস। তাহার 
পিতা ও ভ্রাত। পিতল কনার বাদ- 
নের ব্যবসায় করিতেন। তিনিই যেন 
আজকাল বড় মানুষ হুইয়াছেন | তাই 
বোলে কি বিপ্রদাসের সম্মুখে তাছার 
আয়োজনের নিন্দা করা উচিত? না 
তাহা ভাল লাগিল না বলিয়া! মুখ 
বশকান কর্তব্য ? বিগ্রদাসের মনে 


খনিমিধের মধ্যে এই চিস্ত। গুলিন একে 


একে উদয় ইল । ঈষৎ হাস্য করিয়। 


জ্ঞাঁনাঙ্ক,র | 


কহিলেন "বিনর বারু আজকাল যেন 
লোক বিদেশে শিয়া! ভাল খাইতে 
ভাল পরিতে শিিখিয়ছে কিন্ত আমর] 
যখন আপনাদের মতন ছিলাম সে এক 
কাল গিয়াছে । কেষ্টা ময়রা বলে এক 
জন ময়রা ছিল. সেই চির ঢ্যালা 
প্রস্তুত করিয়৷ রাখিত। আমর] তাই 
পরমসমাদরে খাইহাম | আহা! তোমার 
বাপ বড় সাধু পুকষ ছিলেন। বিপ্র 
পাদোদক না সেবন করিয়া কখনই 
আঙ্ার করিতেন না। এক দিবস বেল৷ 
ততীয় প্রহর হইয়াছে কোন ব্রাহ্মণের 
লাগাল পান নাই। হন হন করিয়! 
রোদ্রের মধ্যে আমার বাটী আসিয়া 
উপস্থিত | পাঁদোদক তে| দিলাম | ক- 
ছিলাম, সনাতন-আহী1 তোমার বাপের 


যেমন নামটী ছিল তেমনি তাঁর চরিত্র-- 


আমি বল্লাম সনণতম একটু জলযোগ 
করিয়া বাঁও। সনাতন জিজ্ঞাসা করিল, 
« গ্রশাদতো ?? আমি ফছিলাম “হা, 
এই বলিয়া পনাতনকে কমবেশ এক- 
সের সেই কেষ্ট ময়রার সন্দেশ দিলাম, 
সনাতন যেন অমৃত পাইল । সকল 
গুলিই আহার করিল |, 
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উঠিল। কিন্তু স্পট কিছুই বলিতে 
পারিলেন না, মনের বেশ মনেই 
রছিয়া গেল। 

বিপ্রদাস পুনরায় আরন্ত করি. 
লেন। বিনয় বাবুঃবলিলে এখন 
আপনারা প্রত্যয় করিবেন না কিন্তু 
গে সৰ এক ভোগ বিলামের ঝাল 
গিয়াছে! এখন তাদেখাষায় না। 
অধিক আহার করিতে পার1 একটা 
পুণের কথা। তোমার পিতা এক 
হাঁড়ী কলায়ের ডাল খেতে পাঁরিতেন, 
কিন্তু তোমার আহার দেখে বোধ 
হচ্ছে তুমি এক ছটাকও পার কিন। 
সন্দেহ |; 

বিনয় মনে মনে ভাবিতে লাশি- 
লেন “হা! কৃউট। কি জিনিনই 
ঘাটাইয়াছি, এখন চুপ করিলে বাচি। 
“এই মনে করিয়! প্রাণপণে রসফরা 
ঠুকিতে লাগিলেন 

বিএদাপ বিনয়ের রমকর। ভক্ষণে 
অপেক্ষারকত ইচ্ছ! দেখিয়। নিকটস্থ এক 
হুড়ী হইতে আরও কতকগুলি তাহার 
পাতে দিয়। সহণস্য বদনে কহিলেন “হু! 


এই দীঘ বন্ত,তা-শুনিবার সময় | বাপ্‌. কা বেটা সিপাইকা ঘোড়।” ন। হবে 


বিনয় বাবুর নানা! রকম ভাবের উদ্দ্রেক 
হইতে লাগিল এবং অন্তরে যখন যে 


কেন | বিনয় বাবু এই কয়েকট। খান. এ 
গুল] বোধ হয় 'শারেন ভাঁল। সেকালের 


ভাবের প্রাদুর্ভাব হইতে লাগিল মুখ কথ! বল্‌তেছিলাম। আজ কাল দে- 
মগ্ডলে তাহার প্রতিবি্ব পড়িতে খুতে পাই গরমী কালে লোকে মোজ 


লাগিল। বিগপ্রপাদোদকের কথা 
উন্তেখ হুওয়ায় তাহার মুখ 'এমনি 
হইল যে ম্পষই বোধ হুইল তাহার 
অন্তরে ফোন ঘণীজনক কথা উপস্থিত 
হইয়াছে । পরে সনাতনের এক দের 
নন্দেশ খাওয়ার কথা শুনিয়া বিনর 
বাবুর মুখমণ্ডল 


আরক্কতিম হুহয়! 


পায় দেয় ও জাম! গায় দেয়। কিন্ত 
আমাদের সময় যে সব বেশ ভূষা ছিল 
এখন মনে করিলে হাসি পায় | বিশে 
যুণীর ভাতে আমাদের পৌঁসাঁকী কাপড় 
এম্ত্ত হতো। পুজার সময় তারি একখানা 
একখান! পরে আমাদের নৃত্যই ব কত? 


জ্তাঁনাঙ্কুর | 


আজ কাল সে সব কাপড় দিয়া তোমরা 
পাও মোছ না 
বিনয় বাবু (স্বর্থত ) “রক্ষা! কর বাবাঃ 
আর কাঙ্জ নাই] যথেষ্ট হইয়াছে | 
আর তোমার বাড়ীর চেছর্দি যে মাঁড়াঁবে 
লে বড়--+ 
বিপ্র। বাপু এখন এত খাবার পর- 
বার সুখ হয়েই বাকি হলো | তখন এ 
কাঁচা কড়ায়ের ডাল খেয়ে আর মোট। 
কাপড় পরে আমর! কি না করেছি? এখ- 
নও আঁমিযে বড় হয়েছি তবু আমীর 
গাঁয়ে যে জোর আছে তা তোমাদের 
মতন ৫ জনের গায়ে নাই। 
বিনয় বাবু বিপ্রদামের তৃতীয়বার 
বক্তৃতার সক দেখিয়! ক্রমাগত ত্রাহি 
মধুস,দন ত্রাহি মধুসদদন করিতেছিলেন | 
এখন একটু ফাঁক পাইয়। কহিলেন £ত1 
মতা বটে, আজ কাঁল শক্তির যেমন হস 
হইতেছে, মন ্য্যের জীবনও তেমনি সং- 
ক্ষেপে হইয়া আমিতেছে। 'খখন আর 
আশী বৎসর কট। লোককে বাঁচিতে দেখ! 
ঘায় | কলির শেষে এও যে খাঁকবে তাঁরই 
ব)? সম্ভব কি? বিনয় মনে করিলেন ষে, 
কলির শেষের কথ কহিলে বিএদাস 
শৌড়ার কথা ভূলে খিয়। তাহাই লইয়! 
বন্ততা আরম্তু করিবেন এবং তীহাকে ও 
স্রাহার পিতা সনাতনকে ছুটী দিবেন 
কিন্তু কাঁ্ধ্যত যে তাহা! ঘটিবে না তাহু। টের 
পাইলে তিনি কখন হু কলির নাম করি- 
তেন না। ৃ 
ধিগ্রদ্দান বক্তব্য বিষয় অভাঁবেই 
একটু চুপ করিয়। ছিলেন কিন্তু কলির কথা 
শুনিয়। পুমুরায় আরম্ভ করিলেন। “হু? 


বাঁপু ঠিক বলিয়াছ। কলির প্রভীবেই 
এ সমস্ত ছইতেছে| ধর্ম কর্ণ লোপ হুই- 
তেছে, আর পাপাচরণ বৃদ্ধি হইতেছে । 
এই তুমি আসিয়া হাত তুলিয়? একী 
প্রণাম করিলে কিন্তু তোমার ছেলেকি 
এ করিবে ?' বিনয় বাবু (স্থগিত )* “রাম 
বল বাঁচ্‌লাম”” কিন্ত সম্তূরই যে বিবাদ 
ঘটিবেক তাঁহ! মনে করেন নাঁই। 

বিপ্রদাম | “হা! বাপু. আমি যা বলি- 
তেছি এ যুক্তির বহির্ভ,ত নহে । মনে কর 
কি দশ বৎসর বাদে আর কেহ ব্রা্ষণকে 
প্রণাম করিবেক? দশ বতমর আগে যা 
ছিল ত1 নেইঃতোমারি বাঁপ-আহ1 সনা- 
তন বড় সাঁধু পুকষ ছিল- যদি কখন 
আমাদের বাটী আঁনিতেন, সাফীঙ্গে 
প্রণাঁম করিয়। পদ ধুলি মস্তকে দিয়? তবে 
অন্য কথ। কহিতেন | (বিনয় বাবু, হি- 
মাঙ্গ হইতেছেন ) 'আঁহ। ! ভার সর্ঝাঙ্গে 
তিলক ছাপ, অনবরত মুখে হরিনাম ! 
বড় সাঁধু প্ুকষ ছিলেন। বিনয় বারু, তো- 
মার পিতাঁর শ্তাঁয় সাধু বাক্তি আজ কাল 
পাওয়। হুল্সভ | 

বিনয় বাবুর গলায় রমকর? বাধিতে 
লাগিল | জলপান করিলেন। একটি 
পান হাতে লইয়া মান মুখে কহিলেন 
তীর] সাঁধু ছিলেন তার আর সন্দেহ কি, 
মনে মনে কহিতেছেন এইখানেই থামিলে 
বাঁচি! 

বিপ্র। সাধু তার আর কথা | বি- 
বিনয় বারুও তোমার পিতাঁর কখ! তোমার 
মনে না থাকিতে পারে। তিনি পরম 
সাধুব্যক্তি ছিলেন। শ্রীন্থার তিলক ও 
গ্ীয়ে হরিনীমাবলির ছাঁপ দেখলে, বোধ 


জ্ানাস্কুর। 


হইত যেন কোন - দেবখষী মানব দেহ 
ধারণ করিয়াছেন ।+ 

উভয়ে বাহিরে আঅসিলেন। বিনয় 
বাবু একটু অবকাঁশ পাইয়। জিজ্ঞাঁনা করি- 
লেন, আমাকে কি জনা ডাঁকিয়াছিলেন? 

বিপ্র। “ই বাপু এখন বলি | আমি 
প্রাচীন, শরীরের ভদ্রাভদ্র বল যায় ন।। 
আমার ছোট ছোট যাঁর তাঁরাও মোরে 
গেল। বিনয় বাবু তৌমার পিতা আমার 
কমরেশ ১৫ বৎসর বড় ছিলেন | আহা, 
যথার্থ পুণ্যাস্ব।! তানৈলে কাশী লাভ 
হয়? কাঁশীর নাম উচ্চারণ করিয়! কর- 
পুটে প্রণাম করিলেন | (বিনয় বাবুর 
পিতা রন্্রীবনে যাইতেছিলেন গাখিমধ্ো 
কাশীতে মৃত্যু হয়) পাছে আবার 
সেকাঁলের দিকে মন ষাঁয় তন্নিবাঁরণার্থে 
বিনয় বাবু কহিলেন “হা তাঁর পর? 

বিপ্র। ছ্হা তাই বলিতেছি। এই ত 
কাঁল এখন কখন মরি কখন বাঁচি তাঁর 
ঠিক নাই। এজনা একখান উইল করির। 
রাখিতে চাই | কি জানি আমার অভাবে 
কেউ ছেলেটাকে আর মেয়েটাকে ফাকি 
দেয়।” ৃ 

বিনয়। এএউত্তম কথা | উইল কর" 
খুব সদ্িবেচনার কার্য; তাহার আর 
সন্দেহ নাঁই।' 

বিপ্র। “আমিও ভাহাই ঞ করি- 
য়াছি। তুমিও বাঁটী আছ। মনোযোগ 
করিয়া যদি আমার কার্ধ্টটা স্মসম্পন্ন 
করিয়। দাও তা ছলে আশীর্বাদ করিব |” 

বিনয় | “তাঁর ভাবনা কি আমার 
পরিশ্রমের ভ্রু ছইবেক না! আপনার 


কার্ষো কি আমার অবছেল! হইতে পারে ? 


২২৮ 


এই যে উইল হবে এতে হেমকেই বা কি 
দিবেন আর ন্বর্ণলভাঁকেই বাকি দিবেন? 

বিপ্র| "আমার পৈত্রিক সম্পত্তি কি 
তাত জাঁনই। তাহীতে অন্ন বস্ত্র হওয়াই 
ভার। তাযা থানুক সে ত হ্েমেরই 
থাঁকিবেক | কিন্ত আমি কায় ক্লেশে যাহা 
করিয়ছি, ইচ্ছ! করি তাহ উভয়কেই 
সমান অংশ করিয়। দিয়! ষাই।, 

বিনয় বাবু একট, বিশ্ময়াত্মক স্বরে 
কহিলেন “মেকি মহাশয়? আপনার 
স্বোপার্জ্জিত বিষয় তে কম নহে । ক- 
ন্যাকে তাহার অর্ধেক দিয়া যাঁই- 
বেন'? 

বিপ্র। “হা বাপু আমি তাহাই স্থির 
করিয়াছি । বেটা ছেলের ভাবনা কি? 
বেঁচে থাকলে বিষর করিতে পাঁরিবেকা 
আমিই কত পেয়েছিলাম? এ সকলি 
তু তাঁর পর আমারি হুস্তোপার্জিত। 
কিন্তু কন্যাটীর বিবয়ে তো সে কথা 
বলিতে পারি না? যদি অদৃষ্টে থাকে 
আর যদি সঙ পাত্রস্থ করিতে পারি 
তাঁছা হইলে অন্ন বস্ত্রের কষ হইবে 
না বটে, কিন্তু সং পাত্রস্থ হইবে 
তারি স্থিরতা কি ?' 

তিনয়। আপনার ম্বোপার্জ্বিত 
বিষয় কি আন্দাজ আছে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি কি? 

বিপ্র। কি বলে? কিজিজ্ঞাসা 
করিতে পার? বিপ্রদীস বিনয় বাবুর 
বঙ্গভ।ষায় অনুবাদিত ইংরাজি তাৰ 
বুঝিতে পারেন নাই। 

বিনয়! আমি বলছি এই যে 
আপনর স্বোপার্ড্িত বিষয় কি পরি- 
মাণে আছে? 

বিপ্রদাল ঈষৎ, হাসা করিয়া উত্তর 


*২৫ট 


করিলেন ওঃ সেই কথা জিজ্ঞাসা করি- 
তেছ? তা তোমাকে বলিব তাঁর আর 
ভাবনা কি? কিন্তু ভোমারত আর 
অজ্ঞাত কিছু থাকিবে না। তুমি 
সকলি টের পাইবে। তবে ছু দণ্ড 
অগ্র পশ্চাৎ । একেবারে সেই লিখি- 
বার সময়ই টের পাবে । 

বিনয় কহিলেন “তবে অদ্য আমি 
যাই, এই বলিয়া! ভূমিষ্ঠ হুইয়। প্রণাম 
করিলেন | যে বস্তা শুনেছেন 
ভূমিষ্ঠ না হইলেই আশ্র্্যের কথা! 


হইভ| বিপ্রদাপ কহিলেন “দীর্ঘ 
জীবি হও বাপু । তোমাদের যেমন 
পরমেশ্বর টৈভন দিয়াছেন তেখনি 


নম্রেও করিয়াছেন । নী হবে কেন? 
কেমন লোকের বেট) । 

পাছে সনাতন ঘোষকে ধরেন 
এই আশঙ্কায় বিনয় বাবু ব্যস্ত সমস্ত 
হুইয়' প্রস্থান করিলেন | রাস্তীয় মনে 


জানা, র- 


অতি অল্প দিনের মধ্যেই ফল বানান 
শেষ করিল।|। হেম কহিয়। গেলেন, 
ল্বর্ণ আমি কলিকাতায় শিয়াই ভো- 


| মার জন্য একখান বৈ পাঠাইয়। দিব 


রত আপ হা 


মনে ভাবিতে লাগিলেন, আর যদি: 


আমি এ বাড়ী আমি তবে আমার 
মত নিলজ্জ আর জগতে নাই। 

পুজা সমাগত হুইল । মহ্োৎ- 
সবে তিন দিবম অতিবাহিত হইল । 
যতই কেন আমোদ হউক, যতই 
কেন গৌলষোগ হউক না, বিপ্র- 
দাস এক মুছ,তের জন্যেও ছেম ও 
স্বর্ণনতার নাম বিন্ম.ত হইলেন না। 
পুজার পর বিনয় বাবুর আঁনচ্ছ! 
সত্বেও বিপ্রদাসের উইল লিখিতে 
হইল। পৈত্রিক সম্পত্তি. সমুদায় 
ছেমের রছিল । আর তিন লক্ষ টা- 
কার কোম্পানির কাগজ স্বর্ণলতাকে 
ও হেমকে সমান ভাগ করিয়। দিলেন | 

হেম ত্কটুল খোলা হইলেই পুর্ধ্বার 
ধলিকাডায় গেলেন। স্বর্ণ বথার্থই 


আর যদি তৃমি আমাকে চিটি লিখিতে 
পার তবে টিত্র মাসে যখন বাঁটী আ- 
সিব তোমার জন্যে দিব্বি একটী 
খোপার ফল আনিব |? 
স্বর্ণ সাস্য বদনে কহিলেন £ এই 
কথ। তে দাদ] | যেন মনে থাকে? 
হেম। £ভাথাকবে |, 


. 02180- 


ছদশ অধ্যায়। 


প্রমদ' গৃষ্ৃকার্য্ের সছুপায় উত্তা- 
বন করিয়াছেন) শশিভূষণের 
সে জন্য ভাঁবন!? নাই! 


বিধুভুষণকে পথক করিয়া দিয়া 
প্রমদা ৩। ৪ দিবশ বিনা কলছে অতি- 
বাছিত করিলেন । কিন্ত্ত যেমন অঙ্গী- 
রের যলিনত্ব শত২ বার ধোত করিলেও 
যাঁয় না তেমনি স্বভাব কখন পরিবর্তন 
হয় না। প্রমদ! টাকৃরূণদিদীর সহিত 
কলহ করিতে আরম্ভ করিলেন । 
ঠাকৃরূণদিদীর প্রতি নানাবিধ দে ষা- 
রোপ করিতে লাশিলেন। ঠাঁকরণ- 
দিদী নাকি তেল নুন চুরি করেন, 
ঠাকুরণদিদী কাল; ঠাকৃরূণদিদী অপ- 
রিক্ষার ! প্রমদা এ সকল গ্থ। কি 


ঠাকুরণদিদীর মুখের উপর বলিতেন? 


নাঃ তা নয়। মুখের উপর বলিলেই 
ঠাকৃরূণদিদী হাড়ি কূডি. ফেলিয়। 


জ্ঞানাঙ্কর 1 


চলিয়া যাঁইবেন, প্রামদ! তাহা বিলক্ষণ 
জানিতেন । এজন্য পাড়ার অন্যান্য 
লোকের নছিত এ সমস্ত আলাপ হইত। 
পাড়ার অন্যান্য লোকেরা আঁ ধলম্বেই 
এ সমস্ত কথা ঠাক্রূণদিদীকে কছিত। 
ঠাকৃরূণদিদী একদিন মুখ ভাঁর করি- 
লেন। পর দিন দুই একটী অসস্তেণ- 
যের কথা কহিলেন | তৃতীয় দিবস 
প্রমদাঁর সহিত সম্বমখ যুদ্ধ করিবেন 


ঘোঁষণ1 করিয় দিলেন | কেনই বা 
না করিবেন? তিনি তো সরলার 
নায় পরাধীন। নন। পর দিবস 


?বকালে মহা। ঝকড়! উপস্থিত হইল । 
প্রমদাও চুপ করিবার লোক নন, 
ঠাকৃরূণদিও নন। একজন অপরকে 
পরীস্ত করিবারও যো নাই। উভয়েই 
কলহ বিদ্যাবিশারদ | ঠাকুরূণদিদী 
অনেকক্ষণ ঝকড়ার পর ছুহাতের ৪ 
রদ্ধাঙ্গলি প্রমদার মুখের কাছে লইয়া 
শিয়! কছিলেন “আমি তোর দাসী 
না! তোর রাঁধুনি, যে যা মনে আনছে 
তুই তাই বলচন। এই থাকৃলে। 
তোর বাড়ী ঘর আমি চন্ত্রাম | তুই 
রেধে খান আর না খাপ তোরি ইচ্ছা 
আমার কি-- ' এই বলিয়া ঠাক্রূণ- 
দিদী শশীভূষণের বাড়ী ত্যাগ করি- 
লেন। ওগমদা কখন সমকক্ষ লোকের 
সহিত কলহ করেন নাই, ন্ুতরাং এত 
দিন পরান্তও হন নাই! আজি এই 
প্রথম সম্মুখ যুদ্ধে পরাভূত হইলেন। 
ঠাক্রূনদিদী চলিয়া গেলে অনেক 
ক্ষণ পর্যন্ত প্রমদা একাঁকিনী গৃহে 
বসিয়। রোদন করিলেন | পরে চন্দ, 
মাজন করিয়া বাহিরে আনসিলেন | 
আজ্কার বিবাদে অভিমণন খাটিবেক 


২৩৩ 


না, এজন্য নিজ হুন্তেই গৃঙ্থের কাজ 
কর্ম করিতে হুইল! 


শশিতৃষণ নির্দিষ্ট সময়ে বাট 


আমিলেন। সন্ধ্যাক্িক ' করিয়। 
। জিজ্ঞাসা ফরিলেন “ ঠাকরূণদিদী 
কোথায়? ; 


প্রমদা উত্তর করিলেন « ঠা-টরূণ- 
দিদীকে তাঁড়াইয়া দিয়াছি।' ঠাকরণ- 
দিদী নিজেই চলিয়। শিয়াছেন বলিতে 
প্রমদার কোন মতেই ইক্ছা হইল ন', 
বন্ততঃ তাহাই সত্য। 
শশিতুষণ কছিলেন 
ঠাক রূণদিদীর অপরাধ? 


প্রমদার বাছা মনে আমিল তাহাই 
কছিলেন। বিধুভুষণকে প্রথক করিয়। 
দেবার সময় ঠাকরূণদিদী বড় ভাল 
মানুষ ছিন্লন, কিন্তু দশ দিন না হইতে 
হইতে ঠাক রূণদিদীর এতগুলি দোষ 
উপস্থিত, শুনিয়া শশিভুবণ কিধিওহ 
বিরক্ত হইয়া কছিলেন ' কখন কারে 
তুমি স্বর্গে তোল আর কখন কারে 
নরকে ফেল টের পাওয়া ভার । এখন 
দেখতে পাচ্ছি অনাহারে মর্‌তে ছবে [ 
তোমার ব্যাম তুমি পারবে না? আমারও 
রন্ধনের শক্তি নাই। এখন উপায়?' 

প্রমদ] কছিলেন « সে জন্য তো- 
মীর ভাবনা ফি? তোমার ত সময়ে 
আহার হলেই হয়? 

শ। আমর নিজের আহারের 
জন্য ভাবি না । ছেলেটা আর মেয়েটা 
আছে, তারা পাছে ঘরে চাল থাঁকতে 
অনাহারে মারা যায়| 

প্রমদাা গাস্তীর্ধ্য অবলম্বন করিয় 
উত্তর কর্রিলেন, প্রকে দিয়ে কি 
কাজ চলে? কাল মাকে আনিব। 


কেন 


২৩১ 


আমি ক$ পাইতেছি শুনিলে তিনি 
অবশ্যই আসবেন | তা হলেই 
তোমার ভাবনা চুকে গেল! 

প্রমদার কথ শুনিয়! শশিভূষণ 
ঘেন মুহু9তঁ মধ্যে জড় পদার্থের ন্যায় 
হুইলেন এবং কি বলিতেছেন না টের 
পাইয়া কছিলেন « কেনই বাঁ বিধুকে 
পথক করিয়! দিলাম | কারণ গ্রমদাঁর 
মাকে আনা যে সহজ ব্যাপার নাহ, 
শশ্পিভূষণ ইতিপংর্সেই তাহা বিলক্ষণ 
অবগত ছিলেন । প্রথমতঃ মা আসি- 
বেন, পরে বৈকাঁলে প্রমদার ভ্রাতা 
আসিবেন! তাঁহাকে কাঁজে কাজেই 
আসিতে হইবেক, তিনি বাটী থা- 
কিলে তাহাকে কে রাধিয়া দিবে? 
পর দিবস অুর্যাদেব না উঠিতে উঠিতে 
প্রমদার কাক! আিবেন, তিনি একাকী 
নির্জন পুরিতে থাকিতে ভাল বাঁদেন 
নাঁ। কাকা আমিলে তাহার মদের 
ও গুলির ইয়ার আমিবেক। অধিকস্ত 
তাার আফিং ও মদের খরচ দিতে 
হইবেক। শশিভুষণ যেন নিমিষের 
মধ্যেই এ সমস্ত পর্যযালোচন1 করিয়। 
কহিলেন “ কেনই বা বিধুকে পৃথক 
করিয়। দিল1ঘ?? 

প্রমদা কিঞ্চিৎ ক্রদ্ধ হুইয়! কহি- 
লেন “তুমিই পৃথক করিয়া দিলে 
তুমিই তার কারণ জান। আমি পৃথক 
করিয়া! দিউনি তাঁর কারণও জাঁনিনে |, 

শশিভুষণ কিছু উত্তর করিলেন না। 
চুপ করিয়। ভাঁবিতে লাগিলেন। 
প্রযদা বলিয়াছিলেন মাকে আনিলে 
আর ভাবনা থাকবে না সেই জন্যেই 
বুঝি শশিতুষণ ষত ভাবন1 অগ্রেই 
ভাবিয়া রাঁখিতেছিলেন । 

প্রামদা শশীিভুষণকে চিন্তায় মগ্ন 
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দেখিয়া বলিতে লাগিলেন ' কেনইবা 
বিধুকে পৃথক করিয়া! দিলাম? কেন 
দিয়াছিলে তা তুমিই জান আমার 
কি দোষ? আমিতে! তখনি বলেছিলাধ 
আমাকে বাপের বাড়ী পাঠায়ে দাও । 
এখনও বল্ছি| দাও, আমাকে 
বাপের বাড়ী পাঠাইয় দাও । তো- 
মরা একত্র হও | কত লোকের তাওতো 
হয়। একবার পৃথক হলেই যে জন্মের 
মত পৃথক হয় তাঁওতো নয় 
প্রমদার কথা শুনিয়া শশিতুবণের 


চৈঙন্য উদয় হইল | বুঝিতে পারিলেন 
অপরাধ হুইয়াছে। প্রকাশে কহিলেন 
“আমি তো আর কিছু বলিতেছি না। 
কেবল "সঃ 
প্র।« কেবল কি? আমি তোমার 
ওসব বাঁকা ডুরা কথা বুঝিতে পারি 
নাঁ। যদি বোল বার হয় একেবারে বলে 
ফ্যালে।। আমি বকে মরি শুদ্ধ তো- 
মারি ভাঁলর জন্য বৈত নয়। আমার 
কি, আমি এখানে থাকলেও তুমি 
চারটি না দিয়ে থাক তে, পারবে না, 
সেখানে গেলেও তারা আমাকে 
ফেলে খেতে পারিবে না|; 
বোধ হয় বাপের বাড়ীর কথা 
লইয়া! পুর্বে কি হইয়া! শিয়াছিন্ন 
প্রমদার তাহা স্মরণ ছিল না| সে 
কথা মনে থাকলে আর বাঁপের বাড়ীর 
নাম করিতেন না কিন্তু শশিত্ষণ তাহা 
বিস্মংত হন নাই | এজন্য তিনি আর 
সে বিষয় সম্বন্ধে কিছু কথিলেন ন1। ক্ষণ 
কাল উভয়েই নীরবে থাকিয়া শশি- 
ভূষণ জিজ্ঞাগা করিলেন “ বিপিন 
কোথায় গেল? কামিনীই বা কোথায় ?! 
.. গ্রমদা উত্তর করিলেন । « বিপিন 
তার মামার: বাড়ী গিয়াছে । কামিনী 


জ্ঞানাঙ্কুর। 


এ শুয়ে আছে 
শ। “শুয়ে আছে? রাতে কিছু খাবে 
না? 


প্র।“কিখাবে?কেরান্দবে?2, 
শ| আর কেউনা রাঁন্দে আমিই 
রাম্দবো এখন| সব গৌোছান গীছান 
আছে তো? 
প্র | গৌোছান গাছীন আর কি? ও বে- 
লার সবই আছে চাঁরটি ভাত হলেই হয়। 
প্রমদা এই বলিয়া «উঃ আজি আমাঁর 
অস্তখট। কিছু বেড়েছে * এই বলিয়| শয়ন 
করিলেন। শশিভ্ষণ রান্না ঘরে গিয়া 
তত্রত্য দাঞ্শীশিরি কার্য নিযুক্ত হই- 
লেন। 
দস্তুর মত পরমদার ভীত থাঁলাটি ঘরে 
আসিল। বারক্ছ'র ডাকা ডাঁকির পর 
প্রমদ| বকা মুখ করিয়। শিয়া আহার 
করিতে বসিলেন। শশিভুষণ মনে করিতে 
লাগিলেন ইহঁতেও যদি মন না পাই তবে 
আর কিসে পাঁৰ। এই ভাবিয়া তিনি 
মেধনবালম্বন করিয়া! রছিলেন| এরমদার 
আহার হুইল | অন্মুখ বাঁড়িয়াছে বলিয়! 
এক দান] কম খাইলেন তাহা নয় | রো- 
জিই যে পরিমাণে খাইতেন অদ্যও তাই 
খাইলেন। আহারের পর আঁচম্কুন করি- 
লেন কিন্তু এতাবৎ একী কথা কহি- 
লেন না| উঠনে ধান থাকিলে রুষকের 
মন যেমন মেঘ দেখিলে চিন্তাকুল থাকে 
প্রমদার মুখ ভীর দেখিলে শশিভূঘণের 
হ্দয়ও তেষনি হইত। এজন্য কিয়ৎক্ষণ 
নিরবে থাকিয়া জিজ্ঞাসিলেন ' বিপিনকে 
তোবলে দিলেই হতে! মে একেবারে 
তোমার মাকে ডেকে জানিত |” 


২৩২ 
এই কথা কছিয়া ্রতত্তর প্রতীক্ষা 
করিয়! রহছিলেন | কিন্তু প্রমদা চিত্রিত 
পুততলির স্যায় অবাক হইয়! রছিলেন | 
ফলতঃ বলিবারও কোন কথ|ছিল না| 
মাকে আনিবার জন্যই নিহিত পাঁচী- 


ন হইয়াছিল। 


. শশিভৃষণ ক্ষণকাল অপেক্ষা! করিয়! 
ছুই একটা. স্থাই ছাড়িতে লাখিলেন। 
ক্রমে ২ নাসিক শব্দ করিয়া নিঞ্িত হুই- 
লেন | প্রমদ1ও শয়ন করিলেন। নিদ্রায় 
রজনী অতিবাহিত হুইল। 

প্রমদ1 বলিয়াছিলেন “আমি কষ্ট পাই- 
তেছ্ি শুনিলে মা অবশাই আস্বেন |; 
কার্যাতঃ প্রমদাঁর মাতা সে পর্য্যস্ত শনি- 
তেও অপেক্ষণ করিতেন ন||যে প্রকারে 
হউক শরকট1 খবর পাইলেই যেখ।নে 
থাকুন অমনি পাঁখির ন্যায় উভয় 
আদিতেন | বিপিনের নিকট যখন 
শুনিলেন প্রমদা ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, 
তিনি তখনই আসিতেন, কিন্ত তাহার 
পুত্র তৎকালে বাটি না থাকায় মে দিবস 
আস! রহিত করিলেন | কিন্তু মনে মনে 
ভাবিতে লাশিলেন “কতক্ষণে রাত পৌন 
হবে ? এ" প্রুত্রের অনুপস্থিত থাকার 
জন্য সের্দিবস যাওয়। না হওয়ায় মনে 
তাহাকে যত্পরেখনীস্তি তিরস্কার করিতে 
লাশিলেন। এমন সময়ে গদাঁধর আসিয়া 
বাটি উপস্থিত হইলেন | প্রমদার ভ্রোতার 
মাম শীদাধর | 

ধাদাধর কূষ্ণবর্ণ, দীর্ঘধাকার, অন্নাভাবে 
কূশ কলেবর | মন্তকটি ক্ষুত্রখ নাসিক 
পর্য্যন্ত কেশে আর্ত, গলাটী প্রীয় 


হাড় ঘিলের মতন লক্বা, পা ছুখানি কু-. 


২৩৩ 


লার মত? লেখ! পড়! সম্বন্ধে মা সর- 
স্বতীর বাচ্চ! বলিলে হুয়। প্রমদার ম! 
গে জন্য বড় ছুঃখিত। যখন তখন কহি- 
তেন “ যারা লেখ? পড় শেখাবে তারা 
ডেকেও জিজ্ঞানা করে না তবে 'আর 
কেমন করে গদাধরের বিদা উপার্জন 
ছবে | প্রমদাঁর মাতার হিসাবে শীদাঁধরকে 
লেখ! পড়া শেখান প্রমদার একটি অবশ্য 
কর্তব্য কর্ণ| আর একটী কথা! বলিলেই 
ধীদাঁধরের রূপ গুণের সমুদায় পরিচয় 
দেওয়। হুয় আর্থাৎ তিনি « ত+ বর্থ উচ্চা- 
রণ করিতে পারিতেন.ন| এবং তৎপরি- 
বর্তে“ট£বর্গ প্রয়োগ করিতেন। 

সন্ধ্যার পর বাট়ী আসিয়া বিপিনকে 
(দেখিয়া কহিলেন «কি বিপিন টুমি কি 
মনে করে? কখন এলে? ৃ 

বিপিন উত্তর না দিতে দিতে শীদাধরেয় 
মাত! কহিলেন 'তুমি এমন সময় কোথায় 
খিয়েছিলেঃ খদাধর চন্দ্র?” প্রমদা ও 
প্রমদীর ম! উভয়েই গদাধর চক্র বলিয়! 
ডাঁকিতেন, কখনই তাহার অন্যথা! হইত 
নব পাঁড়ীর লোকে কিন্ত গীদ।? ছাড়া 
আর কিছুই বলিত না। 'তুমি কৌথাঁয় 
শিয়াছিলে গীদাধর চক্র? দেখ দেখি বি- 
পিন এসেছে, কি খাবে কি হবে তার, 
কৌন কিছু উদ্যোগী করলে না, লেকে 
কি বোলবে বল দেখি?” 

গীদাধর উত্তর করিলেন * আঁমি 

কোটায় শিয়েছিলাম টাটে টোৌমার কাঁজ 
কি? আমি কাজে ছিলীম। বিপিনের 
খীবার ভাবন্‌। কি, আমর যা খাই বি- 
পিনও টাই খাবে | এটো বিপিনের 
পরের বাড়ী নয়। € বিপিন *' বিপিন? 


জ্ঞাঁনাঙ্কর 


টামাক খেয়েছ 1” | 

বিপিন | « আমি তামাক খাইনে | £ 

শীদ1। টুমি খাও না আমর! টে? খাই। 
মা, একটু টামাক সাজ। 
গাদাধরচন্দ্র আদরের ছেলে | নিজঙ্াাতে 

কখন তামাক সেজে খান নীই | তার মা- 
তা খেতে দিতেন না। তামাকের পিপাঁস 
হলেই তিনি নিভ্তে সেজে দিতেন | গীদ।- 
ধরের মা তামাক সাজতে আরম্ত করিলেন 
শীদাধর ইত্যবকাশে জিজ্ঞাস। করিলেন। 
*বিপিন টবে কি মনে করে এসেছ ?, 

বিপিন । দিদিমাকে নিতে এসেছি! 

গীদীধর সহাঁস্য বদনে কহিলেন? “ ম। 
শুনলি, টুই যে সে ডিন বোলছিলি 
প্রামডাঁর ডয়া মায়া নেই কখন ডেকেও 
পাঠায় না আর খরচও ভেয় না। এই 
ড্যাঁক ডেকে টে। পাঠ।য়েছে।, 

বিপিনের সশ্বখখে গদাধর এরপ 
বলায় গীদাধরের মা কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া 
কছিলেন “শদাধর চন্দ্র তৌমার কি এ 
জন্বেও বুদ্ধি হবে ন1? আমি কবে ও কথা 
বলেছিলাম? 

গীদাধর /! “আমার বুডডভি নেই 
টৌমাঁর টে! আছে, টা হলেই আঁমার 
হবে |, কিট, টোমাঁর মনে ঠাকে ন। এই 
একট ভোষ। মেডিন ট্ুমি এক কট। 
বললে আজ বল ন1।” এই সময়ে গদাঁধরের 
মা তামাক সাজিয়! গদাধরকে হুক 
দিলেন | গীদীধর চক্র হুকা পাইয়া ভাহা- 
তেই মনোনিবেশ করিলেন, উপস্থিত কথ 
ভুলিয়া খেলেন | ক্ষণকাঁল তামাক টা- 
নিয়? মাকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, “মা 
একটা ডায় বেচে গেলাম, ডিভিড্ডের 


ররর 
বাড়ী গেলে 'শীর একটু টামীকের জন্যে তামাক খাইতে খাইঙে বিপিনের 
টোমার খোনীমোড কোরটে হবে না|” সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন । 

গদ।ধরের ম1| শীদাধর চক্দ্র তো- টবে বিপিন টোমরা সব ভাল আছ, 


মার কি বুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়েছে 2)! টুমি নাকি এখন ইংরাজি পড়? 
ূ বিপিন। হ্যা। আর মাবলেছে 


গদ1। 'টবু ভাল, টূমি বল্লে আমার ্ 
বুড়ডি লোপ পোয়ছে। টবে আমার | ভিন নি রানি হারাডি 
টু পা | দেবে | 
এককালে বুডভি ছিল। এট ডিন টো! গদাধর | “হাঃ ইংরাজি পটে 
'আমার বুড্‌ডি নেই বৌলে টুমি নি ডেনেঃ এমনি কিছু পড়ি নি, টারি 
ূ 





ছিলে 1 পয়সা ডেয় কে,টার আবার ইংরাজী 
শদাধরের মাত! কহিলেন “হ্যা তোঁ-! পড়টে ভেবে 1, 
মার খুব বুদ্ধি আছে, 'খখন দেখ দেখি |. বিপিন । “হা মা বলেছে দেবে ।, 
জেলে পাড়ায় চাটি মাছ পাওয়া যায়|  শদাধর। বে ফেন টোম।র 
| 
] 


কি না। বিপিন এসেছে ওকে চারটি | ম। আমার হয়ে পড়ে আসে। 
খওয়াতে হবে তো |, বিপিন « মামা তুমি তয়ের জা- 


গদা। কেন ভীভী যেডাঁল পাঠায়ে য়গায় ট খল কেন?? 


ডিয়েছিল টা! নেই ? | গদাধর। «কৈ বলি? ও টো- 
গদাধরের মা সঞ্রোশে গদাঁধরের । মার শোনবার দোষ ।? 
মুখের দিকে তাকাইলেন অর্থাৎ (স: বি! 'এযেবলে' 


সব কথা বলিতে বারণ করিলেন । গলদা । “বলেছি টে? খুব করেছি ।” 
গদাঁধর কিন্তু ভয় পাইবার লোক নন | এই রূপ কথোপকথনে আহারের 
তিনি কছিলেন “অমন চোঁক গরম করে ! সময় পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইল | আহা- 
কাকে ভয় ড্যাকাঁও ? আমি বুঝি: রান্তে গদাধর ও বিপিন শয়ন করি- 
জানি নে। সেডিন ডাল এসেছিল ' লেন। গদীধরের জননী ঘরের সমস্ত 
সেকি মিঠঠে কঠাঁ? সেই ডাল রাডো ' জিনিস পত্র গ্রোছাইতে লাশিলেন 
এখন আমি রাটে, কোন খানে মাছ এবৎ পর দিবস গ্রমনের জন্য বস্ত্রাদি 


আণ্টে যেটে পারবে না? । নির্বাচন করিলেন সমস্ত গোছান 
গদাধরের মা সক্রোধে ভ্র,কুটি ; হইলে তিনিও নিদ্দ্রিতা হইলেন। কিন্তু 
করিয়া 'গদাধর চত্দ্র-্  তাছার নিদ্রা আজি সুচাক রূপে 


গদা | কেন, গডাঁটর চও,কে কেন, হইল না । বড় আহ্লাদ হইলে নিড্রা 
এই টো গার চণ্ড আছে । টোমার | হয় না| প্রমদার মাতার বড আহ্লাদ 
ভয়ে পালাবে না । গভাঢর চও, পাঁ-! হুইয়াছিল। জামাতার গৃছে গেলে 
'লাবার ছেলে নন, কিণ্ট, যদি বিরকট ; অন্ততঃ তিন মাস আর আহারের 
কর টবে সব কটা বলে ভেবে 1; | ভাবনা ভাবিতে হইবেক না। লোকে 

গদাধরের ম1 অনুপায়. দেখিয়া কথায় বলে কাহারও সর্বনাশ কা- 
তথ হইতে চলিয়া গেলেন । গদাখর হারে! পৌঁষ মাস | শশিত,ষণ ও প্রম- 
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দার মাতার সম্বন্ধে আজি বথার্থই 
তাই। 

পর দিবসগ্র্যতৃষে শশিত,ষণ শয্যা 
হইতে উ(ঠয়াছেন, এমন সময়ে “ ভীভী 
ডীভ়ী? রৰে গদাধরচজ্জ দেখ! দিলেন । 
তার পশ্চাৎ গদাধর চক্দ্রের মাত।, 
সর্ধ শেষে বিপিন 1 একে ২ তিন জন 
গৃহাভ্যস্তরে প্রবেশ করিলেন । গদা- 
ধরকে দেখিয়। শশিভুষণের মনোমধ্ে 
যে ভাবের উদয় হুইল তাহা বর্ণণা করা 
অপেক্ষা সহজে অনুভূত হইতে পারে। 
আপাদ যস্ভতক পর্য্যন্ত তাছার কলে- 
বর ঈষৎ কম্পিত হুইল | 
বোধ হয় (লঘ্ুপতনক “ দ্বিতীয় কুতা- 
স্তমিব+ ব্যাধকে দেখিয়ীও যভ অনি- 
ফের আশঙ্কা ন। করিয়াছিল শশি* 
ভুষণ সহ্ধর্পণীর প্রিয়তম কনিউকে 
দেখিয়। তদপেক্ষা অধিক ভীত হুই- 
লেন। 

প্রমদা ব্যস্ত সমস্ত হুইয়। গাত্রো- 
থান করিয়া জননীও জ্রান্ডীকে সমাদরে 
বসাইয়া ধাঁটীরঞ্জ সমাচার জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন | গদাধর চক্র 
গ্ষণেককাল বসিয়া বাঁটির চতুদ্দিগ 
পরিস্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
গদাধর চত্দ্র যে বাটিতে থাকেন সেখানে 
কোন ভ্রব্য লুকাইয়। রাখিবার যো 
নাই। তীঙ্থার চোক তাহাতে পড়ি- 
বেই পড়িবে + বিশেষ যর্দি খাবার 
জিনিস হুয়। : 

শশিভূষণ মনে মনে যার পর নাই 
বিরক্ত হুইয়| কাছারি চলিয়া গেলেন । 
গ্রষদা “ যোড়োশ্শোপচারে ” আহী- 
গ্নের বন্দোৰস্ত করিতে লাশিলেন। 
প্রগদার জননী পাক শাক করিয়া 


জানাঙ্কুর । 


অন্যান্য সকলের আহার হইল 7 
গদাধর চক্দ্র প্রথম তরকারিচী নামি- 
লেই পাত করিয়া বসিয়া ছিলেন? আর 
শেষ তরকারি হইলে আহার শেষ 
হইল । আহার পমাপন হইলে, প্রমদা 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ গদাধুর চন্দ্র পেট 
ভরেছে তে! ?” গদাধর উত্তর করিলেন 
£ভীভী টোমার বাড়ীতে পেট ন 
ভরবে টো ভরবে কোটায়, টুমি 
আমার অর্ণ পুণা1।+ 

প্রমদা কহিলেন হি ও কথা 
বলতে নেই?” 

গদাধর | কেন বাবা মাকে বলটে 
পরলে আর আমি টৌঁমাকে বোলটে 
পারবো না। সেই আর বছর বাবার 
মার শ্রাদ্ধের সময় সকলের খাওয়া 
ডওয় হন্গে বাব বল্লে মাকে টুমি 
আমার অর্ণ পূর্ণা টা না ছলে এখন 
খাওয়ান হটে। না| বাবা রলটে পা- 
রলে আমি পারবো না। 

প্রমদার মা শুনিয়। কছিলেন ' ছি 
গদাধর চন্দ্র তোমার কিবুদ্ধি কখনও 
হবে না? ; | 

গদাধর বিরক্ত হুইয়া “ আনিকি 
টোমাডেডর জালায় নরবো? খন 


একট! কটা কব এক জন বলবে ছিছি, 
| আর এক জন বলবে টোর বুড়ি 


নেই, আর টোমরাই ষেন বিদ্যাসাগরের 
মাগ।' 

গদাধরের মাতা রাগত হইয়া 
কছিলেন “চুপ কর্‌ কালা মুখোটা, যা 
মনে আমছে তাই বলছে। যতন! 
কিছু বলি ততই 'যে বাড়িয়ে দিচ্ছিস? 
. শাদদাধর ক্রোবে কম্পিত হইয়া 
আরক্ত লোচনে উত্তর করিলেন : বড় 


উচিত সময়ে আহার করিলেন | বাটীর রুম জারি. করটে শিখেছে, যেন 


জ্ঞানাঙ্কুর 


লাট সাছেবের বিবি, ফের যড়ি আ- 
মাকে কিছু বলিল টবে এই ইট ভিয়ে 
মাটা ভেঙ্গে ডেব, ডেখি টোৌর কোন্‌ 
বাপে ঠেকায় ।, 

' শাদাধর চত্দ্র রাশ করিলে আর 
রক্ষা থাঁকিত না । হড়ী, কুঁড়ী, বামন 
কোঁসন যেখানে যা পেতেন তাই 
ভেঙ্গে ঢুরে ফেলিতেন, তার আপন 
পর জ্ঞান থাঁকিত না । এজন্য গদাঁধর 
চন্দ্রের জননী আর কথ কছিলেন না । 
প্রমদাও মেধনাবলম্বন করিয়া রহি- 
লেন। 


সন্ধ্যার একটু অগ্রে শশিভ,ষণ 
বাটি আসিয়া বলিয়াছেনঃ বিপিন 
আর কামিনী এক জোড়া পুরাতন 
ময়লা তান লইয়! খেলা করিতেছে, 
গদাধর চক্দ্র খাবার খাঁইতেছেন, প্রম- 
দার মা ইন্ছুরের ভয়ে ঘোমটাঁর অভ্/- 
স্তরে লুচি লুকাঁইয়া রাঁখিতেছেন, 
(তিনি লোকের সম্মুখে কিছুই খাই- 
তেন না, বিরলে কিছুই বাকী রাখি- 
তেন না), প্রমদা দ্বারে দীড়াইয়। চৌকি 
দিতেছেন পাছে কেহ ঘরে আসে, 
এমন সময়ে এক জোড়া জগন্নাথি 
চটী পায়ে, এক খানি উত্তম রূগে 
কৌচান সাদা পেড়ে ধুতি পরিধান, 
স্কন্ধে একটি উড়ুণী, বাম হাঁতে এক 
গোলাপ ফুল, ভান হাতে একগীছ 
ছড়ি, অুররাজ ভীচার্য্য আিয়া 
উপস্থিত হুইলেন। ইনি দেবরাজের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা । ইনি ষাজকের ব্যবসায় 
করিতেন না। ইনি যোক্তারি করি- 
তেন। কিন্তু দেবরাজের ম.তুয হুওয়া- 
ববি বাটি থাকেন। স্ংসারের কাজ 


কর্ম করেন। শশিভ,ষণ সুররাঁজকে 
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গ্রণীম করিয়া বমসিতে বলিলেন। 
সুররাজ কছিলেন, আমি বসিব না, 
এদের দেখতে 'এলাম কেমন আছেন। 
আমি আবার এই চন্ত্রাম। সুররাঁজ 
কখনই থাঁকিবেন মনে করিয়া আসি- 
তেন নী1 তবে যে খাকিতেন নে 
কেবল অনুরোধ বশতঃ। শশিভ.ষণ 
কহিলেন “যাবেন কেন) আজ ত থাকুন, 
আজ সন্ধ্যা হলে! ।' 

শশ্িভূষণের তৎকালিন মুখ দেখি- 
লেই যে সে বুঝিতে পারিত যে, শশি- 
ভ.ষণ রাগত হুইয়! একথা কছিলেন | 
সুররাঁজও বোধ হয় তাহ টের পাই- 
যাছিলেন কিত্তু তাহা দেখিয়াও 
দেখিলেন না, পরন্ত্ব হাম্য মুখে 
কহিলেন “ এজনোই তো বাপু ভো- 
যাদের এখানে আমিনে । এই এক 
দিন থাকতে বল ছে' এর পর এক 
মাসেও ছাড়বে না। আমার বাড়ী 
ঘরের কে তন্ত্র তল্লাস করে তাতো 
বুঝবে না| কি করি বাপু তুমি বিস্তর 
বোল ছে, আঁজিকার রাতট! থাঁক_- 
লাম, কাল্‌ কিন্তু স্তামম প্রত্যুষে 
উঠিয়া চলিয়| যাইব | £ 

শম্পী | স্বগত। “ চলে যাবে কেন? 
তোমার ঘর তৌমার দোর। আমিই 
যাব।+ প্রকাশে একটু কাষ্$ হাসিয়। 
চুপ করিয়া রছিলেন। 

পুররাজ অনন্তর “ গাদাধর, গ" 
দাধর* করিয়া ভাকিতে ভাকিতে 
বাটির অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। 
গদাধরের গাল লুচিতে পরিপূর্ণ | 
আস্তে বাস্তে সে গুলি খিলিয়া উত্তর 
করিলেন । « আমার আর বেচে সখ 
নেই | লোকের জ্বালায় একটা কটাও 
কৈটে পারব না) আর ভোমার 
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ডেখটে পাচ্ছ না আমি খাচ্ছি, এখন 
কট! কোটে পারবো না? 

স্‌র। « খচ্ছ। খাও,ঃ ভান হাতে 
করে খাও । আমি আর তোমাকে 
ডেকে বিরপ্ত$ করিব না।' সররাজ 
পাদাধরকে বড় ভাল বাসিতেন না, ও 
খালি গদাধর বলিয়া ভাকিতেন, চন্দ্র 
সংযোগ করিতেন না। গদাঁধরের 
জননী ও প্রযদা উভয়েই এজন্য 
সররাঁজের উপর সর্বদাই বিরক্ত 
থাঁকিতেন কিন্তু বিবাদ করিলে পাছে 
সররাজ যেখানে যা পাঁন তাহা নিজে 
হস্তগত করেন, এজন্য তাহার সহিত 
প্রকাশ্য কলহু করিতেন ন1। স,ররাজ 
মোক্কার ছিলেন, স্‌তরাৎ এ কথা 
তিনি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেন 
এবং মর্মে বেদন1 দেবার জন্য গদাধর 
চন্দ্রকে “গদাধর” বলিয়! ভাঁকিতেন | 
এমন কি কখন কখন “ গদ1+ এবং 
সময় বিশেষে “গরদীই £ বলিয়ও 
ডাঁকিতেন। ্‌ 


চে 

শশিতুষণ এই অবধি আপনার 
বাটীতে আপনি পরাধীনের * ন্যায় 
কাল যাপন করিতে লাশিলেন । গদা- 
ধর চন্দ্রের মাতা ৰাঁটার একমাত্র কত্রী 
স্বরূপ হুইলেন। সুররাজ সমস্ত দিন 
রাত্রি পাভায় থাকেন, আহারের 
সময় কেবল বাটিতে আসেন । গদা- 


ধর চত্্র স্কুলে বিদ্যাভ্যাসের কারণ 


ভরত্ি হইলেন | প্রমদা পরম লমা- 
দরে সকলকে আঙহারাদি করাইভে 
লাগিলেন, কি জানি ভ্রেটি হুইলে 
পাছে লোকে নিন্দা করে। 


জ্ঞানাহ,র 


জ্বালায় কিছু খেটেও পারবো না। 


ত্রয়োদশ অধ্যাঁয়। 


পূর্বেই বল হইয়াছে শশিভ,- 
যণের বুদ্ধি বিলক্ষণ প্রথর ছিল । সেই 
বুদ্ধিই শশিভুষণের উত্তর উন্নতির মল । 
প্রথমত? ৫ টাঁক। বেতনে প্রবেশ করেন 
কিন্তু এক্ষণে ২৫ টাক] হুইয়াছে। 
তাঁর উপরে একমাত্র দেওয়ানজী 
আছেন। পরম্পরায় শুনা ষাঁইতেছে 
দেওয়ানজীও বুঝি বেশী দিন আর 
ন) টেকেন। বাবু শশিভুষণের বুদ্ধি 
দর্শন করিয়। যার পর নাই জন্তু 
হুইয়াছেন। ভীহার বিবেচনায় শশি- 
ভূষণকে দেওয়ানি কার্ষের ভার দিলে 
তাহার আর নিজে কিছু না দেখিলেও 
চলিবে। হিসেব কিতেব দেখা কি 
ঝঞ্জাটের কাজ? বাবু এক বিন্ছু বি- 
শ্রাম পন না, আমোদ প্রমোদ করা 
তে] দুরে থাকুক, ভাবিয়া পান ন। 
উাহাঁর পিতা পিতামস্থ প্রসভৃতি কি 
প্রকারে সমস্ত কাজ করিবার অব- 
কাশ পাইতেন 7; বিশেষ তীহাদের 
সময়ে তো ছুই তিনটী বৈ আমল? ছিল 
ন।। বাবু স্থির করিলেন “ সেকেলে 
লোকে খুব পরিশ্রম করিতে পারিত । 
তাহাদের বুদ্ধি তীদশ সমম্মমন্থিল না। 
যাহাদের বুদ্ধি অধিক তাহারা অধিক 
কায়িক পরিশ্রম করিতে পারে না। 
পরমেশ্শরের নিয়মই এই |? 

আশ্চর্যের বিষয় এই লোকে পর- 
স্পরের কার্য্যেই হিৎসা করে, বুদ্ধি 
বিদ্যার হিংসা করিতে দেখ। যায় না। 
আমা চাইতে এর জমী বেশী, ওর 
টাকা বেশী, অনেকেই বলে। কিন্তু 
কে কোথায় কাহাকে কখন বলিতে 


জ্ানাঙ্কুর € 


শুনিয়াছে “ আমার অপেক্ষ1 অমুকের 
বুদ্ধি বেশী-।' বুদ্ধি থাকিলে ধন হয়, 


জমী হয় জমীদারি হয়, কিন্তু তথাপি 


অমুকের মতন আমার বুদ্ধি হউক একথা 
কেহই বলে না। | 
লেকে কায়িক বলের হীনতা স্বীকার 
করিতে লঞ্জিত হয় ন। | অনেক সময়ে 
এমনও দেখা শিয়াছে যে, বলবান 
বলায় লোক অসন্তুষ্ট হুইয়াছে। কিন্ত 
মানসিক দৌর্ধলয কখনই কেহ স্বীকার 
করিতে চাঁছে না। পরস্তু বাহার যত 
মানসিক দৌবর্বল্য সে ততই ধী-শক্তির 
গেধরব করে ও তাহার পরিচয় প্রদান 
করিতে ব্যগ্র ছয় । কোঁন পণ্ডিত বলি- 
যাছেন শারীরিক দৌর্ধল্য দেখিলে 
লোকের অস্তঃকরণে ছুঃখের সঞ্চার 
হয়, কিন্তু মানসিক দৌর্বল্য দেখিলে 
রাগ হয়। তাহার কারণ এইঃ যে পঙ্গ, 
সে অবলীলাক্রমে স্বীকীর করে যে 
যাছাদের পদয়ুগ দোষশ,ন্য তাহার! 
তাহ। অপেক্ষা উৎ্কুষট, কিন্তু যে বোকা 
সে মনে করে যে পখিবীতে ভার তুল্য 
বুদ্ধিমীন আর কেহই নাই। 
বাবুর পিতা পিতাঁমছেরা এক সন্ধ্যা 
আতবাম্ন আহার করিয়। কশ কায়ে 
যাহ? করিতেন বাবু তিন বেলা মৎস) 
মাংস ও প্রয়োজন মত বলদায়ক 
« আরক”? মেবন করিয়ীও তাহা কাঁরতে 
পারেন না। ভীহ্নার কি বুদ্ধি কম তা 
নয়। তবে কিনা সেকেলে ' লো- 
কের বিস্তর বরদস্ত হইত | বাবুর ততদূর 
সহাুণও নাই আর ততদূর শারীরিক 
বলও নাই। 
শাশ্সিভষণের বুদ্ধি আছে, বল 
আছে, সহ্যগুণ আছে এবং মিষউ কথায় 
মনের তুফি সম্পাদন করার শক্তি 


২৩৮ 


আছে । তিনি যে ক্রমে ২ উচ্টপদাঁভি- 
যিস্ত হইবেন তাহার বিচিত্র কি? না 
হওয়াই আশ্চর্য্য | 

শশিভুষণের অধীনে এক্ষণে ৭।৮. 
জন আমলা । সকলেই বিশ্বাসী। 


শশিভুষণ অর্বাপেক্ষা। বিশ্বামী | তিনি 


যাছ। দেখিয়া দিবেন তাহাতে “ ভূল 
চুক + থাকিবার যো নাই) সমস্ত খরচ 
তাহার ভার। 

শশিভ্ষণ হিসাবের কতকগুলি 
কাজ হস্তে লইয়৷ বাবুর নিকট উপ- 
স্থিত হুইয়| কহিলেন “বারু, শিব 
মন্দির ও শিব প্রতিষ্ঠার খরচের 
হিসাব প্রস্তুত হইয়াছে দেখুন ।” 

বাবু বন্ধুগণ পরিবেষ্টিত । “ তুমি 
ভাল করিয়া! দেখিয়াছ? কোন তুল 
চুক নাই তো? 

শশী | “ আমি তে! কিছুই টের 
পাইলাম না। আমার যতদ,র বিদ্যা 
তার মধ্যে এক পয়সাও তফাত দেখিতে 
পাইতেছি না। আপনি না দেখিলে 
ভুল চুক আছে কি প্রকারে বলিব 

বাবু মহা সম্ভফ, শশীতভূষণের অ- 
পেক্ষা এ সব কর্ম বেশী বোঝেন | 
শশীভূষণ তাঁহা নিজেই স্বীকার করে | 
কছিলেন «“ তবে আর আমি কি 
দেখিব, তুমি দেখিয়াছ তাহা হইলেই 
হইল | 

শশীভুষণ তাহার অধীনন্থ একজন 
কর্মাচারির সমভিব্যাহ্থারে ছিনাব পেষ 
করিতে শিয়াছিলেন। বাবুর কথা 
শুনিয়। পরস্পর একবার চোক চোঁকি 
করিলেন | ভাবেদার কর্মচারী ঈষৎ, 
হাস্যও করিলেন | কিন্তু সে হানি 
শশিতুষণ টের পাইলেন। আর 
কাহারো টের পাইবার যে নাঁই। 


২৩৯ 


শশিভুষণ ঈষৎ চক্ষু গরম কৃরিলেন, 
বেন সেস্থানেও সেনলময়েসেহাপসি 
টকু হাসা ভখল হয় নাই। তীঁবেদার 
মৃত্তিকার দিকে দণ্টিপাত করিয়া 
রহিলেন । 

বাবুর একজন বন্ধ, ইংরাজিতে 
কহিলেন “ কাজ হুহয়! 'গ্নেল, এক্ষণে 
ইছাঁদিগকে" বিদায় করিবার আপত্তি 
কি ?” 


কঞ্চিলেন”“ আর কোন কাজ উপস্থিত 
আছে? 

শশী। “আজ্ঞা না। আপাততঃ 
তো কিছু দেখিতেছি না|” হস্তস্থিত 
কাগজ গুলাকে একবার নাড়িয়' 
« এটায় মোট কত খরচ হলে! একবার 
দেখলে ভাল হতো না? 

বারু শশিভুষণের কাগজ নাড়া 
দেখিয়|] ভাবিলেন একবার আ- 
রস্ত করিলে তো সহজে শেষ হয় 
তাহার সম্ভব নাই। বিশেষ ছিপী 
খোলা বোতলট। তক্তপোষের নিচে 
রহিয়াছে, তাহা হইতে কত ডপে 
যাইতেছে, গেলাসে যে টুকু ঢালা 
ছিল সে তো একেবারেই নষ্ট হইয়া 


যাইতেছে । প্রকাশে কহিলেন “ কত 
হইয়াছে বল ।; 
শঙী | ২৪ হাজারের ইঞ্টিমিট 


ছিল কিন্তু ৩১ হাজার ৩ শ ১৩ টাকা 
খরচ হইয়াছে ।?' কথাগুলি কহিয়া 
'শিতূষণের ওষ্ঠাধর যেন ঈষৎ, কম্পিত 
হুইল । 

বাবুও যেন একটু আশ্চর্য হুই- 
লেন। কিন্তু বয়স্যগণের মধ্যে এই 
কী টাকার জন্য সমুদয় হিসাব 


দেখ। কিছু অপমানের কথা বিবেচন। 


বাবু একট, চুপ করিয়া থাকিয়' 


জ্ঞানাস্কর ! 


করিয়! কিছু কহিলেন না। একজন 
বয়স্য ইংরাঁজিতে কহিলেন “ইফিমিটের 
&াইতে প্রত খরচ তো চিরকালি 
বেশী হইয়া থাকে ।' বাবু কতক 
অভিমানের ভয়ে কতক বন্ধ'র কথায় 
শশিভূষণের হস্ত হইতে কাগজগুলি 
লইয়৷ ইংরাজিতে নাম নই করিয়া 
দিলেন | হিপাঁব শেষ গইল। 


আজ. কাল্‌ ইংরাজি যুবকদিগের 
একটা রোগ বিশেষ হুইয়1 পড়িয়ছে | 
লেখা, পড়া কথণ বার্তী সকলই 
ইংরাজিতে চাই। পরস্পর চিট 
ইংরেজিতে না লিখিলেই নয়। বাপ 
মাকে পর্যন্ত ইংরাজিতে তরজম] কর! 
হইয়াছে | কোন স্তীনে বাপ মায়ের 
বিষয়ে কথ। কহিতে হইলে বাপ মায়ের 
ইংরাজি প্রতিশব্দ ব্যবস্থত হইয়া 
থাকে। যুবকদের বোধ হয় “বাবা; 


“ মা * বলিতে লজ্জা করে। 


হিসাব খ্বাঁক্ষরিত ছইলে শশিভ,- 
ষণ উহা! লইয়! কাঁছারি আসিলেন। এ 
দিগে তক্ষোপোশের নিম্ন হইতে 
গেলাস ও বোতল উপরে উঠিলেন। 
বাবুরা আমোদে আমক্ত হইলেন |: 
শশভিষণ অধীনস্থ কম্ম চারিগণের 
সাঁহত বাঁটীতে পের্শাছিয়া লাভ বণ্টন 
করিতে লাশিলেন। 


শশিভুষণ এইরূপে ক্রমে এক- 
জন বিলক্ষণ ধনশালী হুইয়াছেন। 
কিন্তু তাহার নিজের অবস্থার কোন 
পরিবর্তন হয় দীই। পার্কেও ষে ধুতি 
চাদর ও চটিজ্ভুতা লইয়! বাছির হুই- 
তেন এখনও তাই প্রমদার দেছে 
আর গয়ন। দিবার স্থান নাই। কিন্ত 
তথাপি তাহার মন উঠে না। আত্রীলো”। 


ত্ঞানাঙ্ুর 


কের অলঙ্কার লালন! কখন নিবৃত্তি হয় 


কি ন। সন্দেছ। 

পাদাধর চক্দ্র একজন বাবু হুইয়। 
উঠিলেন | চিনের বাড়ীর জুতা ভার 
জন্য কলিকাতা হুইডে ডাকে আইসে। 
চুল না বেঁকাইয়া বেরূতে গদাধর 
চন্দ্রের লঙ্জ! করে। শারস্তপুরে 
ঢাকাই ধুতি ভিন্ন আর অন্য কাপড় 
পরা হয় না। “শশী বাবু কেমন 
করে ঠানের ধুটি হণকান' গদাপর চন্দ্র 
তাহা! ভাবিয়া পান না। তাইতো 
বটে গদাধর, বেশ.! সার্থক ভগিনীর 
বিবাহ দিয়েছিলে । অমন আর একটী 
ভগিনী থাকিলে আজ তোষাকে পায় 
কে? তুমি আর নবাঁব'সরাদ্ুদেলাতে 
তফাত কি? কিন্তু লোকে থানের ধুতি 
কেমন কোরে * হীকায়£ তা তোমার 
বাপ তোম। অপেক্ষা ভাল জানিতেন। 
তুমিও হয় তো কোন কালে জানিতে 
পারিবে | 

সুররা্গ ভট্টাচার্য্য ধান্যেশ্বরী ভাগ 
করিয়াছেন । ইংরাজি মদ নৈলে 
আর চলেনা । ধেনো গুলার কেমন 
গন্ধ+ কেমন কোরেই বা লোকে ওগুল। 
গেলে? স্থুরর!(জ বখন তখন বলেন। 
সুররাজের ছিটে অর্থাৎ গুলি এক্ষণে 
গৃহ-জাত হয়। তাহাতে জিনিস 
ভাল হয়। গয়ল! বাড়ীর দুদ, আর 
ঘরের দুদ্‌ বিবেচনা! কর না! কেন ক 
তফাতশ সুররাজের গুলি প্রস্তৃত করি- 
বার জন্য একজন বিশেষ চাকর নিযুক্ত। 
ধন্য সুররাজ, তুমিও ধন্য! সার্থক 
ভাত কথায় বিবাহ দিয়াছিলে । 

পাদাধর চন্দ্রের মাতা যেন দিন২ 
শশীকলার ন্যার রূপ ধারণ করিতে 
লাগিলেন | না করবেন কেন? রসদটি 
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সামান্য নয়। দিনের বেলা ষোলে। 
ষোলো ছুশ ছাঁপ্‌পান্ন উপচারে আ- 
হার হয় | রাত্রে অতি অম্প 
হইলেও রোজ রোজ একদিস্তা লুচি 
ঘোমটার মধ্যে লুকাইয়! রাখেন। 
শরীরদি দিন কতকের মধ্যে গোল 
হুইয়া গেল । 

বিপিন, কামিনী খায় দায় স্ক,লে 
যায় | ভাল কাপড় পরে? ভাল 
জাম গায় দেয়। যে পয়লা পার 
তা দিয়ে ক্ষ,লে খাবার খায়। তাস 
পাঁশ। কেনে ন|। শগদাধর এজন্য 
বিপিনকে কতবার বলিয়াছেন “বিপীন 
টোর বড় ছোট নভার |” কি করা 
যায় গদাঁধর বাধু! সকলের কি 
সমান মহ নজর হয়? 

গদাধর চক্দ্রও ক্ষ,লে খিয়াছিলেন। 
শিক্ষকেরা প্রথমতঃ অত বড় ছেলে 
ভরতি করিতে চাঁন না| কিন্তু শশি- 
ভুঁষণঃ বাবুর দ্বারাঁয় অনুরোধ করান 
তঙ্খন। গদাধর পাঠভ্যাসে প্রবৃত্ত 
হইলেন | দিন কতক স্কুলে শিয়। 
পাদাধর টের পাইলেন শিক্ষকেরা কেহই 
সুযোগ্য নছে। বাটী আলিয়া জন- 
নীর নিকট কহিলেন “মা আমার 
টো পড় হয় ন11? 

গদ1ধরের জননী জিজ্ঞানিলেন 
“ কেন?» 

গাদাধর উত্তর করিলেন “ কোন 
ব্যাটা মাস্টার পড়াটে পারে না। 
ওর কেউ কিছু জীনে না1” 

গদাঁর মাও] | « কেউ কিছু জানে 
ন|! তবে বিপিনের কেমন করে গড়া 
হয়? , 

শাদা । ও ছেলে মানুষ ওকে ঘা 

বলে ও টাই শুনে, আমার কাছে টে? 
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টা হবার যো মৈই॥ এই একথান 
আর আমারে সকালি « মাখা? বোলে 
ডাকে । আমি আর ও ্ুলে ফাব না।” 

ধাদাথরের উজীমনী আর্দ্র নয়নে 
সকৰণন্বরে কছিলেন, “ বাপু তোমার 
কিছু যে হবে ন। আমি আগেই জানি । 
তোমাকে যে শেখাবে সেই তোমাকে 
দেখতে পারে না। তানা হলেতুমি 
কেন এতদিন কলিকাভায় গেলে না? £ 

শশিভুষণের ভারি অপরাধ যে 
তিনি গদাধর চজ্রকে কলিকাত'য় 
বিদ্যাভ্যাসের কারণ রাখেন নাই। 
আর 'আপাততঃ রাখিতে স্বীকার 
কারেন না । প্রমদ! অনুরোধ করিলেন 
কিন্তু-তাহীতেও কোন ফল দর্শে নাই। 


প্রমা্ণার মাত, ভ্রাতা; ও খুল্য- 
সাত শশিভৃষণের বাটিতে আবিভ্গব 
ছওয়া অবধি শশিভূষণের বাটিতে 
থধাকিবার অত্যন্ত অন্ুবিধা হুইল। 
বাটিতে স্থান অপ্প। বৈঠকখান] ঘরটী 
অর্থেক হইতে হইতেই বন্ধ রহিয়াছে । 
শশিভূষণ ভীবিলেন আর অপ্প খরচ 
করিলেই বৈঠকখানাটী প্রস্তুত হুয়। 
অতএব তাহাই করা উচিভ। কিন্তু 
গ্রমদা এ পরামর্শ মনোনীত করিলেন 
মা। ঘট প্রস্তুত হইলে বিধুভ,ষণকে 
কালে তাহার অংশ দিতে হুইবেক, 
ইছা। অপেক্ষা অন্যায় কথা আর কি 
হইতে পারে। শশিতুষণ গদাধর 
চন্দ্রকে কলিকাভায় না পাঠাইয়া এক 
বার প্রমর্ধার কথা লঙ্ঘন করিয়াছেন | 
'এবার আর তার কথ। লঙ্ঘন করিবার 
সমর্থ হইল না| জুতরাং অন্য একী 
স্থান ক্রয় করিয়া শশিত,ষণকে বৈঠক 
"খানা গ্রাস্তত করিতে বাধ্য ছইতে 
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হুইল। কিন্তু স্থান ক্রয় করিবার সময় 
এই এক প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল 
“কাহার নামে কেন। যায়? শশি- 
ভষণের নিজের নামে তো হইতেই 
পারে না। কারণ তাহ? হইলে পাছে 
বিধুভষণ মোকদ্দমা করিয়া? তাহার 
অংশ লয়। সেই কারণ প্রযুক্ত প্রম- 
দার নামেও ছইল না। পরিশেষে 
সাত পচ ভেবে চিন্তে গদাধরচত্দ্রের 
নামে স্থান খরিদ করা হইল । গদাীধরের 
ইহাতে আহ্্নাদ আর ধরে না । 
প্রথমত; বৈঠকখানাই প্রস্তুত 
করিবার কথা, কিন্ত্ত ক্রেমে ক্রমে এক 
সথন্নর বাদী হইল। শশিভ্ষণ সপরি- 
বারে সেই ন,তন বাগীতে' উঠিয়া 
খেলেন । সরলা, গোপাল ও শ্যাম। 
সেই পুরাতন বাটীতেই রছিলেন | 
এখন পুঞাতন বাঁটীতে যে অংশ 
আছে ভাঙা কি করিবে শশিভ,ষণ 
চিন্তা করিতে লাশিলেন, বাটী 
পাড়া গীয় ভাড়া হইবার পম্ভব 
নাই। শন্য ফেলিয়! রাঁখিলেও ক্রমে 
ক্রমে খারাপ হইয়। যায়। শশ্শিভ,ষণ 
গ্রমদাকে ডাকিয়া পরামর্শ জিজ্ঞাস! 
করিলেন । প্রমর্দা একটু মি হানি 
হাসিয। জিজ্ঞাণা করিলেন “ আগে 
তুমি কি মনে করিয়াছ বল, তার পর 
'আমার মনের কথা বলিব।+ 
শশীভূষণ বহিলেন “তুমি কি 
সাবিয়াছ আগেই বলনা? * | 
প্রমদা এবার একটু মন-কেড়ে- 
লওয়া গোছ হাসি ছানিয়া শম্পীভ,য- 
গণের নিকটে গিয়া বলিলেন এবং সেই 
রূপ প্রকার হামিতে ছামিভে কহিলেন 


« তুমি না বলিলে আমি বলিব ন]1' 


শশী । «আমি মনে করিয়াছি 


জ্ঞানাঙ্কুর । 


ও ধা়ীটা সমুদায়ই বিধ্‌কে দি।” এই 
সময়ে প্রথদার মুকখ্খপানে চাছ্ছিয়। 
দেখিলেন মুখ চক্দ্রিম। মেঘাচ্ছন্ন, 
অমনি পুনরায় কহিলেন “ এই মনে 
করিয়াছি, কিন্তু তোম!কে না জিজ্ঞাস! 
করে কি আমি কোন কাজ করিতে 
পারি? এখন তোমার বিরেচনাঁয় কি 
হয় বল।” 

প্রুমদী | « আমার বিবেচনা লইয়া 
তুমি কি করিবা | তোমার বাড়ী, তো- 
মার যা খুসী তাই কর 

গশ্িভষণ কথার ভাব শুনিয়। 
অত্যন্ত ভীত হইলেন । ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া কছিলেন আন্ছা? আজ একথ। 
এই পর্য্স্তই খাক। আর এক দিন 
হবে| দুদিন থাকলে বাড়ীটে তে! 
আর পচে যাবে না। 


চভ,দ্দশ অধ্যায় । 


ছুই ভাই মুনসেফ ও ভঃংক্তার। 

বিধুভ,ষণ ও নীল কমল প্রত্/ষে গী- 
ত্রোতথাঁন করিয়া মুদির দোকান হইতে 
পুনরায় কলিকাতার পথে চলিলেন | 
ক্ষণকাল গমন করিয়া উভয়ে এক বুক্ষ 
মূলে শ্রাস্তি দূর করিবার মানলে উপ- 
বেশন করিলেন । পুর্ব.দিবস নীল কমল 
ক্রমাগীতই গান করিয়াছিল । অদ্য নীল 
কমলের মুখে কখ। মাই । যে জর্ধদা 
বকে ত্বাহাকে টিস্তাকুল দেখিলে তাছার 
সমভিব্যাহারী লোকের মনে এক রকম 
কষ্ট অনুভ,ত হয় বোধ হয় তাহা সক- 
লেই জানেন। বিধুভ,ষণের মনেও সেই 
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কন্ট হইতে ছিল কিন্তু কথ! কছিতে 
গেলেই পাছে নীল কমল শী ধরে এই 
ভয়ে এতক্ষণ কথা কন নাই। বক্ষ দে 
বলিয়া উভয়ে তামাক খুইতে ২ বিধু- 
ভ,ষণ জিজ্ঞীসা করিলেন । 

“নীলকমল,কি ভাবিতেছ ” 

নীলকমল কথা কহিল ন1| 

বিধূ ক্ষণকাঁল চুপ করিয়া পরে আঁ- | 
বার জিজ্ঞাসা করিলেন “ নীলকমল কি 
ভাবিতেছ ?, 

নীলকমল কথার জবাব না দিয়া একটু 
পরে জিজ্ঞাসা করিল « দাঁদ ঠাকুর, যে 
সাঁহেবের1 খ.স্টান করে তাঁরা যা বলে 
সব কিশ্দতা ?' 

বিধুভষণ কহিলেন “কি বলেতা 


না শুনলে কেমন করে বল্বো ?, 

“ এই যে তাঁর] বলে খুষ্টান হোলে 
মেম দেবে, তা কি যথার্থই দেয় 1, 

বিধু হাঁসিয়। উত্তর করিলেন « কেন 
যছিদেয় তাঁ হলে তুমি খৃষ্টান বে 
নাকি ? ্‌ 

নীলকমল কহিল «হতে ত ইচ্ছ! 
করে কিন্তু, জাত যাঁবে যে? আচ্ছা বেক 
জ্ঞানী ছলে কি তারা বিয়ে দিয়ে দেয়? 

বিধু কহিলেন তা তো আমি বলতে 
পারিনে।: 

নীলকমল | « আমাদের গীয়ে কতক 


গুলি বেক্ধ জ্ঞানী হয়েছে তাদের আগে 
বিয়ে হতো! মা এখন খুব হয় । তাই আঁ- 
মার ইচ্ছণ করে বেক্ধজ্ঞানী হই। কিন্ত যদি 
পাদরি সাঙ্থেবেরা মেম দেয় তা হলে 
খৃফটানই হই | বাঙ্গালীবে করার চাইতে 
মেম বে করা ভাল। কেমন দাদ1ঠারুর 
ভাল নয় ?, 
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বিধু| দেযাঁর যেমন ইচ্ছা তুমি 
যে মেম বে করবে তাঁকে খাওয়াবে কি 
আর পরাবেই বাকি? 

নীল । ত ভাবনা । আমি তাই 


ভাবিতে ছিলাধ |যাঁই বিদেশে তো যাচ্ছি, 


কিছু ন। কিছু অদেফে জুটে যাবেই | 
বিধুভূষণ | তাঁর আর সন্দেহ কি? 
উভয়ে পুনরায় ব্বক্ষমল হইতে গী- 
ত্রোতথান করিয়া রাস্তায় চলিতে লাগিলেন 
নীলকমল তথাপি পুর্ব দিবসের ন্যায় 
কথ। কহে না| ক্ষণকাঁল চুপ করিয়! 
থাঁকাঁর পর কহিল “ দাঁদাঠাকুর যার য1 
কপালে থাকে কেহ খগ্ডন্‌ করিতে পাঁরে 
না| আমি তাঁর এক গণ্পজানি। আ- 
মার যদি কপালে লেখা থাকে মেমের 
সঙ্গে আমার বে হবে তা হবেই 
হবে|” | 
বিধ্ুভূষণ জিক্ীসা করিলেন, « নীল- 
কমল তুমি কপালে যা লেখা থাকে তাই 
ঘটে এর কি গণ্প জাঁন বল দেখি? 
নীলকমল কছিল, « এক শীশয়ে এক 
জন ব্রাহ্মণ ছিল| ব্রাহ্মণের এক বউ আর 
এক ছেলে | একদিন র্লাত্রে ঘরে শুয়ে 
আছে আর শুয়েখাকিতে থাকিতে দে- 
খতে পেলে আড়্টাট। থেকে এক গাছ 
দড়ি ঝলছে। দড়িগাছ তো দড়িগাছ। 
বামুন পাশ ফিরে ঘুমুতে গেল, ঘুম হয় 
না| উশশ পিশ উশ পিশ করিতে করিতে 
বিছ্বানায় এগৌোড় ওখোৌড় দিতে লাগলো, 
খানিক পরে দেখে না দড়ি গাছ ক্রমে 
লম্ঘ। হয়েছে! বামন ভাবলে এক গাছ 
দড়ি ছিল ইন্দরে ফেলে দিচ্ছে। কিন্ত 
নাতানা। দড়িক্রমে ক্রমে লম্ব। হয়ে 
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একট! সাঁপের যত হলে! | তাড়াতাড়ি 
তাঁর বউকে জাঁগীবে কিন্ত না! জাগীতে ২ 
সাপট! নেমে তার বউকে ও ছেলেকে 
কাম্ভালে | যে কামড়ান আর অমনি 
মরা | বামনের আর রোজ! ডাকৃতে ভর 
সোলে! না| সাপটা সেই ঘরেই আছে। 
পরে সাপটা দরজার ফাঁকদিয়ে বেরিয়ে 
গেল| বামুনও অমনি পিছু পিছু 
গেল। সাপযদিরাস্তা দিয়ে যায় বা- 


মনও রাত্ত। দিয়ে যায়, পাঁপ জঙ্গলে খেলে 


বামনও জঙ্গলে যায়| এমনি করতে ২ 
ভোর হয়ে গেল! সাঁপট। তখন একটা 
বাঁধের রপ ধরলে। 1 বামন ভাবলে এও 
এক রকম মন্দ নয়, কিন্ত বাঁঘের পাছ ছাড়। 
হবেনা | ৰাঁমন ছেলে ও বউ মরায় যেন 
ক্ষেপে শিয়াছিল। তার পর এ বাঘঃ 
এক জন বুড় মানুষ যে ঘর থেকে খানিক 
বেরিয়ে এসেছে অমনি তাকে ধরে তার 
ঘাড় মোটফিয়ে রেখে গেল | তার পরই 
বাঘ রপ্‌ গিয়া ষঁড হলো তখন বেশ 
বেলা হয়েছে । চাসারা মাঁটে টাটে যাচ্ছে 
এক জন লাঙল ঘাড়ে হাতে পাচনি নিয়ে 
এঁ ধাভের সম্বখে পড়লে! আঁর অমনি 
যাঁড সিং দিয়ে তাঁর পেট চিরে ফেল্লে। 
চাস। তখনি মৌল | অনা অন্য লোক 
দেখতে পেয়ে ষাডের কাছে লাটী ঠ্যাঙগ। 
নিয়ে এল আর ষাঁডগ পালাল | ব।মনও 
সেই সঙ্গে সে দৌডে খেলে।| খানিক 
গিয়া যাড একটা রদ্ধ ব্রাশ্ষণ হলে | এখন 
বামন তার পায়ে ধরে পভলে।| বুড 
বামন বলে “তুই কে আর যে পায়ে ধরে 
পডলে। মে বলে “ভুমি কে।” বাশুনকে 
না ছোড দেখে বুডে! বলিল আমি কর্ণ- 
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ত্র বাঁমুন বলে কর্মস,ত্র কি, আমি 
ডে] জাঁনি না! তখন বুড বলিল, যার 
কপালে যেমন করিয়। মরবে লেখা থাকে 
আশি সেই রূপ ধরে তাকে মারি | এখন 
আমাকে ছেড়ে দে আমার অনেক মারা 
বাকী আছে | তাই বুঝি তুমি কাঁল 
আমার ছেলেটাকে আর স্ত্রীকে সাপ হয়ে 
কামড়ে এলে | এখন বলে দাও আমার 
কেমন করে মৃত হবে| বুড় বলেপা- 
গল তাকি বলতে আছে। বাঁমন বলে 
না বলে আমি ছাড়বে! না | বুড়কিকরে 
তার কাঁজ ক্ষতি হয়, নাবলে আর বামন 
ছাঁড়ে না। তখন বামুনকে বললে, তোরে 
গঙ্গায় কুমিরে মারবে | বামুনের শরীর 
কেঁপে উঠলো।। তার বাড়ী গরঙ্গাতীর, প্র- 
ত্যহই গঙ্গান্নান করে| এই কথা শুনে 
আর বাধুন বাঁড়ী খেল না| বাড়ী খে- 
লেই মর ছেলে ও বউকে শীঙ্গাঁতীরে 
নিয়ে শিয়ে পোড়াতে হবে, পাছে স্নান 
করবার সময় কুমীরে খাঁয়। বামন এইঈ 
ভেবেশএকেবারে পুব মুখ চলে থেল? যে 
দেশে গঙ্গ। নেই | চকুল শিয়ে চলে খিয়ে 
এক রাজার দেশ ছেড়ে আর এক রাজার 
দেশ গেল | সেখানে শিয়া এক বড় 
মানুধের বাড়ী রেল। সে বড় মানুষের 
ছেলে পিলে হয় নাই | বামন বললে আমি 
স্বন্ডেন জানি, স্বস্তেন করলে ছেলে হবে। 
পাড়ার লোক খুব ভক্তি করে স্বন্তেন 
করালে আর এক বছরের মধো তার 
ছেলে হলো । ৃ 

সেই দেশের রাজারও ছেলে পিলে 
হয় নাই। রাজা কোথা! থেকে শুনেছে 
অমুক গীয়ে এক বামন আছে তাঁকে দিয়ে 


২৪8৪ 


স্বস্ত্যয়ন করালে ছেলে হবে| রাজাতো 
ভারি যত করে বামনকে নিয়ে খেল। 
বামন স্বস্তেন করলে আর রজারও এক 
বছরের মধ্যে এক ছেলে হলো। বামনকে 
আর রাজ ছেডে দেয় না| ছেলে ক্রমে 
ক্রমে বড হলো। ব্বাজা ভাবলে যে, 
বামনের মতন বিদ্বান আঁর নেই । ছেলেকে 
সেই বাঁমনের কাছে পড়াবার জন্যে রাঁ- 
খলে। রাীজপুত্রের যখন ১৬ বছর বয়স 
তখন সর্ধ শাস্ত্রে বিদ্বান হলে! | রাজপুত্র 
দেশ ভ্রমণ করিতে যাবেন। রাজা বাম- 
নকে বলিলেন তোমাকে মঙ্গে যেতে হবে । 
বাঁমন বলে আপনার ভবুম ফেলতে পারি 
নে কিন্ত এই কড়ারে সঙ্গে যাব যে আমা- 
কে পশ্চিমদিগে যেতে বলবে ন।| রাজ ও 
রাজপুং সমৃত হলে।| তাঁর পর নকলে 
ছতি ঘোড়া লোক লক্কার সঙ্গে করে 
দেশ ভ্রমণ করিতে গেল | উত্তর দক্ষিণ 
পুর্ব তিন দেশ' ভূ,মণ কর] হলে। | বামন 
বরাবর সঙ্গে সঙ্গে আছে। রাজপ্রত্র 
বামনকে বাপের মতন ভক্তি করেঃ বামন 
রাজপুত্রকে ছেলের মডন ভাল বাসে। 
ছেলেও সহজ ছেলে নয় | শোঁলো বছ- 
রের সময় সর্বশাস্্র পণিত। ূ 
তিন দেশ ভ,মণ কর] হলে রাজপুত্র 
বলে “ এখন পশ্চিম দেশে যাব 1? বামন 
বলে “যাও কিন্তু আমি আর সঙ্গে যেতে 
পারব না| রাজপুত্র বলে “তুমি না 
গেলে আঁমাঁর যাঁওয়া মিথ্যা ঃ। বামন 
রখজী হয় ন1 রাঁজপুত্রও ছাঁড়ে ন] | শেষে 
রাজপুত্র বলে, আচ্ছ! চল আমি গঙ্গার 
ধারে যাৰ ন। তাহলে তে। তোমার আর. 
তয় নাই। বামন করে কি তাছাতেই 
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্ীকাঁর হলে | পশ্চিম দেশে এসে নীন। 
মূলক দেখ! ছলে | রাজপুত্র এক দিন 
বলে « সমুদায় মুলক দেখলাম গঙ্গান্নীন 
নাকরে তে। যাঁওয়। হবে না|? বামন বল্লে 
তুমি দিয়া গঙ্গ| সান কর আমি পুঅরাঁয় 
তোম।র রাজ্যে ফিরে যাই। রাজপুত্র 
ত1 শুনে ন11 শীঙ্গাস্ণীনে ষেতে হবেই 
বামন কৌন মতেই যাবে না| তাঁর পর 
রখজপুত্র বললে  আচ্ছ। তোমার সে দেশে 
যেতে কি আপত্তি অছেঃ তোমীকেতো 
রাঁন্ত। থেকে কি ঘরে থেকে কুমীরে নিয়ে 
যাবে নখ1 বামন করে কি। রাজপুত্রের 
সঙ্গে গেল | ক্রমে ক্রীম যোখ্ের দিন 
এল, রাজপুত্র ক্নান করিতে খেলেন, ত্রা- 
ক্ষণ বাটী রহিল, রাঁ্তীয় শিয়। বলে, 
আমি গঙ্গায় তে। স্ীন করিতে যাই, মন্ত্র 
পড়াবে কে? এই বলে ফিরে বাসায় 
এল | এসে বমমকে বলে আমার সঙ্গে 
যেতে হবে কিন্ত তুমি ভাঙ্গায় দীড়ায়ে 
মন্ত্র পড়ো তাহলেই হবে, তোমাকে জলে 
যেতে হবে না| বামন স্বীকীর হলে | 
তীরে গিয়া দেখে হাজার হাজার লোক 
গক্গানীীন করছে! তাই দেখে বামনের 
একটু সাহুন ছলে1। রাজপুত্র সান করিতে 
নামিলেন বামন কুলে দীঁড়ায়ে মন্ত্র বলিতে 
লা্িল। রাজপুত্র বলে “আর একট 
জোরে বল আমি শুর্তে পাইনে | বাঁমন 
খুব চেঁচায়ে মন্ত্র বলিতে লাগিল । রা 
জপুত্র তখনও শুনিতে পায় না| বামন 
চুএক পা করে করে জলের ধারে গেল 
তবু রাজপুত্র শুনিতে পায় না| শেষে 
রাজপুত্র বলিল “আচ্ছা আমার লোক 
চারিদিকে দীড়াঁবে তুমি সেই চক্রের মধ্যে 
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থেকে আমাকে মন্ত্র পড়ীও |” এই বলতে 
চারিদিগে লোক দড়ীইল মধ্যখানে 
রাজপুত্র শু বামন | বামন মন্ত্র বলিতে 
লাগিল রাজপুত্র সেই মন্ত্র পড়িয়া ডুব 
দেবার সময় বামনকে কহিল “ টীকুর 
আমি সেই কর্ণস,ত্র' এই বলিয় কুমীরের 
রূপ ধরিল এবং তখনি বামনকে নিয়ে এক 
লাফ দিয় গভীর জলে চলিয়! গেল! 
এইরূপে নীলকমল শীণ্প সমাপন 
করিয়া কন্ছিল “দেখুন 'াকুর অদেষ্টে 


গ্াঙ্গাতীরে মরণ ছিল কেউ নিবারণ করতি 


পাঁরলে। ন।| ষাঁর অদেক্টে যা থাকে সে 
কি কেউ খঞ্জাইতে পারে?” 

বিধুভ,ষণ নীলকমলের গণ্প শুনিয়! 
কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইলেন, এ্রবহ কিঞ্চিৎ 
চিন্তাকুলও ছইলেন | ক্ষণকাঁল পরে উভ- 
য়ে এক রাস্তার ধারে দোকানে গিয়া 
আনাহার করিলেন। 

নীলকমল দৌঁকানে প্রবেশ করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল « দ্রোকানী ভাই 
এখানে দুজন বুন্গচ্ঞানী এসেছিল ? 

বিধ কহিলেন “কেন সেকথায় 
তোমার কাজ কি? | 

নিল। “যদি এসে থাকে তবে 
এ রান্থায় যে কথাটা বলেছিলাম মী- 
মংন। করিয়! যেতাম | 

মুদী কহিল | «নন বাপু বুদ্ধ" 
জ্ঞানী ট্যানি কেউ এখানে আসে নি ।, 
নীলকমল মুদীর কথা শ.নিয়! কিঞ্িৎ 
খুম্ন হইল। তার মনে বিশ্বাস ছিল 
যে দোকানে আমিয় পুর্বরাত্রের 
ব্রাহ্মদ্বয়ের সহিত দেখা। হইবেক । 

অতংপর উভয়ে পুনরায় তথ! 
হইতে প্রস্থান করিল। 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


এইরূপে দুইজনে. শীমন করি 
কলিকাতাঙ কাছাকাছি এক স্থানে 
গিরা উপস্থিত হইল । সে দিবন আর 
মুদীর দোকঁন মিলিল না। এক গ.ছ- 
সের বাটী শিয়া উভয়েই বসিল। 
কাল কলিকাতা দেখিতে পাইবে নীল- 
কমলের বড়ই আহ্লাদ হুইয়াছে। 
কিন্ত কলিকাঁত। কেমন জায়গা কত 
বড় সহর নীলকমল কিছুই জাঁনে 
না| এজন্য বিধুকে জিজ্ঞাস! করিল, 
« হ4 দাদা ঠাকুর কলিকাতা কেমন 
জায়গা ? 

বিধ। “ কেমন জায়গ। জিজ্ঞাসা 
করলে এগন আমি কিবলিব। কত 
বড় তাই জিজ্ঞাদা করছ না কেমন জল 
কেমন হাওয়! তাই জিজ্ঞাসা করি- 
তেছে 2 

নীল। “আমি সব জিজ্ঞাস! 
করছি। 'কলিকাতায় কি আমাদের 
দেশের মতন মাটী? 

বিধ,| হাসিয়া উত্তর করিলেন, 
আমাদের দেশের মতন না কি আর 
এক রকম মী?” 

নীল । “ আক্ছা? কলিকাতা থে 
বড় সহর বলে। তা সহুরটা কি 
আমাকে বল দেখি ।' 

বিধু 1 “ সুর এই যে মস্ত বাজার, 
অসংখ্য দোকানঃ অসংখ্য লোক 
জন |, | 

নীল। “ আচ্ছ1 আমাদের ফকি- 
কের হাঁটে যত লোক হয় এত লোক? 

বিধ। “কোথায় তোমার ফকী- 
রের হছা1ট। কলিকাতায় যত লোক 
এত লোক এ দেশে আর কোন জায়- 
গলায় একত্র নেই।” 


২৪৩৬ 





নীল। আচ্ছা সেখানে ক দিন 
অন্তর হাট হয়? 

খিধু | হাট কি, সেখানে কি ছাট 
আছে? সেখানে রোজইষে জিনিস 
ইচ্ছা হন তাই কিন্ত পাওয়া যায় ।. 
কত শত দোকান আছে। রোজ কত 
শত জায়গায় বাজার বসে! 

নীল | আচ্ছা রোজ খাঁজায় 
ৰসে আর এত দোকান আছে এত 
রোজ খর্দের হয় ফোথ। খেকে? 
আমাদের ফকিরের হাট তো মস্ত ছাট 
কিন্তু তাতো রোজ হয় না আর এক 
দিন জিনিন কিনলে আর তিন দিন 
কিন্তে হয় না। | 

বিধৃভৃবণ কহিলেন | কোথা থেকে 
খোদ্দের হয় কালি দেখতে পাবে। 
আমি আর এখন বক্‌তে পারি না। 

বিধুভ,ষণ ও নীলকমল যে বাটিতে 
গিয়াছিল সে বাটীর কর্তী উভয়ের 
এই রূপ কথোপকথন শুনিয়া অত্যন্ত 
আমোদিত হইলেন। তিনি এক জন 
মুনমেফ ছুটি লইয়া বাটী গিয়াছেন। 
বয়স প্রায় ২৭ | ২৮ বৎসর, স্থলীকার, 
শ্যামবর্ণ, বাম চক্ষু একট, টের1। বড় 
ভাল মননুষ এবং গীত বাদ্য প্রিয়। 
তিনি বিধুকে ডাকিয়া মজার কথ 
শনিবার জন্য বৈঠকখানায় লহইয়। 
গেলে । কিন্তু ছুই চারি কথ। কহিয়। 
টের পাইলেন যে বিধু কলিকাতার 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে না। বাবু 
যেন কিঞিৎ ভগ্োদ্যম হইলেন । তিনি 
একটু ধোকা লোক পাইলে খুব 
গপ্প করিতে পারেন কিন্তু চতুর 
লোকের কাছে মুখ চোরা। 

বৈঠকখানায় বিছানার উপর একট! 

তাম্বুর। ও তবল! পড়িয়। রহিয়াছে। 
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বাবুবিধকে ডাকিয়া আনিয়া! কথ! 
ন। কওয়। বড় লজ্জা! মনে করিয়। তব- 
লায় ঘা দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন। 
“তুমি গাইতে পার ?? 

বিধুড,.ষণ উত্তর করিলেন “অমূনি 
অল্‌ প২, কিন্তু আপনাদিগের শুনিবাঁর 
যোগ্য নছে।' 

বাবু কহিলেন, “আচ্ছা? তবে একটা 
গাঁও ।? 

যারা একটু, শ্লীইতে বাজাতে পারে 
তাছার। সহজে বিদ্যা বাহির করিতে 
চায় না। অনেক খোঁসামোদ করিতে 
করিতে আচ্ছ! গাই বলিয় ছুই এক 
বার গল] ঝাড়া দেয় দিয়ে প্রারই 
বলে “না মছাঁশয় আজি হবে না। 
কালি রাত্রি জেখে কিন্বা দৈ খেয়ে 
গলা ভেঙ্গে শিয়াছে |, বিধ.ভুষণ 
তাঁদশ লোক না হইলেও দু এক বার 
অন্ধীকার করিলেন, কিন্তু পরে গান 
করিতে আরম্ভ করিলেন । 

পুর্কে খাবু একাকী খপসিয়! ছিলেন, 
শান শুনিয়া পাড়ার লোক আসিয়' 
জমিতে লাগিল | ক্রমে ক্রমে ১০1১২ 
জন আমিল | বিধভষণের গাঁন 
ক্নিয়া সকলেই আহ্লাদিত হইলেন । 
নীলকমল আনিয়া উপস্থিত হইল । 
নীলকমল্ের জ্ঞান ছিল বিধ গাহতে 
বাজাইতে জানেন ন।, এজন্য প্রথমে 
কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইল। পরে সেই 
খানে ববিয় শুনিতে লাগিল । সকলে 
বেস ভাল বলে, নীলকমল একট, মুখ 
বকার. যেন নীলকমল তাঁর চেয়ে ভাল 
পারিত। বিধুভষণ থামিলেই নীল 
কমল ঘুন মুন.করে কিন্তু পাছে লোকে 
নীশকমলের বিদ্যা টের পায় এজন্য 
বিধুতুষণ আর কক দেল না) চাঁরি 


জানাস্ক,র 


প'খচটা গন গাঁওয়। হইলে বাবু জি- 
জ্ঞাসা করিলেন “তুমি বাজাইতে পার।” 
বিধ, কছ্িলেন তাঁও একট, পারি । বাবু 
বিধচক তবল। দিলেন | বিধুবাজা- 
ইতে লাগিলেন । তাছাতেও সকলে 
সম্তুষ্ট হইলেন । | 

বৈঠকখানার পাশে একটী, ছোট 
ঘরছিল ।! ঘরের মধ্যে এক খানি 
ভাঙ্গ! চেয়ার,একটী তিন পেয়ে টেৰেলঃ 
একখান] অব্যবহ্থার্য্য খাট । খাটের 
নিচে একটি কাটের বাক্স তার ডালা 
নেই। বাকসের মধ্যে খড বোঝাই । 


'ছঠৎ দেখিলে বোধ হয় কতক গুল। 


খড় আছে মাত্র কিন্তু তার মধ্যে 
ক্রেমাগীত বোতল | ছোট বড় নান! 
রকম, নান)? রকম টিকিট । কো- 
নটাঁর উপর বেরালের ছবি, কোন- 
[র বৃক্ষের পত্র আকা, কোন- 
টার মাথার টিনের টুপি, কোন- 
টাঁর অমশি ছিপী। বোতলের মধ্যে 
কি, পাঁঠকবর্গ অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিয়াছেনণ। বাবুর ভাই ডাক্তার, 
এই তার ভাক্তীরখান| | বাবুরা সকলে 
এক একবার 'এই ঘরের মধ্যে যাইতেছেন 
আবার ক্ষণকাল পরে বাছির হুহয়। 
আদিঙেছেন। ঘরটীর কি চমৎকার: 
শক্তি! তার মধ্যে যেযায় সেই আ- 
মোদ করিতে করিতে বাহিরে আসে । 
সকলেই ছুই একবার এই ঘরের 
মধ্যে শিয়াছেন । গান বাজনা অবি- 
আাস্ত চলিতেছে । আমোদের জীমা 
নাই। এমন সময় একটা ফট হাতে 
বাবুর ভাই আয়! উপস্থিত হইলেন । 
গায়ে একখানি ভুরে চাঁদর। একটী 
পীরাণ তার হাতা কনুই পর্য্স্ত মাত্র 
কিন্তু একখানি শান্তিপুরে ধুষ্ঠি- পরি- 


জ্ঞানাস্তুর। 


প্রান, পায়ে এক জোড়া সামান্য সুতা | 
বাবুর ভাই গোল ভাল বাসেন না। 
এজন্য অনেক লোক দেখিয়া! একটু 
চটিলেন কিন্তু প্রকাশে কিছুই বলিতে 
পারিলেন না। সকলে যেখানে 
বসিয়াছিল, তিনি সেখানে ন 
বসিয়। একেবাবে তার ভাক্তারখানায় 
অর্থাৎ নেই ছোট কুটুরীীর মধ্যে 
গেলেন । গিয়া কি দেখিয়! অত্যস্ত 
অসম্তুষ্ট হুইলেন | দাদাকে ডাকিয়া 
কহিলেন « দাদ! শুনে যাও |? 

দাদ] যর্দিও বাড়ীর কর্তা কিন্ত 
ভাইকে ভয় করেন | শুনিতে গেলেন । 

ভাই কহিলেন ' দাদা দেখ দেখি 
কি অন্যায় । একেবারে ৫ বোতল 
একরাত্রে খালি করেছ? 

দাদ! তখন স্ফ,র্ভতিতে আছেন। 
বলিলেন “ তাঁতে কি হয়েছে? কাল 
তোমাকে ১০ বোতল এনে দেবো |; 

ভাই । « এনে দেবে, কোথা থেকে 
আনবে? তাতে কি পয়স! লাগ্‌বে 
ন1?+ 

দাদ1। তোমার পয়মা না 
লাগিলেই তো হলে? 

ভাই। «আমার লাগবে না 
তোমার তো লাম্নবে? পে পয়স। 
কি নষ্ট হবে না?; 

দাদা | “সেসব কথ! রেখে দাও, 
এখন এই গেলানট? খাও |, 

ভাই। “না আমি খাবো না। 
আমার টুকু রেখে দেও, ভাল সেই 
টুকুও তো রাঁচক।; 

দাদা। “তাতেই কি বড় মানুষ 
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ভাইটী বড় হিসাধি লোক। যে 
দিবস বটীতে কেহ আমে সে দিবন 
তিনি আহার করেন না। তিনি যাহ! 
থাকতেন আগস্তক আনিয়! তাহাই 
খাইয়া গেল, খরচ বেশী হুইল না। 
এই প্রকার ভাই সর্ঘ বিবয়েই হ্সাবি। 
দাদার পাচ টাকার কম ভূতে হয় না, 
ভা কখন জুতোর জন্য বারো আনার 
বেশী খরচ কবেন নাই। তার জীব- 
নের একমাত্র উদ্দেশ্য যা বাচাতে 
পারেন | এই প্রক্কার বাচাইতে 
বশচাইতে শরীরঠী এত শীর্ণ হইরাছে 
ষে হাড়গুলে গুণিয়। লওয়া যায়। 
দাদা ভাল খাইতে কত বলেন তণু 
ভাই বাচাইতে ছাড়েন ন1। 

দাদ ও ভাইতে টউন্িখত কথোপ- 
কথনের সময চাকোর আণিরা তামাক 
দিল। ভাই হুগি লহয়। বাহিরে 
আফিলেন ।দাদা যে গেলাণটী ঢেলে 
ছিলেন সেটী উদরস্থ করিতে এাঁসলেন। 
জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের সক্ষলি একত্রে চলে 
কিন্তু তাঘাক খাবার বল] হুকা 
লইয়! বাহিরে ন। আ।সলে চলে 
ন1। কিন্ত্ত ঢুরুটের বেল। আবার সে 
নিয়ম নয়। সেটা এক্ত্রই চলে । 
ভাইও বাড়ী এলেন আমোদপ্রমোদও 
কমিতে লাগিল | ভাই যতক্ষণ বাণিতে 
থাকেন অন্য কেহ তখন আসে না। 
ছুজন একজন করিয়া প্রস্থান করিতে 
আরম্তু করিল | সত্বরই গৃৎশৃন্য 
হুইয়]গেল| দাদ ভাই ও বিধতুষণ 
এই কয়েক জন মাত্র রছিলেন। ভা 
বাশি ৰাজাইতে লাগিলেন। দাদা 


ও বিধ্‌তুষণণ গণ্প করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে২ ভাই রাশি বাজান বন্ধ করিয়া] 
গণপ গুনিতে লাগিলেন ॥ বির্ভুষণ: 


হরেনাকি?' 

ভাই। বড় মানুষ হই না হই 
ঙ পক ১০ 
তবু তো একটু বাচলে1। 


২৪৯ 
কেমন করিয়] গীন বাঁজন। শিখিলেন 
ও তার পর কি হইল এক্ষণেই বা 
কোথায় যাইতেছেন এসমস্ত বিবরণ 
বর্ণনা! করিতেছেন | দাদার কেমন 
হদয় ! বিধুভ,যণের ছুঃখের কথা শুনিয়া 
দ্রব ছয়! গেল। তিনি কহিলেন 
« আচ্ছা! তুমি আমার এই খানে থাক, 
আমর বাড়ি ঘর বাগান হ্ত্যাদি 
তদারক করিতে হবে, আমি ৮ টাকা 
করিয়া বেতন দিব। আর মধ্যেং 
একটু বাঁজানা শেখাতে হবে |” 


বিধ,ভ,ষণের চক্ষু, দিয়? কৃতজ্ঞতা 
অশ্রু পণ্ডিতে লাগিল। আর কথা 
কছিতে পারিলেন না! দাঁদারও 
চক্ষু আর্দ্র হয়৷ আদিল । 


এমন সময়ে বাটির অভ্যন্তর হইতে 
চাকর আসিয়া কহিল, আহারের 
জায়গ! হুইয়াছে আপনারা আনুন ।, 
দাদা ভাই উভয়েই চলিলেন | বিধ,- 
ভবণ নিজের পাঁকশাক করিতে গে- 
লেন। বাবুর কায়স্থঃ তা না ছলে খিধ,- 
ভুষণকে রন্ধন করিতে হইত না। বাটার 
ভিতর আর করিতে বসিয়া কনিষ্ঠ 
জোন্ঠকে কহিলেন «দেখ দেখি দাদ" 
তুমি কি অন্যায় করিলে ।, 


জ্যেঠ । “কি অন্যায় করিলাম ।; 


কনিষ$ । তুমি ওকে একেবারে 
বলে ফেললে ৮ টাকা মাইনে দেবে, এটা 
কি অন্যায় দেখ দেখি । ওতো! এক 
জন পাকা গুলিখোর আমি দেখতে 
পাচ্ছি । তিন দিনের মধ্যে যা কিছু 
আছে বদি না নিয়ে পালায় ভবে আমি 
যাবলেছি সৰ মিথ্যা | 

জ্যেষ্ঠ 4 ভুমি তো ষাবলে থাক 
সকলি প্রায় মিথ্যা ছয় কিন্তু তবু 


জ্ঞানাঙ্কর | 


তো আবার নুতন করে বলতে ছাড় 
না| 

কনিষ্ঠ। আর আনি বল্লাম এখন 
আমি যেখানে বাডীই থাকছি সে- 
খানে এক জন সরকারের দরকার কি? 
আগে যখন আমি কালেজে ছিলাম 
সে এক কথা ত্বতস্ত্র কিন্তু এখন তো 
আমি সরকারের যে কার্ধ্য সমুদাঁয় ক- 
রিতে প্রস্তুত আছি । তবে মাইনে 
দিয়ে এক জন লোক রাখার দরকার 
কি? 

জোন্ঠ। এতো আমি যা বলে 
থাকি সেকথা কি মিথ্যা । ডাক্তর 
হলেই যেন লোকের ছোট নজর হয়। 
তোমরা নিজের মান বোঝ না । 

কনিষ্ঠ । আমরা নিজের যান 
বুঝি না বুঝি তুমি তো বে!ঝ তা হলেই 
আমার হবে| এখন আমার কথা 
এই যে,কাঁল সকালে ও লোকটি বি- 
দায় কর। 

জ্যে্ | তা আমি পারবে! 
না| একবার এক কথ। আর একবার 
আর এক কথা আযার মুখ দিয়ে বে- 
কবে না। তোথার টাকা দিয়ে তে 
আর ওকে মাইনে দিতে হবে না তবে 
তোঁমার এত জিদ ফেন? আমার খুসী 
আমার টাকা আমি জলে ফেলে 
দেবো । 

বাবু কিঞ্চিৎ রাশিয়া! উল্লিখিত 
রূপ কহিলেন | কনিষ্ঠের রাগ মাত্র 
নাই। যাইবলুন কিছুতেই অসন্তুষ্ট 
নাই। অর্থ বাচানই ভীহার জীব- 
নের উদ্দেশ; | অর্থ বাচাইবার জন্য 
যি এক অঙ্গও দিতে হয় ভাই তাতেও 
কাতর নন। দাদাকে মিষ্টি ২ করিয়া 
কফিলেন “আমার টাকা দেবেন ন| | 


জ্ঞানাস্কুর | 


কিন্তু এ বাড়ীতে তে! আমার অ.শ 
আছে । আমার বাটীতে ওকে থাক্‌তে 
দেব না 1? 

দাদা গুনিয় অত্যন্ত রাগ করিয়া 
উঠলেন এখৎ আহার ত্যাগ করিয়। 
শিয়। শধ্যাঁয় শয়ন করিলেন। ভাই 
টের পান নাই ষে, এত খানি হবে| 
দাদ! অন্ততঃ দেড় বোতল খাইয়াছেন 
সুতরাং কিঞ্চিৎ গরম ছিলেন। ভাই 
কিছুই খান নাই, সুতরাং পর্প্রের 
মনের ভাব পরস্পর টের পান নাই। 
জ্ষ্ঠ উ(ঠয়। গেলে কনিষ্ঠও উঠিতেন 
কিন্তু তাহা হইলে পাঁতের ভাত গুলি 
পাছে ফেলে দিয়ে দ্ট করে এই জন! 
সেগুলি খেয়ে দাদার কাছে আমদি- 
লেন। মনে বুঝি কি নস্ভীবের উদয় 
হুইল | দাদার কাছে আসিয়া বলিলেন, 
« দাদা আমার অন্যায় হইয়াছে তুম 
ওকে রাখ |+ দাদা আবার এখন বেশী 
রাগ দেখাইবাঁর জন্য বলিলেন, 
ওরা এখনিই যাঁউক | £ ভাই বলিলেন 
না আমি ভাঁবিয়। দেখিলাম একজন 
মরকার ন। ছইলে চলিবে নাঁ। দাদা 
কছিলেন,না সরকারে কাঁজ নেই,আগি 
যত দিন বাঁডী আছি নিজে সব করিব 
ভার পর আমি বাড়ী থেকে গেলে 
নট হলে তো আর আমি দেখতে 
আনবো ন1 1, 

এই রূপ কনিষ্ঠ তই রাখিতে ব- 
লেন, জ্যেঠ ততই না বলেন | অনেক 
ক্ষণের পর জ্যেন্ কহিলেন 
“মা যথার্থই সরকার দরকার নাই। 
যেকাঁজ তা তুমিই করিতে পারিবে । 
অতঃপর উভয়ের শ্মিলন হুইল 
এবং (ঠক হুইল যে, দাদা তো বলিতে 





পারিবেন নাঃ সকালে কনিষ্ঠ উঠিয়া 


৫: 


বিধভূষণকে বলিবেন, ররাত্রিকার ব- 
ন্দোবস্ত সুবিধা হইল না ও স্থানান্তরে 


/ 
কর্মের চেষ্টা কারতে উপদেশ 
দিবেন। 
পঞ্চদশ অধ্যায়। 
কলিকাতা । 


০০ আভা সু 


৩2 
৩৭ 


নীলকমল বিধ,কষণের আঁর কলি- 
কীতায় যাইতে হুইবেম। শনির 'প্রীথ- 
মত? অত্যন্ত দুঃখিত হইল | সেনিজে 
কখন বিদেশে আইসে নাই বিঃশষ 
কলিকাতায় ষাহবে। বিধভুবণর 
নিকট শুনিয়াছ সেখানে অতিশয় 
জনতা ও মস্ত শান; আলাপী 
£লাকও তথায় নাৎঘ। কিন্তু ঘখন 
শুনিল ষে বিধভৃষণও যাত্রার দলে 
যাইতেছিলেন তখন তার একটু আনন্দ 
বেধ হহল | মনে মনে যদিও তার 
খিলক্ষণ বিশ্দীন ছিল যে বিধভূষণ 
তার তুল্য গাইতে পারে শাঃবাজ।তেও 
পারে ন"১ বিশেষ বেছালায় তার' 
পারদর্শিতা নাই, তথাপি ছুজন উমে- 
দ[র ষাওয় অপেক্ষা! একজন গেলে 
ফলোলাভের বেশী সম্ভব সেটা তার 
জ্ঞ/ন ছিল । রাত্রে ব্ধিভ,ষণকে নানা 
প্রকার প্রশ্ন জিন্স! করিতে লাগি- 
ল। « আচ্ছ। দাদ! ঠাকুর বাবুর! বে- 
হাল] শিখতে চায় না? বিধুভুষণ 
কছিলেন “ তাতো আমি জানি না, 
কাল সকালে বরঞ্চ তুমি একবার জি- 
জ্ঞাসা করিও ॥ নীলকমল ক্ষণকাল 
চুপ করিয়। থাকিয়া পুনরায় জিজ্ঞা- 
সিল “আচ্ছা দাদ। ঠাকুর, কালি 


২৫ 


আমি সকালে উঠে বাবুদের সন্থাখৌ 
একবার বাজাৰ । আমাকে রাখেন লা 
রাখেন কিছু বকৃসীসতো দিতে পার- 
বেন |” বিধুভ়ষণ কহিলেন “হ] তা 
দেবার আশ্চধ্য কি? বাবু যেভাল 
মানুষ দেখতে পাস্ছি কিন্তু এক কাজ 
কর ছোট বাবুর সঙ্গে কিছু বোল 
না।? 

নীলকমল | কেন? ছোট 
বারু কি গান বাজনা কিছু জানেন 
ন। 2 

বিধু । তা আমি বলতে 
পাঁরিনে | তাকে তো গাইতে শুনি 
মই, কিস বাশি বাজাতে পারেন, 
যদি কেহু তাল ন। দেয়। 

নীল। আর তাল দিলে? 

বিধ,| [তা হালে তত ভাল লাগে 
ন1। ছোট বাবুর বাজনা শুনে বড় 
ভাল বোধ আছে ত! বোধ হলো 
না। 


নীল । ব্চ্ছ তবে বড় বাবুর 
কাছে বাজাব। কিন্তু বড় বাবু 
কোনটা ? 

বিধু। এ ছোট বাবু এলে 


খিনি উঠে গেলেন । 

নীলকমল আবার কিছুকাল ঢুপ 
ফরিয়। রিল! পরে কছিল “দাদ! 
ঠাকুর ভোমার তে। চাকৃরে হলো, তবে 
কাছে যে পয়সা ও টাক আছে 
আমাকে দাও নাকেন? কি জানি 
কাল বদি কোন জায়গার অতিথি 
হতে ন। পাই।” 

বিধতুষণ কহিলেন “ আচ্ছা! দেখি 
কাল তো আনুক। বদিই আমার 
এখানে থাকা ছয় তরে আমার সঙ্গে 
ধা আছে কাল তোমাকে দেব।' 


জ্ঞানাহ্ক,র | 


নীলকমল | যদি থাক! হ্য় 
আর বলে কেন। তোমার তে। মাইনে 
টাইনে বরার্দ হয়ে গেল? 

বিধভ,বণ কহিলেন *'আজকার 
কথা তত গ্রাহ্য করিতে নাই। দেখতে 
পাওনি বাবুর! যদ খেয়ে ছিল। মদের 
মুখে লোকে যা বলে তা যদি সব 
সত্য হতো। ভা হলে ছুঃখ থাকতে? 
না| 


নীলকমল | কখন মদ খেলে 
 দাদাঠাকুর ? 
বিধ | আস্তে,কে কোথা দেকে 


শুনবে । / 
বিধুভূধণ দিও বাবুর কথায় 
তাদৃশ বিস্বান করেন নাই, তথাপি 
মনে অত্যন্ত আহ্লাদিত হুইয়ী- 
ছিলেন! আর অধিক অবিশ্বান 
করিবারও কারণ ছিল না। বাবু 
মদ খাইয়শছিলেন বটে কিন্তু কোন 
কথা তো বেঠিক বলেন নাই | আুতরাৎ 
এটিই ফে বেঠিক হুইবেক তাহার 

প্রমাণ কি? 
রাত্রে উভয়ের মধ্যে কাহারো 
স্ুচাকরূপে নিদ্র' হইল না। নীল- 
কমলের নানা ভাবনায় আর বিধূ. 
ভূষণের আহ্লাদে। নীলকমল জীবনের 
মধ্যে এত ছু:শিত কখন হয় নাই। 
তাহাকে ডাকিয়া কেহ তাহার বাজান 
শুনিল ন। এই তাহার শোকের প্রধান 
কারণ। বিধ্‌তুষণের উপর ষে একটু 
ভক্তি হইয়াছিল তা এখনি দুরীতুত 

হুহুয়া গেল। 
প্রাঁতঃকাঁলে উভয়েই উঠিয়াছে। 
কিন্তু অন্য দিনকার মতন আজি 
তাড়াতাড়ী নাই। বেলা হুইল । 
ছোট বাবু উঠিলেন। তামাক খাইয়া 


জ্ঞানাঙ্কুর 


মুখ হাঁত ধুইয়াঃ বিধুভ,ষণকে ভাকি- 
লেন “ ওহে একবার এই. দিকে এস 
তের । ? 
নীলকমল নিজ গুণের পরিচয় দিবার 
জন্যে অত্যন্ত ব্যগ্র ছিল । যাও 
মনে জাঁনিতেছে যে তাহাকে ডাকে 
নাই তথাপি ত্রস্ত হুইয়। অগ্রে শিয়। 
জিজ্ঞাসিল “কি জন্য ডাকৃলেন 
মহ্থাশুয় ?+ ০ 

ছোট বাবু কছিলেন “ তোঁঞাকে 
কি? ন। আমি তোমাকে ভ।কি নাই, 
তোঁমীর নাম কি বিধ ভূষণ? 

নীলকষল উত্তর করিল 
আমার নাম বিধুভুষণ নয়। কিন্ত 
একবার বেছাল। শুনবেন নী? আমি 
বেশ ভাল বেহাল বাজাতে পারি, 
কাল যেগান বাজানা শুনেছেন তার 
চাইতে ঢের ভাঁলজানি!+ 

ছোট বাবু কিঞ্চিৎ রাগত হই] 
কছিলেন “আমি তোমাকে গান 
বাজন। শুনাইবার জন্যে ডাকি নাই । 
যদি তোমার নাম বিধু, না হয় তবে 
যাঁর এ না তাকে পাঠাইয়া দাও 1, 

নীলকমল ছোট বাবুর কর্কশ 
কথ? শুনিয়। অত্যন্ত অনস্তুষউ হুইয়া 
বিধকে ডাকিয়া দিতে চলিল | বাঁই- 
খাঁর সময় বাবুকে বলিয়া! গেল “আমি 
যে কালিকার গান বাজানার নিন্দা 
করিয়াছি দাদবঠীকুরকে ত। বৌল্‌ বেন 
ন!। + 

নশলকমল আসিয়া যখন বিধুকে 
যাইতে কছিল তখন বিধুর গা? ষেন 
কাাপিয়া উঠিল । নিকটে গিয়া 
দরড়াইলেন / ছোট বাবু কহিলেন 
« আপনাকে কালি ' দাদা যাহা! 
বলিয়াছিলেন তাহার সুবিধা হুইল 


« না 


২৫৩ 


না। এক্ষণে সরকার রাখিবাঁর দর- 
কার নাই । মখন হয় তখন আ'প- 
নাকে লিখিয়া পাঠাইব। কোন্‌ 
ঠিকানায় পত্র লিখিলে আপনি 
পাইবেন আমীকে খলিয়। দিন।; 

ছোট বাবু কখন প্রায় « তুমি £ 
বলিয়া কাহাকে সম্বোধন করিতেন 
না| বিশেষ যেখানে অনস্তবোষজনক 
কথা কছিতে হছইবেক। পাড়ায় তিনি 
« মিআীর ছুরি ' বলিরা বিখ্যাত 
ছিলেন । 

বিধভূষণ বাবুর কথ? শুনিয়! চলিয়! 
যাইতেছিলেন । বারু ভীহাকে ডাকিয় 
ফিরাইলেন এবং কহিলেন “কৈ আপনি 
ঠিকানা বলিয়] গেসেন না? 

বিধ্‌ভুষণ কছিলেন “ ঠিকাঁন।ই যদি 
থাকবে তবে এমন টে! টে করে বেড়াব 
কেন?” 

ছোটবাবুর পূর্ম সন্দেহ আরে! গাঢ় 
হইল । মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
“ব্যাটা নিশ্চয়ই গুলি খোর তাঁর আর 
সন্দেহ নাই | পাছে খাইবার সময় কিছু 
চুরি করিয়া লইয়া যায় এই ভয়ে নিজে 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।” 

বিধ্ভুষণ নীলকমলের কাছে শিরা 
কহিলেন “চল নীলন্তমল আমরা 
যাই।? ৃ 

নিল । “কেন তুমি থাকৃবে না ?, 

বিধুভ,ষণ উত্তর করিলেন “না! 
বাবুদের এখন লোক রাখিবার প্রয়ো- 
জন নাই।+ 

নীল । “কি বলেন? 

বিধু। “চল রাস্তায় গিয়। বলিব । 
এখন রলিবার সময় নয় | 

নীল। «নান দাদ! ঠাকুর বল।? 

“ তবে তুমি থাক আমি চলাম । 


২৫৪ জ্ঞানাঙ্ক,র | 


এই বলিয়া বিধুভ়.রণ অগ্রসর হইলেন | কমল তুমি কখন গাড়ী দেখনি? 
নীলকমল আহ্লাদিত চিত্তে পিং  লীলকমল | “দেখবো না কেন? 


চলিল | ভাবিতে লার্গিল বড় বাড়া- 
ইও ন1 ঝড়ে ভাঙ্গবে । কেমন হয়েছে 
তো ? কাঁল যে আমারে খাবার একট, 
অবকাশ দিলে না।' 

উভয়ে ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন 
করিয়! ঢচলিয়! নীলকমল জিজ্ঞাসা 
করিল « এখন বলো দাদা ঠাকুর ছোট 
বাবু তোমাকে কিব্লে।, 

বিধু.কিঞ্চিৎ রাগত হুইয়া কহি- 
লেন * বলাম এখনকার সময় নয়ঃ 
তবু জিজ্ঞাসা করিবে | আমি অমন 
কর তো বলিব না |; 
আবার অনেকক্ষণ চুপ করিয়। গেল 
কলিকাঁতীর যতই নিকটবস্তী হইতে 
লাশিল ততই লে!কের সমারোহ বেশী 
দেখিয়। নীলকমল জিজ্ঞ!সা করিল 
« আঁচ্ছ1 দাদ] ঠাঁকুরঃ এত লোক কো- 
থায় যাচ্ছে? বোধহয় কোন জায়- 
গায় যাত্রা হুচ্ছে ।' 

বিধু। £ হ্যা যাত্রী হচ্ছে না 
তোমার মাথ! হচ্ছে । দেখতে পাচ্ছ 
না প্রায় কলিকাতায় পেধছিলাম | 
এখানেও লোক হবে না তো কোথায় 
হবে? 

নীল | “ এত লোক যে যাচ্ছে এরা 
সকলেই কলিকাতায় যাচ্ছে ? 

বিষ হ্যা। 

মশলকমল আবার খানিক চুপ 
করিয়া থাকিল। শ্যামবাজারের কাছ' 
কাছি হইয়াছে । এক খান! ঘে'ড়ার 
গাড়ী আমিতেছে দেখিয়। নীলকমল 
বলিয়। উঠিল 'দাদ। ঠাকুর দাদা ঠাকুর 
হ্যাদে দেখ এ আবার একটা কি ?, 

বিধুভ,ষণ ছাঁসিয়! কহিলেন “নীল 


ফটীক ঘরামীর গাড়ী দেখেছি আর২ 
কত লোকের গাঁড়ি দেখেছি ।' 

বিধ,। সেতো! গৰ্চর গাড়ি | কখন 
ঘোড়ার গাড়ির নাম শুনো নি? 

নীল | “এরি নাম ঘোড় গাড়ি? ও! 

বিধুভূষণ উত্তর করিলেন “ হ1। 
কেন তুমি কখন কি কষ্জনগর যাও 
নাই? সেখানেই কত ঘোড়ার গাড়ি 
আছে? 

নীল কমল কহিল “আমি ভাঁবতাঁম 
ঘোড় গাড়ি আর গকর গাড়ি 
ছুই এক রকম, এতে গৰ জোড়ে আর 
ওতে ঘোঁড। জোড়ে | এদেখি এক খান 
পলকীর মতন তা কেমন করে টের 
পাৰ ?? | 

এই বলিতে বলিতে ভয়ে শ্যাম- 
বাঁজারের পুল পার হুইল | নীল কমল 
পুল পার হুইথাঁই দেখে কতক. গুলি 
গাড়ী যান্ছে। অত্যন্ত আহ্লাদিত 
হুইয়! কিল  দাদ। ঠাকুর দাদ? ঠাকুর 
হ্যাদে ডান দিগে দেখ কত ঘোড় 
গাঁড়ি। বাপরে ! বাড়ীও তো কম না, 
কতই ইট লেগেছে এসব তৈয়ার 
করতে !; 

নীল কমলের চোঁক আর রাস্থার 
দিকে নেই ক্রমাগত এদিকৃ ওদিকু দে- 
খিতেছে, এমন সময় 'একখান গাড়ি 
আসিয়) তার গায়ে পড়িবার যে! হইল। 
গাড়য়ান “ হট যাও + বলিয়া! হাতের 
চাবুক ছিল নীল কমলকে সেই চাবু- 
কের দ্বার! প্রহার করিল | নীল কমল 
হঠাৎ, সম্মুখে দি নিক্ষেপ করিয়া 
দেখে গটাড়ি' তাহার উপর চড়িবার 
উপক্রম করিয়াছে । অমনি “ বাবারে, 


জ্ঞানাীস্কুর | 


বলিয়া রাস্তার ডান দিকে চলিয়া 
গোল । | 

-বিধু ভূষণ কহিলেন “ নীল কমল, 
এ ভোমরা বাঘ মারাও নয়, ফকীরের 
ছাটও নয়, এখানে রাজ্তা দেখে না চললে 
মার] পড়বে । এখনি গিয়াছিলে আর 
কি? 

নীল । “দাদ ঠাকুর এখন অবধি 
আমি তোমার গ1 ধরে চল্ব 1 এই 
বলিয়৷ বিধ.ভুষণের হস্ত ধারণ করিল । 
বিধ্‌ভূষণ কহিলেন “ আমাঁকে ধরলে 
লাভের মধ্যে এই ষে তুমিও মারা 
যাবে আর আমিও মারা যাব! তা 
ন' করে তুমি রাঁস্ডার ধার দিয়া আমার 
পিউ পিছু এস* আর মাঝো মাঝে চারি 


দিকে চেয়ে দেখ | পাগলের মত এক 


জিনিষের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
চেয়ে থেকো! নী | 

বিধভুদণ ঘদিও কখন কলিকাতায় 
আইসেন নাই কিন্ত রুষ্চনগরে সর্বদা 
উহার যাতীয়াঁত ছিল এবং তিনি 
নীলকমলের মত বশকুব নন | সুর 
তাহার পক্ষে কলিকাতা তত নুতন 
বোধ হুইল না ।নীলকমলকে ভাঁকিয়া 
কছিলেন “নীলকমল কলিকাতাঁর মগ 
থাকা তো বড় কষ্ট, চল আমরা বালি- 
ঘাটে যাই, গঙ্গা আন করা হবে, 
কালী দর্শন হবে আর সেখানে একটু 
এর চাইতে কম শ্োলষোগ শুনিয়াছি 1, 

নীল কমলের কলিকাতা দেখিবার 
জন্যে যতস্পৃহ! ছিল দেখিয়। তাদৃশ 
ভক্তির উদ্রেক হুইল না । চাঁবুকের 
আঘাতট। এখনও জ্বলিতেছে । স্ুত- 
র1ং কালিধাটে কম গোলযোগ শুনি- 
প্লাই সেইখানে যাইতে প্রস্তুত হইল | 
কিন্তু জিজ্ঞানিল £ আচ্ছা দাদা ঠাকুর 


| 
| 
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এখানে লোকে কিস্ুখেখাকে? খে 
দান্ধ বেকয়েছে চারি দিক থেকে আর 
রাস্তায় বেকলে তো হয় চাবুক খেতে 
হয় নয় গাড়ি চাঁপাঁয় পড়ে ?, 
বিধ,ভুষণ হাসিয়া কহিলেন “ ক- 
লিকাতায় থাকিবার এ মুখ? 
নীলকমল | “আমি এমন সুখ 
চাইনে ! চল এখন কালীঘাটে যাই। 
কিন্ত্ব মেখানে শিয়ে পেখিছিতে পাঁরিলে 
হয় । যে ঘোড়গাডীর হ্যাংশীম 1? 
বিধ, | “কালীঘাঁটে ত যাব, কিন্তু 
রাস্তা চিনি নে ত। শুনেছি কালীঘাট 
এর দক্ষিণেঃ চল দক্ষিণ মুখ ষাঁই।, 
এই বলিয়া! উভয়ে দশ্সিণ মুখ 
চলিল | কিন্তু ছুই চারিগি মোড় না 
ঘুরিতে যুরিতেই “পথ ভুলিয়া গিয়া 


একেবারে বড় গঙ্গার ধারে উপস্থিত। 


বখদিকে চাহছির] নীলকমল জাহাজের 
শত শত মান্ভল দেখিতে পাইয়। বি- 
স্মিত চিত্তে কছিল « দাদাগাকুর, এ থে 
কোম্পনির বাগানে এলীমঃ এ দেখ 
সব গাছ । বাঃ কেমন শুন্দটর করে 
ছেটেছে দেখ দেখি 1, 

বিধ,ভষণও কখন জাহ'জ দেখেন 
নাই, কিন্ত নদীর উপর রহিয়'ছে দেখিস 
ভাবিলেন যে জাহাজের কথা শুনি 
তাম এই সেই জাহাজ হবে। কিন্তু 
কাঁলীঘাঁটের গঙ্গাতো এত বড় শুনি 
নাই এই রূপ ইতস্তত করিয়। একজনকে 
জিজ্ঞানী করিলেন“বাপু এই কি কালী- 
ঘাট ? : 

জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি কথার জবাৰ 
নাদিয়া কহিল «তোমার বাড়ী কি 
ডাঁহা না বিক্রমপুর ? 

বিধভ,ষণ কহিলেন “ আমার ৰাঁড়ী 
কষ্জনগরের কাছে।? 
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পথিক অধিক কথ। না কহিয়া 
দেখাইয়। দিল « ধাও ২ এই দিক দিয়ে 
যাঁও ভাঁইনে বাঁয়ে যেও না। তাহলে 
কালিখাট পেঁধিছিবে।, 

বিধুভষণ আর কাহাকে কিছু 
জিজ্ঞাসী ন।) করিয়)। বরাবর গঙ্গার 
ধার দিয়া দক্ষিণ মুখ চলিলেন | 
নীলকমল কত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিল তাহার আর লীম। নাই | উভয়ে 
চলিতে চলিতে একেবারে খিদির- 
পুরে গিয়া উঠিলেন | বিধ্ভ্ষণ 
মনে করিলেন লোকে বলে গড়ের 
মাঁটের দক্ষিণে কালী ঘাট, এত গড়ের 
মাঁটের দক্ষিণ, নদীীও ছোট, এই 
কালিঘাট হবে। কিন্তু সেবার নিজে 
কিছু জিজ্ঞাল। ন1 করিয়া নীলকমলকে 
বলিলেন “নীলকমল এইতো কাঁলিঘাট 
বোধ হচ্ছে । কাহাকে জিজ্ঞাসা কর 
দেখি কালীবাড়ী কোথায় ? 

নীলকমল রাস্তার একজন লোককে 
জিজ্ঞান।৷ করিল “কালীবাড়ী কোঁ- 
থায়?? 

ষাহছাঁকে জিচ্ঞীসা করিল সে 'এক 
জন ঢাকাই চালওয়াল1 মহাজন। 
পূর্বদেশে কখন কথায় জবাব দেয় না। 
একট প্রন্ম জিজ্ঞাসা করিলে মে উল্টে 
প”৮ট? জিজ্ঞানা নাকরিয়া জিজ্ঞাস্য 
বিষয়ের উর্ভর দেওয়1 সেখানকার দত্তুর 
নয়। নীলকমলের কথ শুনিয়! সে 
জিজ্ঞাস। করিল “তোমরা কোথ। থেকে 
আসছে৷ ?? 

নীলকমল কহিল, 'কষ্ণনগর থেকে 1” 

মহাজন | আর কখন কি কলি- 
কাতায় আস নাই? 

নীলকনল। তা হলে আর তো- 
মাকে জিজ্ঞাসা করিব কেন? 


জ্ঞানাঙ্ক,র | 


মহাজন-| যাবা কোথায় 2 

বিধভ.ষণের বিরক্ত ধরিয়া উঠিল । 
রোঁদ্রে চলিয়। চলিয়। মাথা ধরিয়াছে। 
পিপানায় কণ্ঠ শুকাইতেছে। ক্ষুধার 
জ্বালায় গা যুরিতেছে । তিনি 
ঢাকাই মহাীজনের কথ শুনিয়। বলিলেন 
“আমরা যাব ভুলায়। এখন যদি তুমি 
কালীবাঁড়ী কোথায় জান তবে বলে 
দাও |” 

মহাজন বিধুভ,যণের কথা শুনিয়। 
চটিয়া উঠির1 কহিল “এ এষে -বড় 
বড় মানুষ দেহি, যেন রাজ! রাজবল্ল - 
ভের নাতি । যা তো দেখে নেখে 
কালীবাড়ী। আমি তো না বল্যু।, 

বিধত,বণ | “না বলবে তো বোয়েই 
গেল । .চল নীলকমল আমর] খুঁজে 
নিতে পার্িব |, 

আবার খানিক দূর শিয়া বিধু- 
ভষণ মনে করিলেন, রাস্তার লোকের 
উপর বিরক্ত হুইয়। নিজে কষ্ট পাওয়া 
অতি নির্ধোধের কাজ । এমন সময়ে 
এক জন ব্রান্মাণঃ গলায় এক খান গা- 
মছা” কপালে সিন্দরের ফে1ট1, হাতে 
এক ছড়া ফলের মলা, তাহাদের 
দিকে আন্‌্ছে। বিধুভষণ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ মহাশয় কালী- 
ঘাটের কালীবাড়ী কোন দিক দিয়া 
যাব। 

জিজ্ঞানা করিব! মাত্র ব্রাহ্মণ চির 
পরিচিতের ন্যায় বিধুভ,ষণের হস্তধরিয়। 
কছিল, তার জন্যে ভাবন। কি, আমার 
সঙ্গে এস, আমি সেহখানে যাচ্ছি, 
নীলকমল ও বিধ্ভ,ষণ তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। 0. 

ব্রাহ্মণটী মা কালীর পাও । সে 
শিকারে বাঁছির হইয়াছিল তাহাই 


জ্ঞানাঙ্কুর। 


পাইয়াছে। রাস্তায় নানা বিধ মিফী- 
লাপ করিয়া বিধকে ও নীল কমলকে 
কালীখাটে লইয়া গেল। 


শোডঘ অধ্যায় । 
সুহত্েদ ! 


0999 


বিধুভূষণ ও নীলকমল প্রীয় অপ- 
রান্ছে ক্কালীঘবাটে শিয়া পু ছিলেন । 
ণাঙ্গান্মান করিতে গেলেন । নীলক- 
মলের গঙ্গা দর্শন করিয়! অভক্ভি হ- 
ইল। বিধুভূষণকে কহিল : দাদ 
ঠাকুর এই কারা পাঙ্গী.আঁর এরি 
এত নাম, এর চেয়ে আমাদের হন- 
খালির নদী ঢের ভাল, আর সেখানে 
কাঁদা কম।” বিধ.ভূুষণ কহিলেন 

« এই গঙ্গায় এত লোক উদ্ধার হলো 
আর তুমি আর আমি কি হতে পাঁ- 
টব না?” এই রূপ গণ্পে মান গমাঁ- 
পন করিয়! উভয়ে কালীর মন্নিরে 
গেলেন । পাণ্ডীজী সন্ত্বে সঙ্গেই আ- 
ছেন। পথ প্রদর্শন করিয়া লইয়া 
যাইতেছেন । মন্দির দেখিয়াও নীল- 
কমলের বড় ভক্তি হুইল না, কিন্তু 
কালী দর্গন করিয়া! একেবারে তাহার 
অভক্তির পরাকাফী। হুইল । “দাদা 
ঠাকুর, দূরে থেকে সব জীন্িষের বড়২ 
কথ শুন। ধায়, তুমি বল্লে বিশ্বীস ক- 
রিবে না কিন্তু যে দিব্বি বল আমি 
করিঙে পারি, এর চেয়ে আমাদের 
সদামালী ভাল ঠাকুর গড়িতে পারে ।' 
বিধ্‌ভষণ কহিলেন, আচ্ছা? পারে 

ভালই, এখন যাহা! করিতে আনিয়া 
করিয়। যাও। 
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উভয়ের কালী দর্শন করা হুইল । 
মন্দিরের দ্বারে এক জন কালীর পরি- 
চাঁরক ছিলেন | তিনি বিধু ও নীলকমল 
প্রণাম করিয়া উঠিবামাত্রেই দর্শনী ও 
প্রণামী পয়সা চাছিলেন। পাড়া- 
গৌঁয়ে লৌক কিছুই জানে না। বিধু 
ভষণ জিজ্ঞাস] করিলেন “ কত দিতে 
হবে? 

ভর্টাচার্ধ্য কহিলেন, কত দিতে 
হবে তাহার নিয়ন নাই, কিন্তু ॥*আনার 
কম নহে, অধিক বত দিতে পাঁর ততই 
তোঁমাদেরি ভাল । 

বিধুভূঘণ কোমোর স্থিত থলি হ- 
ইতে 109 আনা দিলেন । নীলকমল ন 
দিয়া চলিয়া আদিতেছে | ভউ্রীচার্্য 
জিজ্ঞ।সা করিল “তুমি দিলে না2 
তোমার পয়সা কোই ?? 
। নীলকমল কহিল ' আমি বাবুর 
চাকর, আমি আর কি দেব?” 

উভরে মন্দির হইতে বাহিরে আঁ- 
সিলে পাণ্ডা হস্ত প্রনারণ করিয়। 
কহিল « আমকে কি দেবে দাও? 

বির্ভষণ কছিলেন “ তোমাকে 
আরকিদেব ? একবার তে দিয়ে 
এলাম ।, 

পাণ্ডা কহিল * ওতো তুমি গ্রণামী 
দিলে । তুমি প্রণামী কেন লাক্‌ টাঁকা 
দাও না তাতে তো। আমার কোন 
লভ্য নাই। আমি ষে তোমারদের 
সঙ্গে করিয়া আনিয়! কালী দর্শন 
করাইলাম তার পারিতোষিক কই, 
আর এই ফুল দিলাম দিন্দ,র দিলাম 
ইহার দক্ষিণী কৈ? 

বিধুভুষণ টেকে থেকে আর 1০ 
আনা পাগ্ডাকে দিয় যাঁইতেছেন 
কিন্তু কালীখাটের (লাকে যদি একবার 
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টের পায় কাহারে। কাছে পয়সা আছে 
তাহা হইলে তাহাকে সহজে ছাড়ে 
না| বিধ,ভ,ষণের হাতে পয়সা আছে 
দেখিয়া অস্ততঃ ২৫ জন স্ত্রী পুকষে 
আসিয়। মালণ হাতে করিয়! তাঁহাকে 
ও নীলকমলকে খিরিয়। ফেলিল | 
আর যাবার উপায় নাই | সম্মুখে 
মাইতে গেলে পশ্চাৎ্দিক্‌ হইতে 
কাপড় ধরিয়া টানে, পশ্চাতে আনতে 
গেলে সম্মুখে টানে, যে দিকে যাঁও 
অপর দিক থেকে ৩। 8 জন টানাটানি 
করে। অধর এত আশীর্ষাদ ও গো- 
লমাল করে ষেসেখানে যেনা খি- 
শিয়াছে সে কখন তাহা অনুমীন করিতে 
সমর্থ হয় না অথবা] বলিলেও বিশ্বীম করে 
ন1। বিধুভ,ষণ বিরক্ত হইয়া কোমর 
থেকে পয়সা খুলিয়। সকলকে কিছু ২ 
দিতে খেলেন। কিন্ত হুঃখ ও আশ্র্য্যের 
বিষয় কৌমোরে থলি নাই | উচ্চৈঃত্যরে 
নীলকমলকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
“ নীলকমল আমার থলি কি হল £ 

নীলকমল কহিল : অমি আপনার 
মাথণ বখচীতে পারিনে তা তোমার থলি 
কোথায় কেমন করে বলবে! | 

বস্তুতঃ নীলকমলের মাথা বাঁচানই 
দায় হইয়। উঠিয়াছিল। যে যে দিক 
থেকে পাচ্ছে তার কপালে সিম্দুর 
দিতেছে । সকলেরি সিন্দুর যে কপাঁলে 
পড়িতেছে ত। নয়। কেউ গীলে দিলে, 
কেউ কাঁণেঃকেউ নাকে, একজন খানিক তাঁর 


চকের মধ্যে দিল। মালা এতই দিয়াছে 


যে মীলকমলের সে এক প্রকীর বোঝ৷ 
হইয়া উঠিল! নীলৰকমল ক্রমাণীতই উ- 
চৈংস্থরে বলিতেছে “ওখে। আমার 


জ্ঞানাস্ক,র ! 


কাছে কিছু নেই আমীকে কেন মিথ্য! 
কষ্ট দাও |; 

অতিকঞ্টে বিধু ও নীলকমল গোলের 
মধ্য হইতে বাহিরে অশমিলেন | বাহিরে 
আলিয়া! দেখেন যে একজন খোঁট টাকে 
তাহাঁদেরি মতন আক্রমণ করিয়াছে। 
নীল কমল আর তথায় এক মৃহুর্তও দী- 
ডাইলেন নাঁ| 'দাঁদ! ঠাকুর ওই আবার 
আসিতেছে । আমি চল্লাম| আর কোন, 
শালা এখানে থাকিবে” এই বলিয় 
দেড়িয়। পালাইলেন। বিধুভ়ষণ আস্তে 
আঁন্তে আনমিতেছেন। দেড়িয়া পলা 
কলিকাতায় সহজ ব্যপার নহে | নীল- 
কমলের প্রিছ,২ অমনি ধর ধর বলিয়। 
লোক দেড়িতে লাশিল। নীলকমল 
যতই যায় লোকের সংখ্যা ততই বৃদ্ধি 
হইতে লাঙল | ধর ধর করিয়! 
সকলি পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেধড়িতেছে। 
খানিক দেঁড়িয়া নীলকমল আর পারে 
না । তিন দিন রাস্তা চলিয়াছে, 
বিশেষ সেদিন কিছুই আছার হয় নবই। 
একটা মোড় ঘুরিবীর সময় নীলকমল 
পড়িয়া গেল । সকলে আসিয়। 
নীলকমলের চতুষ্পার্থে দড়াইল, 
কিন্তু কিজন্যে তার পশ্চীৎু ২ দৌঁ- 
ডিয়া আসিয়াছে কেহই জানে না।: 
লোকে আমন কালে যেমন সংসারের 
দয়ামায়। পরিত্যাগ করে নীলকমল 
তেমনি ক্রোধতর়ে কহিল « দাও, দাও, 
কত মালা আছে আর কত মিনার 
আছে দাও । একট চোক গিয়াছে 
নয় বাঁকী যেটা? আছে সেটাও বাবে ।? 
নীলকমলের কধায় লোকে মনে করিল 


এটা পাগল, এই ভাবিয়া একটু পরে 


সকলে হাঁনিয়। চলিয়। গেল। মীল- 
কমলের বেদনায় চক্ষে জল পড়িল, 
একটু রাস্তার ধারে বনিয়। থাকিয়া 
গায়ের ধল। ঝাড়িয়া ফিরিয়া বিধ,- 
তুষণের নিকট আসিতে লাশিল। 
কিন্তু কাঁলীঘাটের রাস্তাতো বাঘ- 
মারার রীস্তা নয়। নীলকমল আর 
পথ চিনিতে পারে না। ঘুরে ঘুরে প্রায় 
সন্ধা হইল তথাপি আর মন্দিরের 
কাছে আমিতে পারে না! ক্ষধায় 
শরীরে আর সামর্থ নাই। ইটের 
রাস্তায় পড়িয়! গিয়। শরীরের স্থানে২ 
চম্্ম উঠিয়। শিয়শছে। এই অবস্থায় 
নীলকষল এক বাঁটীর দরজায় বসিল, 
একাকী বিদেশে কোথায় যাইবে, 
কাহার বাড়ীতে থাকিবে ভাবিষ্বা 
নীলকমল কাদিতে লাশিল | 

যে বার দ্বারে বলিয়! নীলকমল 
রোদন করিতেছে সন্ধ্যার সময় সে 
বাদীর বাধু কাছারী হইতে বাটী আ- 
সিয়। নীলকৃমলকে তদবশ্থ দেখিয়। 
জিজ্ঞানা করিলেন “ তুমি কে ?' 

নীলকমল কাঁদিতে কণদিতে 
উত্তর করিল «* আমার নাম নীলকমল, 
বাড়ী বাঁঘমার? 

বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, « এস্থানে 
বসে কশদছে। কেন? 

নীলকমল কহিল, « আমি হারা- 
ইয়। গিয়াছি।? 

বাবু । “সে কিরে? তুই হারায়ে 
শিয়াছিস কেমন করে ? 

নীলকমল আদ্যোপান্ত সমুদয় 
শন! করিল 1 নীলকমলের কথণ শুনিয়া 
বাবুর অত্যান্ত ছুঃখ হইল | বাটির মধ্যে 
শিয়! কাপড় ছাড়িয়া তিনি নীলকমলকে 


জলখাবার দিলেন। আহার করিয়! 


রর 


২৫৯ 


আস 
নীলকমলের শরীর প্রায় পুর্্ববৎ হুইল | 


তখন নীলকমল মনে করিল এই জময় 
একবাঁর গুণের পরিচয়ট। দেওয়! যাঁউক | 
এই ভাবিয়! বাবুকে কহিল “আমি 
যাত্রীদলে থাঁকিৰ বলিয়া আসিয়াছি | 
ভাঁল বেহাল! বাজীতে পারি |, 

বাবু কহিলেন “* একবার বাজাও 
দেখি” 

নীলকমল বেহালণটি বাঁছির করিয়' 
দেখিল ৪1৫ জায়গায় ভাঙিয়। গিয়াছে । 
নীলকমলের সর্ধন্থধন বেছালাভী | সেচীর 
এমন দশ দেখিয়া! নীলকমলেয় চক্ষু 


হইতে ঝর ২ করিয়। জল পড়িতে 
লাশিল। | 

বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হই- 
য়াছে, কি হইয়াছে? 


নীলকমল কথ। না কহিয়1 বেছণলাটী 
বাবুর সশ্ম,খে রাখিল। তর্দরশনে বাবুর 
অত্যন্ত দুঃখ হইল | বাবু কহিলেন ' তুমি 
কেঁঁদ নাঃ আমি তোমাকে একটা বেহাল! 
কিনে দেবো |. নীলকমল কহিল, 
“দেবেন বটে কিন্ত এমনডী আর হবে নখ), 

বাধু কহিলেন “তুমি আমার সঙ্গে 
দোকানে যেও | দোকান থেকে 


_ তোমার যেটি পছদ্দ ছয় সেইটী নিও |, 


নীলকমল আশ্বস্ত হইল এবং চক্ষের 
জল মুছিয়! ফেলিল | পরে রাত্রে আহ্বা- 
রাদি করিয়া] বাবুর বাটিতে শয়ন করিয়। 
রছিল। 


বিধুভ,.ষণের যথা সর্ধস্ম এক থলীর 
মধ্যে- দেই থলী চুরি হওয়ায় তাহার যে 
পর্ধযস্ত ছুঃখ হইল তাঁছ! বর্ণনীতীত। 


২৬৩ 


নীলকুমলর্কে সকলে তীড়াইয়া লইয়া 
গেল তাহ? দর্শন করিয়। তিনি আরো! 
বিস্য়নিত হইলেন | মনে মনে ভাঁবিতে 
লনিলেন একাঁকী এখানে আদিয়। কি 
কুকত্মই করণ হইয়াছে । পথশ্রান্তে, মন- 
দুঃখে ও জঠরাঁনল প্রস্লিত হওয়ায় বিধু- 
ভূষণের চক্ষু হইতে দূর দর করিয়! অঙ্ 
নিপতিত হইতে লাখিল। মনেছ্ঃখে 
একাকী গঙ্গাতীরে বসিয়। চিন্তা করিতে- 
ছেন এমন সময়ে তাহার পুক্ম পরিচিত 


পাগডার সহিত সাক্ষাৎ হইল | পাগুণজী. 


পুনব্ার শিকারে বহির্ঘত হুইয়াছেন। 
বিধুভূষণ পাগডাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
কোথায় গেলে তিনি চারটী অন্ন পান। 
পাণগ্ডা কহিল “সেজন্য ভয় কি তুমি 
আমার সহিত এস আমি তোমাকে প্র- 
সাদ দেব এখন |” খিধুভৃবণ পাণ্ডর 
সমভিব্যাহাঁরে চলিলেন। 

কালীঘাঁটের নিয়ম এই যে ভোগ 
হইয়] গেলে মন্দিরের দরজ| বন্ধ করিতে 
হয়| স্মতরীং একবার দরজ। কদ্ধী করিলে 
পুনরায় সন্ধার মধো আর কোন লোক- 
জন আমিলে ফিরিয়া যায়। সকাঁলে২ 
দরজ। বন্ধ কন্রিলে প্রাপ্যের হানি হয়, 
এজন্য যাহার যে দিন পাল! সক- 
লেই জন্ধ্যার প্রাককাঁল পর্ধান্ত প্রায় 
দরজ! খুলে রাখে । দিব অবসানের 
সময় ভোগ দেয়, দিয়! দরজা বন্ধ করে, 
আবার সন্ধ্যার সময় দরজ। খুলিয়! দেয় | 

কালীর ভোগ হুইয়। গেলে যতলোক 
উপস্থিত হয় সকলেই প্রসাদ পায়, কিন্ত 
দেরি হইলে" আর সেটী হইবার যো 
নাই | ভোগ হইলেই সরলেই পাত 


জ্ঞানাহুর | 





করিয়া বসে 1 পব্বদেশীয় লোকে কলি- 
কাতায় শিয়। আলু পটল ইত্যাদি যাহার 
ফিরি করিয়! বিক্রয় করে তাহারা এবং 
দীন হুঃখী লোৌঁক জন আর যাঁদের ভক্কি 
অত্যন্ত »প্রগ্াড় তাহার] না হইলে 
সেখানে প্রসাদ পাঁয় কাহার জাধ্য। 
নানাবিধ জাতি নানাবিধ রোগীগ্রস্থ লোক 
সকলেই গোলমাল করিয়া বসে! সক- 
লেরি উদ্দেশ্য ভোগের ঘরের যত নিকটে 
বনিত্তে পাঁরে ততই ভাল? ন্ুতরণং সে 
স্থানট! যেন পাতে পাঁতে ঠেকে এমনি 
ঘন হয়| সকলে বমিলে হুই তিন জন 
পরিবেশন করিতে আরম ভকরে | তাঁ- 
ডাঁতাড়ী পরিবেশন শেষ করিতে না 
পারিলে আবার অ'রতির সময় পয়স। 
নংগ্রহের ব্যাঘাঁৎ জশ্মিবে এই ভয়ে, 
ভাল মন্দ, শীক, তরকারি, য] হাতে 
উঠে তাই আগ্রনে দেয় কখন কখন ২ট" 


৩টা মিশ, করিয়! দেয় তাঁহাঁতে অনেক 


সময় বাঁচে | পাঁক শাক কেমন হয় তাহা 
আমরা জ্ঞাত নছি কিন্তু তরকীরির চেহার' 
(দখিলে বড় কচি হয় না| 

লোকে বলে ক্ষুধার স্ভাঁয় পাচিক। 
আর দ্বিতীয় নাই | যাহারা এই প্রসাদ 
পাইতে আসে তাহাদের প্রায় ছুবেল। 
যোটে না এজন্যে ভাঁহার1 ষাহ1 পায় 
মমুদায় খাইয়া যায়| বিধুভ,ষণের ক্ষুধায় 
শরীর জুলিয়। ষাইতেছিল। এমন সময় 
তিনি মন্দিরে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন 
সকলেই প।ত করিয়া বসিতেছে | তিনিও 
একখান পাত লইয়। বমিলেন। পাগার 
সহায়তা প্রযুক্ত অন্যান্য লোকাপেক্ষা 
তিনি জিনিস পত্র ভালই পাইলেন এবং 


জ্তানাক্কুর। ২৬৩ 


মে সকল অপেক্ষাকৃত পরিষ কারও নাঁটমন্দিরে অখ্িকুণড ভ্বালিয়া বম বম 
ছিল। আহার করিয়। উঠিতে উঠিতে করিয়! মহাদেবের ধান করিতে লাল) 
সন্ধ্যা হুইল | নীল কমলের ভাঁবন! তখন নিরাশয় বাক্তিগণ যে যেখানে ইচ্ছ। শয়ন 
তাহার প্রথম উপস্থিত হইল | অজ্ঞাত করিতে লাগিল | তারি মধো একস্থানে 
স্থান, অন্ধকার রাত্রি, পাছে নীল, কমলকে , বিধুভ,ষণও্ শয়ন করিলেন এবং নিদ্রায় 
খুজিতে শিয়! নিজে গাড়ি চাঁপ। পড়েন । বিভাবরী অতিবাহিত করিলেন। 
এই ভয়ে আর বাহির হইলেন ন| | 
মন্দিরের মধ্যেই রহিলেন। বিধুভ্ষণ প্রাতে গাত্রোত্থান করিয় 
' আরতির সময় উপস্থিত হইল | সকালে ২ শ্দাসান করিলেন, কিন্তু, 
লোঁকের সমারোহ যহপরোনাস্তি হইল | ; কৌন কায কর্ম ন| থাকায় তাহার অতান্ত 
টং টং করিয়। ঘণ্ট। বাঁজিতে লাঁখিল। | বিরক্ত বোধ হইতে লাখিল | লেকে 
“মা মাঁ+ করিয়া লোকের চীৎকার শব্দে | বলে ' বনে ন। থাকি বাণীর খাটি।, 
কিছ,ই শৌনা যায় না| ধুনার ও ধের | সহসা লোকে মনে করে বটে যেযাহা- 
ধোঁমায় পঁ1ঠার রক্তের পচ| শন্ধট1 কি- | দের "কান কাজকন্ম করিতে হয় ন1 তা- 
ঘি দূর হইল | কিন্তু হায় লোকে ঘে ; হার বড় জুখী | কিন্তু এ কথা যে কত দর 
স্থান এত পরিত্রজ্ঞান করে সে স্থানেও ৰ ভান্তিমূলক তাহা বাহাদের একবার কাঁজ 
জানিযা শুনিয়। শোকে কত শত পাপ ূ বারিয়া বমিয়! থাকিতে হইয়াছে তাহার! 
করে | টে কে কিনব! জেবে টাঁকা পয়মা থান ভিন আর কেহ বুঝিতে পারে না| এত- 
কিলে সে ভাহার নয় এ নিশ্চয় | স্ত্রীলো- | ভিন্ন অলস থাকার অনেক দোষ | কর্ম 
কের হাঁতের কাঁণের ও নাকের গয়নার জন্য হাতে না থাকিলে শরীরই যেন 
কাক নাক ছিড়ে যাইতেছে, কাহারো ৃ স্থির থাকিল, মন্তুবোর মন তো তা 
কাণ ছিড়িয়! যাইতেছে | ধরিয়াই এক ! বলে কম চঞ্চল থাকে না। কর্ন 
টান দিয়! লইয়া পালায়। অপ্প বয়স্ক : খাঁকিলে মন সেই কর্মে নিয়োজিত থাকে 
মুবক যুবতীর তাঁহারা ভিন্ন আর সকলেই কিন্ত কর্ম না থাকিলে অন্যান্য বিষয়ের 
্কাগ্রচিত্তে কালীর ধ্যান করিতেছে, ছিস্তা করে তার মধ্যে ভালগও 
বিবেচন! করিয়া কতই রক্দরস করিতেছে। | থাকে? মন্দও থাঁকে | যদি মন্দের ভাগ 
কালীঘাট একটী পৃখক পৃথিবী বেশী হয় তাহা হুইলে কালে তাহ। 
বিশেষ | সেখানে যারপরনাই ধা- | হইতে বিষময় ফল উৎপাদিত হয়| 
শ্মিকিও অনছে এবং যারপরনাই পাঁষ- বিধুভ,ষণ নট মন্দিরের এক কোণে 
ওও আছে। বসিয়। আছেন! অবাক-তভিনিও কাহারে" 
অমেকক্ষণ পরে আরতির ধুম মি- | সঙ্গে কখ। কহেন না অন্য লোকও তার 
টিয়া! গেল। মন্দির পুনরায় লৌক শ,ন্য সহিত কথা কহিতে আইসে ন1 | যখন 
হইতে লাগিল। ২1১ জন সন্ন্যাসী বড় সমারোহ হইল একটু এদিকে একটু 


১৬৮৮ 
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ওদিকে চলিয়া বেড়াইলেন | ভোগ হুইয়! 
গেলে প্রনাদ পাইলেম। পুর্ধ দিবসের 
মত নিদ্রায় রজনী যাপন করিলেন | 
এইরূপে বিধু্ভ্ষণ কালাতিপাঁত করিতে 
লাগিলেন | 





সভ্যতার ইতিহাস 1 


অগ্তম অধ্)য় | 


স্কুধার আঁবশ্যকতা-_২ স্থার্থপাধন 
হইতে উন্নতি---১ পৃশু--৪ ক,ষি-_-৫& 
ভারতবর্ষ--৬ঙ মিনর--৭ রোম---৮ 
গ্রীস--৯ অন্যান্য জাতি--১০ অস- 
ভ্য জাতির মধ্যে কৃষির অবস্থা ১5 
উপসংহার । 
॥ 
ক্ষুধার মনুষ্য শরীরী জীধ,সৃতরাঁং 
[আবশ্যকতা শারীরিক নিয়মানুসারে 
ক্ষ,ৎপিপাঁপার অধীন | যে ভাবেই অব- 
স্থিতি কর অর্দগ সঞ্চালন? গীষনাগমন, 
শ্বাসপ্রশ্বীস প্রভৃতি যাঁবদীয় ক্রিয়া 
কলাপেই প্রতিমুহ, ৫ কিয়ং পরিমাণে 
শরীর ক্ষয় প্রাপ্ত হয়| প্রাকৃতিক নিয়- 
মানুলীরে এই ক্ষতিপূরণের কৌন উপায় 
ন। থাকিলে, মনুষ্যমীত্রই ভ,মিষ্ঠ হইবার 
২। ৪ দিন পরে মৃত্যু মুখ দর্শন করিত 
সুতরাৎ পৃথিবীতে মন্ুয্যু সঞ্চারের 
কোন স্ম্ভীবন। থাঁকিত ন।। 
রক্ত সঞ্চালন ছারা এই ক্ষতিপ,রণ 
হয়। বিশুদ্ধ রক্ত শারীরিক ক্ষতিপুরণ 
করিয়। শরীরম্থ সমস্ত অনিষ্ট পদার্থের 
ধোঁগে স্বয়ং বিদুষিত হুইয়। থাকে; রক্তে 
র এই বিদুষভাব দু'রীক্ত হইয়া বিশুদ্ধি 
প্রাপ্তি না হইলে শরীর রক্ষার কোন 


জ্ঞাঁনাঙ্কর ! 


সম্ভাবনা নাই। নিশ্বাসগৃহীত অল্প- 
জাঁন 'এবং ভুক্ত বস্তুর সারাংশ দ্বারা 
রক্ত পুনর্বার বিশুদ্ধ ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হুইয়। শরীর বর্ঘন করিয়। থাকে । এ 
নিমিত্ত শরীর রক্ষণার্থ আহারের নিতাস্ত 
আবশ্যক | যখন শরীর রক্ষার নিমিত 
ভক্ষ্যের আবশ্যক হয় তখনই শারীরিক 
প্রকৃতি আহার গ্রহণার্থ আমাদিগকে 
উত্তেজন। করিয় থাকে ; এই স্টত্তে- 
জনকেই ক্ষুধা বলা ষায়। বিশ্বনিয়ন্তা 
যদি ক্ষুধার ত্যর্টি না করিয়া» ভক্ষণ 
ক্রিয়া আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির অধীন 
করিয়া দিতেন, তাহা হইলে এই শারী- 
রিক ক্রিয়ার অনুভব করিয়। আহার 
গ্রহণ কর অধিকাংশ এমন কিপ্রায় 
সমস্ত মনুষ্যের পক্ষে অসাধ্য হইত, বি- 
শেষতঃ বিজ্ঞান-বিবজিঁতি আদিম নর 
কুলে আহারের উপযোশীতা নিরাঁকরণ 
করিতে করিতে ভক্ষ্যাভীবেই উপরত 
হইয়। ধরণীকে মনুষ্য শুন্য করিত। 


২য় স্বার্থাধন নিতাস্ত আদিম অব- 
হইতে উন্নতি স্থায় ক্ষুধা শান্তিই 
মানবগণের একমাত্র কার্য ছিল এ ক- 
থা প্রথম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে । 
তৎ্কালে যাঁহীরা উদর প.রণে সমুদয় 
সময়াতিপাত করিত, কাল ক্রেমে 
তাহাদের বংশধরগণ এতদ,র উন্নতা- 
বন্থ হইয়াছে, এ কথ মনে ভাবিলে 
নিতাম্ত বিন্মিত হইতে হয়। আদিম 
অবস্থায় তল ও গোধ্মাদি ভক্ষ 
মধ্যে পরিগণিত ছিল না, তৎকালীন 
লোকে পশু পক্ষীর দূষটাস্ত অনুসারে 
অধত্বলন্ধ ফল মুলও মায়া লব্ধ 
মাংস দ্বার। ক্ষধ। নিবারণ করিত । কিন্ত্ত 
এইরূপ মৃগয়] বা ফলমুল দ্বারা জীবন 
যাপন নিতান্ত কউকর। মগয়৷ সকল 


জ্ঞানাস্কুর | 


দিন সফল ছয় নাঃফস ম.লও সর্বদ] 
সুপ্রাপ্য নহ্থে; মুগয়ায় বিফল যত 
এবং ফলাদির অপ্রতুলতাঁয় অনেক 
ময় উপবাঁসে থাকিতে হইত সুতরাং 
তাহার প্রতিবিধান নিতান্ত আবশ্যক 
হইয়। উঠিল। যাহার যাহ! নিতান্ত 
আবশ্যক তাহাই তাহার চিন্তার বিষয়, 
পরতৈবিধ।নে নিতান্ত ষত্ব থাকিলে প্রায় 
কোন আপদই আমাদিগকে নিতাস্ত 
অভিভত করিতে পারেনা | বিশেষতঃ 
সারে যত প্রকার আপত আছে 
ভক্ষ্যের অভাঁব তাহার মধ্যে সর্ধ'প্রধান, 
প্রবল জঠরানলে প্রপীড়িত হইলে 
অপর বিষরে দ্টিপাঁতও থাকেনা, 
কিসে ভক্ষ্যের সুবিধা হুইবে ইহাই 
আদিম মনুষ্যদিগশের একমাত্র চিন্তার 
বিষয় ছিল এবং. সেই চিন্তা হইতেই 
পশু পালন, বৃক্ষ রোপণ প্রতভৃতি সাং- 
সারিক সুবিধা হুইয়। আসিল । 
ফল লিপ,স্ু হইলেই বৃক্ষ রোপণ 
করিতে হয় এবং কোনরূপ কৌশল 
ব্যতীত মগ বধও সম্পর হয় না। 
কোদাল প্রস্তুতি কৃষি কার্ধেযাপযোগী 
অথব1 তীর ধনু প্রস্ভৃতি মৃশয়ার উপ- 
করণ, এই সকল অস্ত্রকে এইক্ষণে আ- 
মর! অতি সামান্য বিবেচনা করিয়। 
থাকি কিন্তু লৌহ * প্রসৃতি ধাতুর 
গুণ অবগত হুইয়া! এই সকল অস্ত্র 
প্রস্তুত করিতে আদিম নরগণকে কত 
কাল চিন্তা করিতে হুইয়ীছিল, তাঁহ। 
বল। যায় না। ফলতঃ বন্ধ চিন্তা এবং 
বছুবার বিফস-যত্ব হুইয়াই মানব 
সমাজ উহা! লাভ করিয়াছে । অনেক 
* কোন কোন বিখ্যাত পর্ধ/টক বলেন 
অসভ্যজাতি বিশেষ মধ্যে প্রস্তর নিমিত 
অস্ত্রের নিদর্শন পাঁওয়। যায়। 
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বার তাহাদের যত্ব বিফল হুইয়। ছিল 
বটে, কিন্তু ইহাতেও * মানসিক 
শক্তি ক্রমশঃ উন্নত হুইতেছিল। 
লাঙ্গল কোদাল আদি বৎ্সামান্য 
কুষি সাধন অস্ত্র হইতে আরস্ত করিয়। 
বর্তমান সময়ের সুকৌশলে সম্পন্ন 
বাম্পীয় যব পর্য্যন্ত যাহা কিছু দেখ, 
সকলই এই মানসিক শক্তি পরি- 
চলনার কল। স্বার্থের অস,বিধা 
দর করণার্থেই সকলে শরীর ও মন 
সমপণ করিতেছে, কি উপায়ে আমি 
ভাল থাকিব সকলের অন্তঃকরণেই 
এই চিন্তা প্রঝল, নিরবক্ছিন্ন সামাজিক 
উপকারের নিমিত্ত অপ্প লোককেই 
কাঁষ7 করিতে দেখা যায়, বিশোষতঃ 
কালীন লোকের মনে দেশ হিটৈ- 
ফিতার ভাবছিল কিনা সন্দেহকপ্প | 
কন্তু আশ্চর্য্য এই যে মনুষা অ্বস্ব হ্যা 
খের নিমিত্ত যাহা করে তদ্দীরাউ সমা- 


জের কর্ম হইয়া থাকে এবং স্বাথ নু- 


রোধে যে সকল সামান্য কম্ম করা 
হয় ক'লে সেই সকল সামান্য কারের 
কারণ হুইতেই সমান কার্যে উৎ- 
পন্তি ও তদ্দরা জন সমাজের শ্ীরদ্ধি 
হইয়া থাকে । জল তপ্ত করাই জন 
ওয়াঁটের উদ্দেশ্য ছিল কিস্তু সেই 
উষ্ণ জলোৎপন্ন বাম্পরাশি দ্বাঃ! উপ- 
রিস্থিত লহ্বমান বস্ত্রেরে বিকম্পনহ 
বাশ্পের শক্তি মানব জাতিকে দেখা হয়৷ 
দেয়, লোকেও তাহা অবগত হুইয়। 
বাপ্পযস্ত্রের পরিচালন পুক্মক শারী- 
রিক শ্রম লাঘব করিয়া সংসারের 
উন্নতি করিয়াছে । 

*যত্‌ ওচিন্তা প্রভৃতি উপায় উদ্দেশ্য 
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৩ পশ্ড এরূপ অন্ধুমান অন্যায় 
নে যে মৃগয়ালনা মাংস অথবা অযত্ 
সম্তভত ফল মুল অলপ কালই মনু- 
য্যের একমাত্র জীবনোপায় ছিল; 
ফলে এইরূপ জীবনোপায় নিতা- 
স্ত ক্টনাধা, মগয়া সকল দিন সফল 
হয় না এবৎ পর্ষোক্ত প্রকারে ফল 
মুল লাভও সহজ ব্যাপার নহে অত- 
এব শীঘ্রেই এইরূপ কষ্ট নিবারণের 
নিমিত্ত তাহার! বিশেষ সচেষ্ট হইয়1 
ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। বাস্তবিক 
সহাজেই এরূপ অনুমান হইতে পারে 
যে, কতগুলি পশু পোঁণ করিয়া রাঁ- 
খিলে এবৎ আবাস কুটীরের চতুর্দিকে 
কতগুলি বৃক্ষ রোপণ করিয়া রাখিলে 
এইরূপ ক্রেশের শান্তি হইতে পারে, 
অতএব এই মগয়া ও অযত ব্ভ,ত 
ফলাহরণ বৃত্তির অব্যবহিত পদেই 
মনুষ্য পশু পালন ও কক্ষ রোপণ 
আরম্ভ করিয়াছিল । বাস্তবিক এই 
সময়ে পশুই মহুষ্য সমাজের একমাত্র 
ধন সম্পত্তি বলিয়। পরিগণিত হুইত 
আুতরাং তৎকীীলে যাহার যত পশু 
থাকিত সেই ব্যক্তি সমাজ মধ্যে তত 
ধনাঁশালী বলিয়। বিখাাত হইত । * 
এ নিমিত্তই প্রাচীন গ্রন্থকর্তীর1, পশ, 
'দ্রান পশৃপহথার প্রভৃতি. ক্রিয়ার এত 
গৌরব করিয়া গিয়াছেন। 

লখটিন ভাষাতে পিকম (6০05) 
শব্দে ধন বুঝায়। পিকুনারী শব্দ 
পিকস শব্দ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে, পি 
কস শব্দের অথ পশু | বিশেষতঃ তৎ- 


* অদ্যাবধি লাপলধণড দেশেযাহাঁর যত 
(১০৮0০:) পরশু বিশেষ আছে, মে তত 
ধনশীলী ধলিয়া অভিহিত হয়,। 
সঃ ই ৩য় অধ্যায়। 


জ্ঞানাঙ্ক,র 


কালে বিনিময় প্রণালীর প্রধান সাধন 
মুদ্রা প্রচলিত ছিল না, এবং বিনি- 
ময়ের তাদশ আবশাকতা ছিল না, 
এদিকে ছুর্ধ পান, মাস ভক্ষণ, চর্ধ 
পরিধান প্রসভৃতি আহার ও পরিচ্ছদা- 
দির সমুদয় প্রয়েশটজনই পশ,দ্বার। নি- 
ব্বাহ হইত, অতএব তৎকালীন লোকে 
যে পশ১কেই একমাত্র ধন সম্পত্তি মনে 
করিবে তাহুণতে আশ্চর্য কি। 

কুবি বন্যফলম,লাঁহরণ অপেক্ষা 
আবাস গৃহের চতুর্দ্দিকে রক্ষ রোপণ 
করিলে ফলদি প্রাপ্তির বিশেষ স.- 
বিধ। হয় এ কথ] পূর্বেই বল: হুইয়াছে। 
অপিচ বক্ষাদি রোপণ, ফলাহারণ, 
ফল ভক্ষণ যেরূপ সহজে হইতে পারে, 
ধান্য গোধমাদি কষিকার্ষট অথবা 
সকল শস্যের ব্যবহার তত সহজ নহে। 
কোন সর্ময়ে কোন ব্যক্তি এই সকল 
শস্যের গুণ অবগত হইয়া প্রথমে তাঁছ। 
মানব মণ্ডলীর ব্যবহীরে আনিয়াছি- 
লেন এইক্ষণে তাহা ন্রিপণ করিবার 
উপায় নাই। এদিকে পশ, পালন 
ব1! ফলভক্ষণ মাত্র অবলম্বন করিয়' 
সংসার নির্বাহ করা সমধিক কষ্টসাধ্য । 
একমাত্র আহার অন্বেবণেই সমুদায় 
অতিবাহিত হয় অতএব শীঘই যে 
মানব জাতি এই অবস্থার পরিবত্তম 
চেষ্টা করিয়াছিল গাহার অন্দে 
নাই। আরার অনুমান দ্বার বিলক্ণ 
অনুভব হয় যে, যে সকল শস্য নিস্তুন* 
ন। করিয়। ব্যবহার কর। যাইতে পারে. 
তাহাই মনষ্য সমাজে প্রথমতঃ ব্যবহৃত 

* প্রায় কোন অসভ্য জাতীয় লোক 
মধ্যেআযাদেরদেশের ন্যায় “অন্ন ভক্ষ- 
ণের রীতি দেখা যায় না। প্রায়ই কট 
ব্যবহার হয়|. 
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হইয়াছিল । যাহা তুষত্যা গ ন। করিলে 


ভক্ষণীয় হুইতে পারেনণ, মেই সকল 
ভক্ষা দ্রেবা ব্যবহারে অপেক্ষারুত কাল 
বিল হইয়াছিল | গোধম প্রভৃতি 
শস্য খোলা ত্যাগ না করিয়! আহার 
করা যাইতে 
নহ্থে অতএব অঞ্জে গোধ্‌ম প্রভৃতি 
ও পরে ধান্যাদি মানবগণের ভক্ষ 
স্থানীয় হইয়াছে । 

যখন মনুষ্যগণ ফল মুল বা মাংস দ্বারা 
জীবিক1 নির্মাহ. করিত তৎ কালে 
যে তাহ্ঠর।! মাঁনমসিক শক্তি চালনায় 
বিশেষ অবকাশ পায় নাই, এ কথা 
বলা বাহুল্য । গুছে ভক্ষ দ্রব্যের সঞ্চয় 
না থাকিলে, কখনই নিবিগ্রে মনো- 
বৃত্তি চাঁলন? করা যাঁয় না, সুতরাং 
ফল মুল বা মাংস মাত্র যাঁহাদের 
জীবনোপায় সেই শ্রেণীর লেক কদাঁ- 
পি সভ্যতার মুখ দেখতে পারে না। 
ফল বা মাংস অধিক দিন গৃহে রাখা 
যাঁর শা, উহা শীঘ্রেই নষ্ট হইয়। শায়, 
মূতরাং প্রতিদিন শষ্যা হইতে উঠিয়। 
আহারের নিমিত্ত ব্যতিব্যস্ত হইলে, 
সাহিত্য বিজ্ঞানাদি সমালোচনীর অ- 
বকাশ থাকে না; পক্ষাীত্তরে ব্পরের 
মধ্যে খতু বিশেষে শপ্য বপন ও তাহ। 
পরিপক্ক হইলে কর্তন করিয়1 গোল 
জাত করিয়া রাঁখিলে তার! নংবৎসর 
অনায়াসে চলিতে পারে এমন কি 
খাদ্যাবশিষ্ট শপ্য যত্ব পূর্বক রাখিলে 
৮ | ৯ বংসরেও তাহার জীবনদায়ি শী 
শক্তি নষ্ট হয় না। স,তরাং মাজ 
মধ্যে শসযাদি আহার প্রচলন হইলে, 
আহারার্থ চেফী করিয়াও ষথেষ্ট অর- 
কাশ কাল পাওয়া যায় । এই রূপ 
অবকাশ পাহয়াই মানবগণ সাহিত্য 


পারে ধান্যাদি সেরূপ, 


সী শীট শশা তা শশা 
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বিজ্ঞীনাদি শাস্ত্রের আলোচন'য় প্র- 
বৃত্ত হয় এবং প্রবৃত্ত হইয়া! এ সকল 
শীস্ত্রের ক্রমোননতি সাধন করিয়াছে । 
অপিচ তৎ সাহাধ্যে কবি, শিশ্প 
প্রস্ভৃতি কাধ্যেরও উন্নতি হই- 
যাছে। প্রাচীন ইতিহাস অনুসন্ধান 
কর, দেখিতে পাইবে, যে তৎ্কাঁলে 
কঘি প্রণালী উতকষ্ট ছিল না, 
সতরাঁ শস্যও অপেক্ষাকৃত অপ্প 
পরিমাণ হইত । প্রাচীন কালের প্র- 
কত ইতিহাসাদি পাওয়া না গেলে 
ও তৎকালের মংছিতা ও পুরাণাদি 
শাস্ত্র দেখি,ল কথিত বিবয়ে সন্দেহ 
থাকিতে পারেনা | ইতিহাস অপেক্ষাও 
যে এই সকল শাস্তে সামাজিক ঘটন' 
বিশেধরপে বর্ণিত থাকে তাহার সন্দেহ 
নাই | পুর্বকালে ক.ষি প্রণালী উৎ- 
কট ছিল না বটে কিন্তু কির উপ- 
কারিতা তৎকাঁলান ধানবগণ বিলক্ষণ 
বুঝিয়াছিল, অপিচ কৃষির অপেক্ষাক ত 
হীনাবস্থা থাকাতে সময়ে সময়ে দেশ 
মবে। দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইত এইরূপ 
ছুর্ডিক্ষও তখনকার লোকদিগকে কির 
আবশ্যকতা বিলক্ষণরপে স্মরণ করা- 
ইয়া দিত। বাস্তবিক প্রাচীন জাতি 
মাত্রেই কি কার্য একটী প্রধান 
আলোচনার বিষয় ছিল । 

৫ ভারতবর্ষ । মিসর ও ভাঁরতবর্য 
অপেক্ষায় প্রাচীন সভ্য দেশ কোথাও 
দেখ! যায় না। আর্য)জাতি অথব! 
খথেদ গ্ণটীনত্ব সম্বন্ধে সকলকে অতি- 
ক্রেম করিয়াছে । খগখেদি হহতে আ- 
রস্ত করিয়! পুরাণাদি সংস্ক.ত গ্রন্থ- 
গুলি বিশেষরূপে অ:ুলোচনা করিলে 
দেখিডে পাইবে আধ্য জাতির 
মধ্যে কষি কাঁধের মধ,মাবস্থা ছিল | 


২ ৬৬ 





যখন যে যাগাদি কক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
হইত তাঁহাঁতেই আর্ধ্যগণ ইন্্রাদি 
দেবগণের নিকট ক.ষি বিষয়ক সাহাষ্য 
প্রার্থনা করিতেছেন দেখিতে পাইবে, 
পুরাণাদিতেও ছুর্ভিক্ষের বিষয় অনেক 
উপাখ্যান পাওয়া যায় | দেশ মধ্যে 
স্বৃষ্তি হইলেই লোকে শাসনকর্ভীর 
ভূয়সী প্রশংসা করিত। বাস্তবিক 
অতিরি, অনারৃষ্ি প্রভৃতি ক.ধির 
ব্যাঘাত জনক যতগুলি বিবয় আছে 
সফলই রাজার শরীরের পাপ সঞ্চয় 
থাকিলে উপস্থিত হয় বলিয়। পুবব'তন 
লেকের দুঢ সংস্কার ছিল। আর্য 
সমাজের কষকগণ বৈশ্য বলিয়া অ- 
ভিছিত হুইতেন, বৈশ্যগণ ছিজ বর্ণ 
বলিয়া পরিগণিত ছিলেন, বাক্ষণ 
গণও দৈব ক্রিয়াদ্দির বারা কির বিল 
ক্দণ সাহা করিতেদ | 


৬মিমর। মিসর দেশের প্রত 
ইতিহাস অত্যন্ত ছুজ্জেয়, কিন্তু পিরা- 
মিভ প্রস্ততি যে সকল মান্দর ব 
কীর্তিস্তস্ত এখন পর্য্যস্তও কাল কর্তৃক 
অবিলুপ্ত আছে তাহাতে যে সকল 
প্রত্তিমুর্তি দেখিতে পাঁওয়। ষায় এ 
সকল প্রতিম,স্তির মধ্যে অনেকগুলি 
পূর্বতন মিসরদিগের বর্ণস্থানীয় ছিল) 
বহু দিন পধ্যস্ত চিত্রময় বর্ণ ব্যবহার 
করিতে এ সকল প্রতিকৃতি বা বর্ণা- 
বলীতে দেখিতে পাইবে যে কোথাও 
মিসরীয়েরা হল চালন করিতেছে, 
কোথাও মৃগয়া যাত্রা করিতেছে, 
কোথাও শন্য কর্তন করিতেছে । ইতি- 
হাস পাওয়া না গেলেও এ সকল 
চিত্র দ্বার! তাহাদের সামাজিক অবস্থা 
অনেকাংশে অগ্ভুভত হয়। ফলতঃ 


পূর্বতন মিসরীয়দিগের মধ্যে, কফি 


জ্বাঁনাঙ্ক,র ॥ 


 কার্য্যের বিলক্ষণ অনষ্ঠান ছিল। 


এমন কি যিহদী দেশে ভুর্ভিক্ষ হইলে 
তদ্দেশীয় বহু লোক সময় সময় 
মিসরে যাইয়। জীবন রক্ষ/ করিত। 
বিশেষতঃ মিসরে অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই ভূমি ত্রয় বিক্রয় এমন কি 
দলীল(দি রেজিউরির * নিয়ম পর্যন্ত 
থাকাতে বোধ হয় তাহার। অন্যান্য 
প্রাচীন জাতির অপেক্ষা কষি কারে 
কিয়ৎ পরিমাণে বিশেষ পারদশী 
ছিল। | 
৭রেম॥। প্রাচীন রোমকদিশের 
মধ্যে কির বিলক্ষণ সমাদর ছিল। 
এরূপ আভীস পাঁওয়৷ যায় অনেক 
প্রধান প্রধান ব্যক্তি স্বহস্তে হুল 
চালনা করিতেন | সিন সিনেটস কে 
যখন সেনেট্‌ সভার ডিরেকটর পদে 
মনোনীত করির়। সনন্দ দেওয়। ষায় 
তৎ্কালে সনন্দ বাহকেরা যাইয়া 
দেখে তিনি ম্বহস্তে কষি কার্য্য নি- 
ব্বাহছু করিতেছেন । এই দেশীয় অনেক 
সম্তীস্ত বংশের মর্যযদাসচক উপাধি 
শস্য বিশেষের নাম মলক ছিল। 
যখন এই জাতি বিলাস পরায়ণ হু- 
ইয়। কি প্রভৃতি শারীরিক শ্রম 
সাধ্য ব্যাপার সকল অনাদর করিতে 
লাখিল, যখন বিদেশাগত 
শস্যের উপর রোম জাতির জীবিকা 
নির্ভর করিত, সেই সময়েই প্রবল 
প্রতাপশালী রোমক জাতির পতন 
দশ উপস্থিত হয় । প্রপিদ্ধ ইতিহাস 
বেত্তা শিবন বলেন, বিদেশ হুইতে 
খাদ্যের আমদানীই রোম ধংশের 
প্রধান ছেতু | 
ক 13005 11186017 0? 138516, 
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জ্বানাঙ্কুর ॥ 


টিটি রি 
৮ প্রীস্‌ 1 গ্রীক জাতির মধ্যে ভদ্র 
লোকে ক.মি কার্যয করিত না ছেলট 
দিগের বার! ক্ষেত্র কর্ষণাদি ক্রিয়। নির্া- 
হ হুইত। কিন্তু, অন্যান্য দেশীয় দাস 
দিগের অপেক্ষা ছেলট দিগের অবস্থা 
অনেক উন্নত ছিল । দেশীয় ভদ্র 
লোকেরা ছেলট দিগশকে অপেক্ষা কত 
সমাদর করিতেন | 


৯ আন্ঠান্ত জাতি | এইরূপ গ্রচীন 
ফিনিলীয়, ব্যবিলন, পারস্য, চীন 
প্রভৃতি সভ্য এ অর্ঘ সভা মে দেশের 
ইতিছাস অনুসন্ধীন কর সর্বাত্রই কঘি 
কার্যেযর সমাদর দেখিতে প ইবে। 
অসভ্য জাতির ম- পক্ষাঁস্তরে অ- 
ধ্যেক্ষির অবস্থ! সভ্য দিগের 
মধ্যে কৃষি কার্যেযর কিছ,মীত্র উন্নতি 
নাই বলিলে অত্যাক্তি হয়না । আঁ- 
ফিকা ব1 আমেরিকার অসভ্য জাতি 
এবং আফ্টিলিয়া প্রভুূতি দ্বীপ 
বাণী বন্য লোক দিগের অবস্থাই 
তাহার উত্তম উদাহরণ। ত,তীয় 
অধ্যায়ে এবিষয় অনেক দ.ফটান্ত প্রাদ- 
শত হইয়ছে। 

' উপনংহার | উপসংহার 
কালে আমরা বলিতেছি যে কালে 
কি হইতে সভ্য সময়োচিত সম,দর় 
উন্নতি হইয়াছে, তদ্বিষয় আগামীতে 
বর্নিভব্য | 


হিন্দু ধর্মের শ্রেন্ঠতা । 


আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকাঁর 
করিতেছি শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ 


বস্থু প্রণীত হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা নামক 
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একখানি গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি | রাজ | 
নারারণ বাবু প্রথমত এই বিষয়ে 
জাতীয় সভায় একটা মৌখিক বক্ত,তা 
করেনঃ পরে তাহাই পুস্তকাঁকারে 
মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছে । প্র- 
বন্ধটী আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া আ- 
মর সাতিশয় প্রীত হুইয়াছি । 
ইংরাঁজী ভাষায় কতবিদ্য নব্য 
সম্প দায়ের অনেকের এই প্রকার জ্ঞান 
আছে যে, খৃষ্টান ও মুসলমান প্রভৃতি 
ধঙ্ম পুস্তক বাইবেল আদিতে যে এ 
কার সাধুতা, করুব্য পরায়ণতা বিষয়ে 
উপদেশ আছে, আধ্য দির্গের ধর্শ 
শাস্ত্র সমুদয়ে তাদৃশ উপদেশ প্রাপ্ত 
হওয়। যার না। তাহার! খিবেচন! 
করেন, হিন্দু ধর্্ শাস্ত্র কেবল অসার 
কথায়, পরিপূর্ণ এবং ঢেকীর কচ কচি 
বা শাকের করাত স্বরূপ; কোন 
বিষয়ে চড়ান্ত সিদ্ধান্ত হইতে পারে 
না । এ নকল নব্য মহা শয়েরা এক্ষণে 
দেখিতে পাইবেন যে তাহাদের বিশের 
আদরের যোগ্য পাত্র ইংরাজী 
ভখবায় ও বিবিধ বিদ্যায় পাঁরগ এক 
জন ক্ুতবিদ্য বিজ্ঞ ব্যক্তি উচ্চৈম্বরে 
স্পটত? বলাতেছেনঃ আর্যদিশের 
ধন্য শাস্ত্র অন্যান্য ধঙ্্মাবলম্বীদিশের 
শাস্ত্র অপেক্ষা উৎ্কুউতর | উীাহারা 
দেখুন হিন্দু দিগের শাস্ত্র পাঠ যোগ, 
ও সারবান উপদেশে পরিপূর্ণ কি না। 
উাহার। রাজ ভাষায় উৎকরুষ্ট রূপ ক- 
থোপকথন ও লিপি চাতুরধ্য লাভ ক- 
রিয়াই মনে করেন যে আপনারা অ- 
সাধারণ পণ্ডিত এবং সংস্ক.ভ ভাষায় 
অভিজ্ঞ পণ্ডিতগণ বাস্তবিক মুর্খ, 
ইহা তাহাদের নিতান্ত ভম!| আমা- 
দিগের চত্তজ্পাঠীর ত্রাঙ্মণ পণ্ডিতগণ 
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ও এই প্রস্তাব পাঠ করিলে বুঝিতে 
পারিবেন বিষয়॥ লোক হইলেই অজ্ঞ 
এব শাস্ত্রের মর্শাবধারণে অসমর্থ 
হয় ন1! | পণ্ডিতগণ বোধ করেন বশ 
হার। বাল্যকাল হইতে সংস্কত ব্যা- 
করণাদি শাক্সের আলোচনাতে ব্যা- 
পৃত, তীহারাই বাস্তবিক প্ডিতপদ 
বাচ্য এবং অন্য প্রকার লোক বঙ্ছ 
বিদ্যা বিশারদ হইলেও তাহারা বিষয়ী 
এবং শান্ত্রার্থ বোধে অক্ষম | বাস্তবিক 
তাহা নহে | যহারা যথার্থ বিজ্ঞ, 
তাহারা সর্ধ স্থান হইতেই সার গ্রহণ 
ঝরিতে সক্ষম ৷ 

রাজ নারায়ণ, বাণনুর পুস্তকের 
অধিকাংশ কথাই আমাদের অনুমো- 
দ্রনীয় | আর্য শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
মণ্ঠবাদ ও অনুষ্ঠান প্রণালী যে অধি- 
কারী দশের উৎ্কর্ধাপকর্ষ বিবেচনায় 
বর্ণিত হইয়াছে, 'আমাদিগেরও এই 
প্রতীতি। কিন্তু কাল ক্রমে অনেক 
স্বাথপর লোক স্বীর স্বীয় ইচ্ছা নুসারে 
উক্তি সকল প্রক্ষেগ্ত করির]! 'এবং 
ব্যাখা ও ব্যতিক্রম করিয়। অনেকাংশে 
বৈরুত করিয়। ফেলিয়াছে । 

এই প্রস্তাবচী অত্যুৎ্ক্ুষট হইলেও 
সম্পর্ণ রূপে ত্রুটি ও প্রমাদ বিবর্জিত 
বোধ হয় না| রাজ নারায়ণ বাবু 
তাঁহার পুস্তকের ১২ রী এবং ১৩ শ 
পৃহীয় বটলয়ছেন ষে £ বেদীজ্ত দর্শনে 
এই অদ্বৈত বাদ প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়। 
এই বেদীস্ত দর্শন শঙ্কুরাঁচার্ধ্য প্রণীত 
বেদান্ত সংত্রের ভাষ্য বুঝায় নিজ 
বেদাস্ত সুত্র বুঝায় না? যেছেতু শঙ্করাঁ- 
চীধ্য যেমন বেদাস্ত সংত্রের অদ্বৈত 
কালে প ব্যাখ্যা করিয়াছেন, রামানুজ 


স্বামী সেই রূপ দ্বৈত কল্পে ব্যাখ্য! 


জ্ঞানাঙ্ক,র | 


নি ূ 


করিয়াছেন । নিন উপনিষদের 
কথ দুরে থাকুকঃ বেদীস্ত সংন্রও ষে 
অদ্বৈত বাদাত্মক শাস্ত্র । তাহা প্রমাণ 
হয়না] | বেদাস্ত শান্তর শহকরাচার্ধ্য 
প্রণীত 1৮ আমাদের বোধে এই 
কথা সর্ধতোভাবে ভমবিহীন নহে । 
অদ্বৈত বাদ শঙ্করাচার্য্যদ্বয় বহুল 
রূপে প্রচারিত হইছে বটে, কিন্তু 
এই মত বাদ তাহার পবের্ব বিদ্য- 
মান ছিল না এ কথ] বল যাইতে 
পারেনা | কারণ “ তত্বমসি শ্বেত 
কেতো? এবং এত্রদ্ষবিদূ ব্রদ্মেব ভবতি, 
ইত্যাদি শ্রুতিবাক্য দ্বার ল্পষট বোধ 
হয় উপনিষদ প্রণেতা খধিদিগেয় 
মধ্যেও অনেক অদ্বৈতবাঁদী ছিলেন | 
সংখ্যদর্শনকার মহর্ষি কপিলেরও 

পর্বে যে এই মতবাদ প্রচলিত ছিল তাহা 
কাপিল সত্র দেখিলেই বোধ হয়| এস্ছলে 
সাংখ্যহ্থত্র কয়েকটী উদ্ধত করা গেল। 

না বিদাাতে!প্য বস্তন] বন্ধ! যোগীৎ ২০ 

বস্ততে সিদ্ধান্ত হানি ২১ 

বিজাতীয়দৈতাঁপভ্তিশ্ট ২২ 

বিকদ্ধে! ভর রূপোচেৎ ২৩ 

ন তাঁদৃক পদার্থ প্রতীতে ২৪ 

আত্মার বন্ধন অবিদ্য। হইতে ঘটে, 

এ কথ | বলিবাঁর উপায় নাই কারণ অবিদ্যা 
অর্থাৎ অজ্ঞান অবস্ত্র! অবস্তর দ্বারা বন্ধন 
কি প্রকারে সম্ভব ছয়। যদি অবিদ্াকে 
বস্তু বল তাহ! হইলে তোমারই সিঞ্ধান্তের 
ব্যতিক্রম হয় | এবং ব্রহ্মাতিরিত্রী 
বিজীতীয় অন্যবস্ত্রর সত্ব! স্বীকার করা 
হয়। যদি বল, ইহা। বস্তু অথচ অবস্ত 
তাছ। অসম্ভব কারণ তাদৃশ এতীতি 
লোকে অপ্রসিষ্থ। 


জ্ঞানাঙ্কর | 


২৬৯ 


এই সাংখ্য আংন্র দ্বারা স্পষ্ট প্রতীত তীহাদের কথা অমুলক| এধর্্ম কে বি- 


হয় ইহণ শঙ্করাঁচ।ধ্র কম্পিত মত নছে। 
বাস্তবিক ইহ অতি প্রাচীন কালেও কেহ২ 
মানিতেন, কিন্তু আমাদিগের দেশের 
অদ্বৈতবদীর1 নাস্তিক নহেন| সাধন 
কালে বর্ষের সহিত উপাস্যোপাঁনক 
ভাব রাখিতে উপদেশ দিতেন | অনু- 
ষান অময়েও তাঁদৃশ উপদেশ অনুসারে 
চলিতেন। 

গ্রন্থ খানির আর একটা ক্রুটী এই যে 
ইন্াতে সকল শীঁস্ত্বেরই অপর্য্যাপ্ত সুখ্যাতি 
করা হইয়াছে, কিন্তু তন্ত্র প্রভৃতিতে যে 
পঞ্চমকাঁরাঁদির উল্লেখ আছেঃ তাহার 
উপযুক্ত কারণ কিছুই দেখ! যাঁয় ন|| 
এই সকল বিষয়ে গ্রস্থকার কিছুই বলেন 
নাই | 


অবশেষে কয়েক পৎক্তি উদ্ধৃত ক- 
রিতেছি -- 

« আমার এরূপ মনে হয় যে এই ধর্ম 
বাদীদিশের নিকট ইদানীন্তন কোন কোন 
জাতি আসিয়া! ধর্মের কথা বলে, ধর্মো- 
পদেশ দেয়, সে যেন জেঠার নিকট জে- 
টামি করা | 

হিন্দু ধর্মের প্রকৃতি আলোচনা ক" 
রিলে বোধ হয় ষে এধন্দম কোন কালে 
বিলুণ্ড হইবে ন।| * যত কাল ভারতবর্ষ 
থাকিবে, ততকাল এই ধর্ম থাকিবে | 
অনেকে বলেন, হিন্ুধন্ন বিনষী হইবে, 


তে তারার এ এএসস্পপ এত 


* সময়ে ২ ইহার অবস্থার কিছ,২ পরি” 
বর্তন খাটতে পারে, কিন্ত সম্পূর্ণ রূপে 
বিলুপ্ত হইবে আমাদেরও এমত বোধ 
হয় না/| 


শত ২৫ সং 


লুপ্ত করিতে পীরে? 

উপসংহার কালে বক্তব্য এই যে রাঁজ 
নারায়ণ বাবু « হিন্দু; নামের পরিবর্তে 
অন্য নাম দেওয়াই কর্তব্য ছিল, যেহেতু 
“হিন্দু * শব্দের অর্থ লইয়। অনেক তর্ক 
আছে । 


খীষ্তীয় নব শতাব্দীতে আরব্য সমট 
হারণ রসিদের পুত্র মহুম,ন খোরাসান 
দেশের কর্তত্ব প্রাপ্ত হুইয়। বহু সংখ্যক 
সৈন্য লইয়। ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন । 
তিনি মিবার রাজধানী চিতোরের নি- 
কটবত্তী হইলে মিবারাধিপতি খোমন 
সিংহ অন্যান্য ছন্দ, ভূপালবর্গের সা- 
হায্য লইয়া তাহাকে যুদ্ধে পরাজিত 
বরেন। 


যুদ্ধ-যাত্রাকালে রাজন্যগীণের প্রতি 
খোমনের উক্তি | 


প্রাচীর বাছিরেঃ দেখ বন্ধ,গীণঃ 
সিম্কু-পীর-বাসী বিজাতি যবন, 
ভল্লপ তলবার করিয়। ধারণ, 
দুর্গ আক্রমণ করিতে চায়! 
ছরিত বরণ বসনে বসান, 
শশি-কলাঙ্কিত তুলিয়। নিশান, 
ডষ্কা বাজাইয়। ছয়ে অধগুয়ান, 
“অলী” “অলী? রবে মাটি কাপায় | 
এ বড বিচিত্র করি দরশনঃ 
এই রাজগ্চান নিংহের ভবন, 
মিভ'য়ে ইছারে আজি আক্রমণ 
করিছে যবন শৃগালে আমি | 


রিপুর কধিরে এ লাজ মজ্জন, 


২৭০ 


জ্ঞানাঙ্কর । 


কর, শীঘ কর, ওছে যোদ্ধীগণ ! 


যবন দমনে হও আগুয়ান, 


থাকিতে এ দেশে একটী যবন, বিজয় পতাকা উড়াঁও রণে। 

হও ছে নর্গন। অনি বিলাসী | তুমি হে রাঁঠোঁর সমরে ছুর্জয়, 
জ্বলস্ত আগুনে পড়িয়! যেমন করাল কৃপাণে কর অরি-ক্ষয়। 
পতঙ্গ নিকরে হারায় জীবন; 


তেমতি ছুল্নতি ছুরাত্ব! যবন 
আমাদের তেজে হইবে ক্ষয় | 


সমুদ্র সমান খোরামাঁনিগণ | 

আমাদের কাছে গোম্পদ মতন, 

হরিণের পাঁল করি নিরীক্ষণ, 
মুশৌক্দ্র কোথায় কাতর হয়? 


খড়গ খরশান ধরিয়া] পলকে, 
বিপক্ষ সেনায় পশই পলকে, 
যে খড়শী ফলকে চপলা ঝলকে, 
সে খড়গ ওখানে খেলাও সবে | 
প্রতিজ্ঞ! করিয়। যত ক্ষাত্র বীর . 
করহু চ্ছেদন শত্রদের শির, 
এত দিন পর এ সব অমির 

কধির পিপণসা পুরণ হবে | 
ত্রেতাঁয় ভূভীর করিতে হরণ, 
আমাদের পুর্ধব পুকব রতন * 


কেন হে'“চন্দেল* এেমন সময় 
উপেক্ষা! করিছ বিপক্ষগণে | 


ওহে দিল্লিপতি প্রবল “তোমর | 

ও হে 'রাজধর” "চাঁউর+ 1 প্রবর | 

বিজয় উৎসাহে হও অগ্জানর 
দেখহ যবন আগীত প্রায় । 


চল শীঘ চল 1 “ চাঁলুক * “সম্কল1+ 

চল হে *গোঁহিল” "গেহ লোট” ভাল। 

চল “দোঁর' 'খৌর' 'যছু' বুসা" বাল? 
চল পরিহার কুমার ন্যায়। 

করিছ কিসের অপেক্ষা এখন | 

* * ছর হর বলি চল বীরর্গীণ, 

কৃপাণের চোটে কুতান্ত ভরন 

পাঠাও আরব্য গাঠানে সদায। 


ক্ষত্রিয় তনয় তোমরা সকলে, 
বীরত্ব প্রকাশে অতুল ভূতলে, 


্ুরগীণ ত্রান রাবণ নিধন বিপক্ষের বল মর্দি বাঁলছুবলে, 
করিল) যেমন অমোঘ বলে, জীবন সার্থক করহ অদ্য । 
তেমতি আমরা, মাতি বীররসে, দাপট সাপটি তীক্ষ তরবার, 


অমর বিরোধি যবন রাক্ষসে, 
অমরে পশিয়। নাশিয়। সাহসে। 
আবার তৌষিৰ দেবতা দলে । 


শত্রু, দলে ঢ্‌কে কর মহা মার, 


পৃ চাউর বংশ রাঁজধর নামে বিখ্যাত 


ছিল | 
 যোদ্ধু চুড়ামণি তুমি হে “ চৌহান !? 1 চালুক, সঙ্কল' গৌহিল ইত্যাদি 
তুমি ছে “প্রমর !” অমর-সমাঁন, ক্ষত্রিয় বর্ণান্তর্ণত বংশ বিশেষ | 


* * রাঁজ পুতদিখের যুদ্ধ প্রবর্তক শব্দ। 
মুসলমানের অলী অলী বলিয়। যুদ্ধে 
প্রবস্ত হয়। 


* জীরীমচন্ত্র | মিবাঁর ব1 উদয় পরের 
রীজ বংশ রছ্ুবংশ সম্ভুত ইহা প্রসিদ্বী। 


কি বদ্ধঃ কি যুবাঁ, নীহিক বিচার, 
নৈনিক হলেই বধিবে তারে । 


নিদাঘ কালীন যেন দাঁবাঁনল, 

নাঁশ বৈরী-বল প্রকাঁশিয়ণ বল, 

রিপু.বিনাশিয়। কর কুলোজ্জঈল, 
তোমাদের সনে রণে কেপারে। 


সবর্ধ্য, শশধরঃ আর বৈশ্বানর 

যাহ'র1 ক্ষত্রিয় কুলের, অএকর? 

দেখিবেন তাঁরা! ফেমন অমর 
করিব অধমরা আজি এখানে । 


শত্র সঙ্গে করি তুমুল সংগ্রাম, 
চিরস্মরণীয় কর নিজ নাম, 


তোমাদের কীর্তি, ওহে শেখর্ধাধাম, 


হইবে অমর কবির গীনে | 


রণস্থলে পীঠ দেখায় যে জ্তন, 

তাঁর তুল্য আর নাই অভাঁজন, 

হেয় হয়ে সেই কাঁটায় জীবন, 
জীবনান্তে ঘোর নরকে যায়| 


এর চেয়ে ভাল সমরে মরণ, 

স্ুরধাম যাতে লভে শুরগণ, 

যাঁদিখে বরিতে করে আগমন 
অনন্ত-যেধবন] স্রবালাঁয় | 


কে আছে ভারতে এহন মতি হীন, 

চাঁয় যে খাকিতে পরের অধীন? 

কাঁররে এমন মনো বৃত্তি ক্ষীণ, 
দাসত্বে যাহার নাই অৰচি? 

যদি কেছ থাকে এমন পামর, 

নর মধ্যে তারে নাহি বলি নরঃ 

কুকুরের মত হয় সে কিস্কর, 
তাহাকে ছু ইলে হয় অশুচি। 


ভার্যয, পুত্র বধু! জননী, ভগিনী, 


২৭১ 


আর আর যত কুল-সীমন্তিনী, 
স্বর্ণ তুল্য যর! করেন মেদিনী, 
রক্ষছ তীদিগে বিপক্ষ নাশি | 


আমাদের এই পবিত্র ভর্বনে, 

পদার্পণ যেন না করে যবনে, 

না যেন উহার দেব-নিকতনে 
মহশ্মদী ঝণু৭ উড়ায় আদি | 


নরসিংহ সম বলিষ্ঠ তোমরখ, 

তোমীদের দাপে কাপে বস্মন্ধরা, 

হেন ক্ক্ব্দীশয় শত্র নাশ করা 
তোঁঙীদের কাছে বিচিত্র নয় | 


তোঁমর। সকলে ক্ষত্রিয় তিলক, 

স্বকীর্তি সাধক, স্বধর্ম পালক; 

আজি তোমাদিখে শশঙ্ক-ভালক 
অবৃশা অখহবে দিবেন জয়! 

শক্তি মহাদেবী কেশরি-বাহিনী 

রক্ষিবেন আজি ক্ষত্রিয়-বাহিনী, 

৯ আশা পা” দেদী ফল-প্রদায়িনী 
আমাদের প্রতি হবেন রণে। 


হেষারব করি তরঙমগীণ 

হ্রেতে মেদিনী করিছে খনন, 

আর কেন কর বিলম্ব এখন? 
চল যাই চল, জঅমরাঙ্গনে | 


ত্রেতা যুগ হৃর্ধা বংশ মহী ভজে 

ইন্দ,-সখ হয়ে দলিলা দনুজে, 

চন্দ্র বংশ হুপে, দ্বাপরে। মন্জে 
পুজিত প্রধান ভূতুজ বলি। 

বশিষ্টের যজ্তে, ছতাগি। হইতে 

উঠিলেন চারি বীর আচন্থিতে, 


ঈরাজ স্থানে শক্তি ও আশ। পা দেবীর 
পজ। অদ্যাপি প্রচারিত আছে। 


ইণহ, জ্ঞানাঙ্কর | 


প্রবল প্রমর | চৌহান ** বলী। এতকাল ভোগ করিতেছি ধয়া, 
পৃর্বী দ্বারকে চলিত ভাষায় পরিহার আমাদিখে যেন জ্ঞান করি মর! 
বলে। | এসেছে যবন-ভ,পাল অদ্য। 
1 চুলুক বংশ এখন চালুক বলিয়া করোন] তিলার্ধ অপেক্ষা এখন, 
প্রসিদ্ধ । হর হুর বলি চল বীর গণ, 
1 প্রমর শ্রক্ষণে পেয়ার | উজ্জয়িনী অর প্রহারে শমন সদন 
পতির1 এই কুলোস্তব 1 পাঁঠাও বিজাঁতি সেনাঁরে সদা | 


**% সংস্কৃত ভাষায় চতুরঙ্গি বলিয়া? উক্ত 
দিলীর্থবর পৃথুরাজ এই বংশীয় ছিলেন | 


মূল্য প্রাপ্তি | 
( কমিশন বাদ দিয়! ২৫এ মের পূর্বাহ্ন পর্যযন্ত্বের 
মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার করা গেল) 


্রীযুক্ত বাবু শ্রীজীবচন্দ্র সরকার 
সুর্দলপুর ২||০ 
« প্রসর চন্দ্র মুখটি আবছুলাপুর ১. 


সি 


£ গৌবিন্দ চন্দ মিত্র বোৌয়ালিয়। ত 
“ গিরিশচন্দ, সরকার এ ১ 
« মহছেশচন্দ কর, এ ১ 


আজ 


সি 


£ কাঁলিনারায়ণ সান্যাল ময়মনসিংহ ২০ “ যাঁদব চন্দ, সরকা র এ ২1) 
« বাসবিহাঁরী বস্ু মহরমপুর ১. « শ্রীমতী হুর্গী স্তন্দরী দেবী এ ২০ 
৫৫ / 
« জগদীশচন্দ্র বন্দু কাঁটোয়। ২1০ « ছুগণশস্কর গুগু বৌয়ালিয়। ১1০ 
« রামব ন্ষচন্দ্র সারঙ্গাবাদ ক্কুল ২1০ « বিপীন বিহ্বীরী মুখোপাধ।য় 
।« ভগীরথ দাস মাহিগঞ্জ ২1১০ ময়মনসিংহ ২০ 
« রাজেন্দ্র লাল রায় পাঁবন! « পার্বতী চরণ রায়, ঢাকা, ৩ 
« দ্বারকা নখ বন্ পাবন| ২1০  « ছু দাস চৌধুরী ভাড়াঙ্গা ১৭৬) 
« হুখরানচন্দ, মুখোশীধ্যায় এ ৯০ “« রাধাগোবিন্দ রায় দিনাজপুর ৫ 
« জ্রীবম মজুমদীর, মাধবপুর ২019“ বেনী মাধব মিত্র, নড়ীইল ৯11) 
« বরদাকান্ত সাহা! বেয়ালিয়। ২1০ ূ « উমেশচন্দ। বসাখ শিবনাশার ২১০ 
কহিনীকান্ত চৌধুরী এ ২1।) «৫ $ক চরণ শীঙ্গোপাধ্যায় কারা” 
ূ রঃ 
দেবকীনন্্ সেন, বোয়ালিয়। ২) গোঁল। ২19 
বিজ্ঞাপন। 
নয়শোরপেয়া। 
নাটক । 


অয্নত বাজার পত্রিকা আফিনে ও ঢাকার ফৌজদারীর ছেডার্ক 
বাবু হারাণ চক্দ্র সরকার মহাশয়ের 


ডাক মাশুল %০ আনা 


নিকট প্রাপ্তব্য | মূল্য একটাক। 


71671516760 140. 109, 


বিজ্ঞাপন । 


১। জ্ঞানা্ক,রের অগ্ঞিম বািক মুল্য ডাক মাসুল সহ ২9 টাকা 


প্রতি সংখ্যা ০ | 


২। যাহারা এই পত্রের গ্রাহুকশ্রেণিতুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার! 
রাঁজসাহী বোয়ালিয়ায় জ্ঞানার্ক,র সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিবেন। 


৩। 


কলিকাতায় যিনি গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি চৌরখাগাঁন নং ৬ 


ভুবন বাঁড়ুয্যের গলি শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, মহ্াশয়কে 
পন্র লিখিবেন এবং তীছাঁরই দস্তখত রসীদে মূল্য দিবেন। 

৪। ছাঁত্রদিগের পক্ষীয় বিশেষ নিয়ম আমর] উঠাইয়! দিয়াছি। যে কএক 
জনকে পুর্বে পত্র দেওয়া হইয়াছে, কেবল তীহারাই পাইবেন | 


রাঁজলাহী বোয়ালিয়! 
জ্ঞানাস্ক,র পত্রীলয়। 


বিশেষ বিজ্ঞাপন | 


যদি কেহ কোন সংখ্যক 
জ্ঞানাস্কুর নিয়মিত রূপে প্রীপ্ত না হন, 
তবে তিনি আমাকে পত্র লিখিবেন | 


নং ৬ ভূবন বন্দ্যেখপা। 
ই শ্্ীরজণীকান্ত 

ধ্যায়ের গলি, চোর- 
দীঙগোপাধ্যায় | 


বাগীনঃ কলিকাতা | 


কবিভা কুন্ধম মাল। | 

কবিতা কুম্ুম মালা | মুল্য ।/0 
আনা । বিদেশে পাঠাইতে হইলে প্রতি 
২ খণ্ডে অতিরিস্ত ডাঁক মাশুল /০ 
আনা লাশে | কলিকাতা প্কুল বুক 
নোনাইটী, ভারত যন্ত্র ৮৩ নং যোড়া- 
শীকো। ও মুর্শিদাবাদ সত্যরভূ বক্র 
কাঁকিনীয়। রঙ্গপুর গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত 
বজস্ন্দর রায়ের নিকট উক্ত পুস্তক 
গ্রাপ্তব্য। 

জ্স ততন্ত, 

রযুনন্দন ভউ্টাচাঘয ক্কত । মুল 

কাশীমবাজার রাজধানীর সভাপ্ডিত 


শতীন্রীরুফ্ণ দাস 
সম্প্াদক। 


রমাপতি তর্কভূষণ কৃত অনুবাদ উভয়ই 





'বঙ্গাক্ষরে প্রতি মাসে রহরমপুর সত্যরত্ব 
যন্ত্র হইতে৮ৎপৃষ্ঠা করিয় প্রকাশ হইবে 


নিম, লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে 
স্বাক্ষরকারী মধ্যে গণ্য হইবেন । 
স্বাক্ষরকারীর মংখ্যার অতিরিক্ত পুস্তক 
হুইবে না। মুল্যের নিয়ম যথা "স্" মূল্য 
ও অনুবাদ একত্রে ৮৭ পৃষ্ঠা ১২ সংখা 
বাষিক  ভাঁকমাশুল 
মূল ৩ 1% 
কেবল যূল ৪০ পৃষ্ঠা ৩ 1% 
কেবল অনুবাদ ৪০ পৃষ্ঠা ৩ 1% 
সান্ুবাঁদ স্মূতিতত্্ব প্রকাশ 
বহরমপুর অত্যরত্ব যন্ত্র। 
শিপ্প বিদ্যালয় । 
রাঁজনাহী বোয়ালিয়াতে একটি 
শিপ্প বিদ্যালয় সংস্থাপন হইবার 
প্রস্তাব হইতেছে! ছুতার খলিফ] খড়ি 
মেরামত কারী প্রভৃতি বিভিন্ন 
ব্যবসায়ীর কাধ্য শিক্ষণ? দেওয়। হই 
বেক। এতৎ সম্বন্ধে বিশেষ আগা- 
মীতে প্রকাশ করা যাইবেক। 


৪725] 
৯৪ 4 
(৮১০৬ ৯৫৩) 


৮07 
[16 3280 0 10001£00 


4:1107171,2171416-141425 4177) 751110117 
0] 
[,]11101811707115) 1১011105901 ১011: 011) 11151 6)1, 10100515111 
4৬910111148) 9 10158 151041158, 1১601,11]10৭4) ১11]1৭, 
(60111216115) ৫৮, &, 


জ্ঞাণাঙ্কর 


সাহিত্য) দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাসাদিমস্বন্ধীয় 
মানিক পত্র ও মমালোচন। 


সুচী 


বিষয় পৃষ্ঠ) 
স্বর্ণলতা “৯১৪ 
মভ/তাঁর ইতিহাস ১৬১ 
হিন্দু ধর্মের শ্রেন্ঠুত। | ৯৩৭ 
পদ্য ২১৯ 


কলিকাতা £ 





বুবাজার, ন্মিথ এও কোর যন্ত্রে মুদ্রিত । 


১২৮০ 
৫ 





কাঁলকাতা 
বিভন ক্ষৌয়ারের উত্তর ৯৬ নং বাটী। 
শ্রীযুক্ত হরিশ্্দ্র শর্মার 
ধাতু দৌব্বল্যের মহোেষধ। 
অনেক স্ত্রীপ,কষ ধাতু দৌব্বল্য ও 
ই্জিয়শিখিলতা জন্য সবর্বদ মনঃ ক্েশে 
কীলযাঁপন করেন | কোন প্রকীর চিকিৎ- 
সায় ফল প্রাপ্ত না হইয়] হতাশ্বাস হয়েন | 
গরমীর পীড়া, শুক্রমেহ, অতিশয় 
শুক্র ব্যয় ও অন্যান্য প্রকার অহিতাচরণে 
শরীরের শীর্ণতা ও জীর্ণত? প্রযুক্ত ধাতু 
অতিশয় ছুব্বল হয়, শুক্র পাতলা ও 
ধারণাশক্তি হস হয় এবং তন্নিবন্ধন মন 
সবর্বদ] তি বিহীন হইয়! থাকে। 
ইহার উতর ওষধ এখানে প্রস্তত 
আঁছে। ইহ সেবন করিলে বিশেষ উপ- 
কার হুইবার জন্তাবন1| স্ফর্তিবিহীন 
মন ও শরীর স্ফ্তি যুক্ত, ধাঁরণী- 
শাক্তি বৃপ্ধি এবং শুক্র গাঢ় ও পরিমাণে 
বৃদ্ধি হইবে। 
এই মহেধ্ষধ গ্রহণে ইচ্ছুক হইলে 
পীড়ার অবস্থা! বিস্তারিত রূপে লিখিয় 
ওষধের মূল্য ইত্যাদির জন্য প্রথমতঃ 
(৫ )পাঁচ টাক পাঠাইতে হইবেক| 
যাহারা নাম অপ্রকাশ রাখিতে 
চাছেন, ভীহার! কেবল রোগের বিস্তারিত 
অবস্থা ও ওষধ পাঁঠাঁইবার ঠিকান। 
লিখিলে আমর] ওষধ পাঠাইতে পারিব | 
হেয়ার প্রিজারভার । 
(যুব।ও মধ্যবয়স্ক ব্যক্তিদিগের শুক্র- 
বর্ণ কেশ যদ্বার| পুনব্ব্ণর কৃষ্ণবর্ণ হয় |, 
হেয়ার প্রিজীরভার শ্বিছুদিন প্রণালী 


পব্বক ব/বহার করিলে, শুব্ুবর্ণ কেশ 
ক্ষ বর্ণ, ঘন ও পুউ হইবে এবং 
মন্তকের চর্মের প্রকৃত সুস্থাবস্থাঁ হইবে। 

ইহার মূল্য প্রতি সিসি »,১টাঁকা 

এ ডাক মাসুল সহিত 5, ১11% 

শূল বেদন|॥ মহীব্যাধি, ক্ষয়কাশ, 
গলগ্বাও, মধুমেহ, অর্শ, বছ মুত্র ও সকল 
প্রকার উপদংশ রোগের ওষধ বিক্রয়ার্ 
এখানে প্রস্তত আছে। 


হিম সাগর তৈলা 

যাঁছারণ সব্্বদ। অতিশয় পীড়া ও মান- 
'সিক চিন্তার জন্য মাথার বেদন। ও অব- 
সন্নতায় খাঁকেন, তীহাঁদিশের পক্ষে 
এই তৈল বিশেষ উপকারী | প্রতিদিন 
কিছু কিছু মাথায় মাথিলে বেদন1 ও অৰ- 
সন্ত ক্রমে ক্রমে একেবারে যাইবে | বায়, 
প্রধান ধাতুর পক্ষে ও শিরঃ শ্লগ্রন্থ 
রোগের পক্ষে এই তৈল বিশেষ উপকারী 
ইহার প্রতিসিসির মূল ১.টাঁকা 

এ ডীকমাস্ুল সহিত ১11% 


কলেরা ক্যাক্ষার ৷ 

অর্থাৎ ওলাউঠা রোগের কর্ুরের 
আঁরক | মাত্রা একবিম্দু হইতে বিশ বিন্ু 
পর্যস্ত, মূল্য আদ ওন্স সিসি বাঁর আন) 
এক ওন্স সিসি এক টাঁকা ও ছুই ওন্স 
সিমি ১০ টাকা | ভাঁক মাস্থল প্রত্যে- 
কের চারি আন1। 

বীলাতি যত প্রকার ওলাউঠ। রোগের 
ক্যা্ষীর আছে, তাহা অপেক্ষা ই 
মৃহুঃ উপকারী ও ব্যবহার্য্য | পরতো 
ব্যক্তির এক এক সিসি রাখ উচিত। 


শ্ীহরিশ্চচন্দ্র শর্মা । 


জ্ঞানাঙ্কর। 


জজ জাজ (0 0 80 














মাসিক পত্র। 
১ ম খও শ্রাবণ! ১২৮০ | ১১ শ সংখ্যা 
৫ ক 
স্বর্ণলতা ৷ কিন্তু তাহ না হইলেও বির হবেদনার যে 


সেই মূল ফাঁরণ, তাহ। নিশ্চয় | তুমি 
কাহাকেও ৫ টাকা দান করিলে তোমাঁর 
কোনই কষ্ট যোঁধ হয় না, কিন্ব। যদি 


( পুর্বগুকাশিতের পর 1) 


গত (9 € যা 
9৩ 


অগ্তদশ অধ্যায়। তোমার ১৭ টাকা ছারাইয়! যাঁয় ভাহাতেও 
্ নি উ2 তোমার বিশেষ দুঃখ হয় না, কিন্ত বাজারে 
সরলার বিরহ শযামার বিক্রম: যদি চারি পয়সার জিনিস কিনিতে 


কোন স্ুবিখ্য'ত গ্রন্থকর্ত। বলিয়া তোমাকে ঠকাঁইয়! ছয় পয়সণ নেয়ঃ 
মৃত্যুকালে যে মহাঁবিরহু ঘটিবে তাছাতে ভোমার মন্্াস্তিক ক বোধ 
তাহাই মননে হয় বলিয়া আমা হয় কেন? কারণ তোমার মনে 
আপাততঃ সামান্য বিরছে কষ্ট বোধ হয়। | ছয় তোমাপেক্ষা। দোকানী বেশি চা- 
একথ। খুব সঙ্গত বটে | নচেৎ ছুঃখের তে। || লাক, বেশি বুদ্ধিমান! লোকে কখনই 
আর কোম কারণই নাই | জীমিতে পারি- || মিজের হানতা স্বীকার করিতে চাঁয় না| 
তেছি আর ভাই বন্ধ, আজ বাঁটা হইতে || ইকিয়। আসি নিজের স্থযনতীর স্পা" 
ধাইতেছে, আবার প্রয়োজন সমাগত করি- ||ক্ষরে পরিচয় দেওয়1 হয় এবং মেই জন্যই 
১ গ্রত্যাগত হুইবেক| কিন্তু তথাপি || এত ছুঃখ হয়| কিন্তু ঠকিয়! আঁসিলে কি 
যে মন প্রবোধ মানেন! তাঙ্ছার কারণ ।|কেছ এরূপ তর্ক করিয়া দেখে? এইরূপে 
পরেই মহথাবিরহ্থের ভয় ভিন্ন আর কিছুই ||আমীদের অনেক সময় অনেক ভাবের 
নহে | যখন কেহ আমার্দিগের নিকট ||উদয় হয়ঃ যদিও তত্তৎসমযর় সে ভাঁবের 
হুইতে বিদায় লইয়া যায়, তখনই যে ||কীরণ আমর1 জম্যক্ক্ূপে টের পাইন", 
আমর মৃত্যুচিন্ত| করিয়। থাকি এমত নহে ;অথব। বিচীর করিয়াও দেখি নাঁ। 






২৭৪ 





বিধৃভৃষণ বটী হইতে চলিয়া গেলে 
সরলার যৎপরোনাম্তি কঙ$ " হইতে 
লখঙগিল| মনে মনে ভাঁবিতে লাগিলেন, 
কেনই বা যাইতে দিলাঁম। বাঁটী থাকিয়। 
দুজনে একত্রে উপবাস করিতাঁম তাহাঁও এ 
যন্ত্রণা অপেক্ষা সহুস. গুণে ভাল ছিল। 
আবার ভাবেন « আমি কি স্বার্থপর | 
অশমাঁর জন্য তিনি কষ্ট পাইবেন ইহাঁও 
আমার বণ্ছ্নীয় মনে হইতেছে? বিশেষ 
স্ীাকে যদি অনাহারে থাকিতে হইত, 
তাঁহ। তে! আমি কখনই দেখিতে পারি- 
তাঁম ন11” কবে বিধুভ্যষণ কি মিউ 
কথাপ্ী কহিয়াছেন, কৰে অন্যানা দিন 
অপেক্ষা! একটু বেশি ভালবাসার চিহ্ন 
দেখাইয়াছেন, সরলার মনে তাহাই উদ্দিত 
হইতে লাঁখিল। বিধুভ,ষণ এক একদিন 
রাগ করিতেন বলিয়! সরলার কত কষ্ট 
হইত, তিনি কাঁছাঁরও সহিত বিবখদ করি- 
যাঁছেন শুনিয়। সরলার কত হুঃখ বোধ 
হইত, সে সমস্ত কথ। এক্ষণে তীহার মনে 
হুইল না| তীঁহাঁর কবেকি ব্যামোহ 
হুইয়ছিল+ সরলার তাও স্মরণ হইতে 
লাগখিল। বিদেশে যদি সেইরূপ পীড়। 
ছয় তাহ ছইলে কে তীহার শুশ্ুষ। করি- 
বেক। এই সমন্ড ভাবিয়া সরল ছাঁতে 
বসিয়া! অবিরত অশ্র,পাঁত করিতেছেন। 

বিধৃভূষণকে বাঁটীর মধ্য হইতে বিদায় 
দিয়া সরল) ছাঁতে খিয়1বপিয়াছিলেন। 
যতদূর দৃষ্টি চলে, ততদূর অনিমিশনয়নে 
স্তাছাকে নিরীক্ষণ করিলেন। বিধুভ.ষণও 
ছু এক পা যান আর ফিরিয়! ফিরিয়া: 
ছাঁতের দিকে নজর করেন। ক্ষণকাল । 
এইরূপে গমন করিয়! এক অশ্বন্খ বক্ষ _ 


জ্ঞানাঙ্ক, রর? 


তাছাদিখৌর দূড়ি অবরোধ করিল | বিধু- 
ভূষণ দীর্য নিঃশ্বাস পরিত্যা করিয়। 
চক্ষু মুছিয়! ফেলিলেন | সরল এ ছাঁ- 
তেই বনিয়। রহিলেন। একবার ইচ্ছা? 
করিলেন দেখড়িয়। শিয়া এখনও ফিরা- 
ইয়! আনি? কিন্ত কি স্ুখভোর্গ করিতে 
আনিব? না আমি নিজে অনাহারে মরি 
এল তবু তভখহাকে কউ দেওয়া 
+ ন1| দিদির দাঁসী হইয়! থাকিলে 
দি মুক না করিয়া! চাঁরটি চারটি খেতে 
দিতো, আঙ্গি তাহাও করিতে পাঁরিতাম | 
সরল! এইরূপ ভাবিতেছেন। শ্যামা গুছ- 
কর্ম সমস্ত সমাপন করিয়। পাকশীকের 
আয়োজন করিয়। দিয় সরলাকে ডীকিতে 
গেল। বেল! এক প্রহর হইয়াছে তখাপি 
+ব হস নাই| শ্যাম নিকটে গিয়। 
লি ও ছোটশিন্সি, আর কাক 
য়ামী নেই? ন। আর কেউ কখন 
শেযায় নাই 2% 
যামার ডাক শুনিয়া সরলার চৈতন্য 
1 তাড়াতাড়ি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। 
বাকে জিজ্ঞানিলেন “শ্যামা কি 
বল্ছেোে। 2, 
শ্যামা । “কি বোল বেো আজ. কি 
আর গৃহস্থদের রানাবাড়। হবে ন।? না 
তোমার খিদে নেই বোলে আমর! মকলেই 
উপস কর বে1?+ রা 
সরলা | “ শামা আমার ষথাথ ই 
খিদে নেই, তুমি গিয়া রেদে খাও 
আমি আজ আর কিছু খাবন। ?” 
শ্যাম 1“ আমি খেলে তো আর 
গোপালের পেট ভোরবে না? সেষে 
পাঠশীল থেকে আসছে, এসে কি 
খববে ?? 


জ্ঞান ন্কর ২৭৫ 


সরলা | “ এত বেলা হয়েছে ?” 
শ্যামা 1 বেল। হবে কেন, তোমার 
জন্যে সুজ্জিদেব বসে আছে? 
সরল । ভুর্য্যের দিগে তাকাইয়া 
দেখলেন যথার্থই অধিক বেল' ছই- 
য়াছে। তখন ব্যস্তসমস্ত হইয়া ছাত 
হইতে নামিয়। রান্না চড়াইয়। দিলেন । 
পাকশাক হইল । গোপাল খাইল, 
মরলশর ভাতের কাছে বস। মাত্র। 
শ্যাম। আবার বাসন, ঘর মুক্ত করিল। 
সে দিন গেল, তার পরদিনও গেল। 
সরলার বিরহাঁনলও ক্রমে ক্রমে কম 
পড়িয়া! আসিতে লাগিল । একেবারে 
নির্বাণ হুইয়! গেল তাহা নয়। কিন্ত 
নে পাঁবকের শিখা আর রহিল না। 
সময় কি চমৎকার চিকিৎসক | শোক 
তাঁপ বদি চিরকালই সমান থাঁকিত, 
তাহ! হইলে মানবজীবন কি দুঃসহ 
ছুঃখুভার হুইয়। পড়িত। 
বিধুভূষণ ও শশিভুষণের প.থক্‌ 
হইবার দিনকতক পরেই গদাধর চন্দ্রের 
দল আসিয়৷ উপস্থিত হয়| বিধুভ,ষণ 
যত দিন বাটীতে ছিলেন, গদাধর ন্দ্রচ 
অথবা তাহার জননী সরলার সহিত 
বাক্যালাপ করিতেন না, কিন্ব। তীহার 
গ্রতি কোন অতাচার করিতেও 
সাহস পাইতেন না। প্রমদ1 মাঝে 
মাঝে বাক্যবাণ বর্ষণ করিতেন বটে, 
কিন্তু সরল তাছা শুনিয়াও শওনিতেন 
না। কিন্তু এক্ষণে তিন জন একত্রে 
সাবেক বাকী সুদ সমেত আদায় 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। একদিবস গ্রমদ] 
বারাগ্ডায় দশভাহয়। শ্যামাকে ডাকিয়' 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ ও শ্যামা, বলি 
তোমাদের বাবুজী মহাশয় কোথায় 


গেলেন, কাঁপড ধাঁর করিতে ন। টাকা! 


গু 


ধার করিতে? আজ কালষে ব্ড 
গান বাজনার কথা শুনতে পাইনে ঢা 

শ্যামা কহিল “যদি বেচে থাক 
আর পরমেশ্বর তোমার চোক্‌ কাণ বজায় 
রাখেন, তা হলে শুনতে পাৰে? 

প্রমদ! শ্যামার কথায় ক্রোধান্বিত 
ছইয়! কহিলেন “কি বল্লি। 

শযাম। কহিল «“ আজ মাসের ক দিন 
তাই জিজ্ঞাসা কল্লেম | 
প্রমদ! | দেখ লে দেখলে মাগীর আবে” 
লট।? থাকতে! যদি বাঁডী, তা ছলে এখনি 
মুখ খান ষুতো দিয়ে দৌোঁজ1 করে দিতাম | 

সরল! কহিলেন “শ্যাম! ক্ষান্ত দে 
শ্যাম! ক্ষান্ত দে | ওর মনে যা আনে উনি 
তাই বলুন ন1, ভোর তো আর তাতেগ। 
ক্ষয় যাবেনা |” 

শামা] কেন ক্ষান্ত দেব| উনি 
কোথাকার কে। উচ্চৈঃল্বরে প্রমদ'কে 
সম্বোধন করিয়। “বলি বড় মাগী মাগী 
করছে। যে, তুমিকি মিন্সে নাকিই বড় 
যুতোর মানুঘ হয়েছ | কথায় কথায় যুতো 
মারিব |বলি ভিজিয়ে মার বে ন। স্ুকনো। 


মালানে ৫ 
প্রমদা রাদে আর অধিক কথ। 
কহিতে পাঁরিলেন না| গথাকৃ। খাক্‌ 


আঁন্ুক আগৌ বাঁড় তখন তোর কত 
প্রতাপ দেখাবো এখন। 

শ্যামা। “কত লোকে দেখা ইরাছে। 
এখন বাকী আছ-তুমি | এসনা এখনি 
দেখাও ন।? আর তার বাড়ী আগিবার 
দরকার কি? 

প্রমদ। কথ। ন1 কহিয়। গাছ মধে 
শিয়া বসিলেন। রাঁথে কেরি অগ্র পর্ষান্ত, 
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রক্তিমাবর্ণ হইয়াছে, ফোঁস ফোঁস 
করিয়। ঘন ঘন নিঃশ্বান বছিতেছে। হস্ত 
পদ বর্দ। মাড়ীর দক্কন. অলঙ্কারের শক 
হইতেছে |  প্রমদার মাতা দেখে 
শুনে এক বারে অবাক হইয়। রহিলেন | 
প্রমদার মাতা সন্মখ সমরে সাগ্ছাষ্য 
করিতেন। কিন্ত শাঁমাঁর বিক্রম দেখিয়1 
ভরমণ ইইল না| তিনি এক্ষণে তনয় 
নিকটে বদিয়। বলিতে লাশিলেন। 

“মা স্থির ছও, স্থির হও | শিখান 
ন| খাকলে কি ছোট লোকের মুখে এমব 
কখা বেরোয়, তলে তলে টিপনি আছে, 
তাতে তুমি টের পাও না| আজ বাঁড়ী 
এল সব বলে দিও | দেখ তিনি কি বলেন 


বাপরে বাপ আমার তো আর এবাড়ী , 


তিল্ার্ থাকৃতে ইচ্ছণ করেন! কবে আমা- 
কেই বাকি বলে বমে। 

. প্রমদার মাতার কথ শেষ না হইতে 
গদাধর চন্দ্র কোথ। হইতে আলিয়া 
উপস্থিত হুইলেন। প্রমদাকে রাখত 
দেখিয়(ও জননীর মুখে উল্লিখিত কথা 
শুনিয়া জিজ্ঞান। করিলেন «“ ডিডি--কি 
হয়েছে | ডিডি কথ! কহিলেন না| গদা- 
ধর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “ডিডি 
কি হয়েছে। 

গ্রঞ্ণদ। উত্তর করিলেন “ যা যা এখন 
এ দিশখে যা, কোথাকার গণগুমুর্থ টাঃ 
তোর যদি বুদ্ধি সাদ্ধি থাকতে! তা ছলে 
তোর অদেষ্টে এত ছুঃখ,হবে কেন ! 

গদাধর চন্দ্র অজ্ঞান| তার কপালে 
কি ছুংখ! তাঁর বিশ্বাস, ক্রমেই তার 
সুখ বৃদ্ধি ছচ্ছে। দিদির বাঁচী এসে 
পর্যাস্ততো আহার আঁদি ভালই হচ্ছে, 


জ্ঞান্মাঙুর | 


তবে আবার অসুখ কি] এই ভাবিয়া 
শীদাধর ব্যাকুবের মত ফ্যাল. ফ্যাল করিয়। 
চাছিতে লাগিলেন। 
শদীধরের ম! সমুদায় কহ্ছিলেন। 
গদাধর শুনিয়! ক্রোধে কল্পবান্‌ হইয়া 
কহিলেন “চল্লাম আমি দেখি ও মাগীর 
কট প্রট।প” এই বলিয়া একগীছ লাঁটি 
হাতে করিয়। গদ!'ধর সরলার ঘরের দিখেঁ 
অগ্রসর হইলেন | “আয় নেটী আয় 
ট ডেখি টোর কত জোর,আর কাঁর প্রটাপে 
টুই লড়িস। 
প্রমদ! নিষেধ করিলেন না! গদা- 
ধরের মাও ম1| তীাহাার1 ভাবিলেন যদি 
ঘুষ। এক ঘ! দিতে পারে ভালই । 
মরলা গদাঁধরের আস্ফালন শুনিয়। 
দ্বার কদ্ধ করিতে গেলেন, শ্যামা কোন 
॥ মতেই দরজ| বন্ধ করিতে দিলন1| 
গৃহের কোণ হইতে তরকারি কোটা 
একখান বঁটী হস্তে লইফ! দ্বারে দাঁড়া- 
ইয়া! কন্থিল “কে কোথায় মে ল্াযাজ 
কাট? বামুন? আয় আজ তোর নাক 
কাণ না কেটে যদি আমি জল খাই 
তবে আমার নান শ্যামাই নয় ! 
বর্টির চৌকাল ধার দেখে গদাঁধরের 
আর ভরসা হুইল না| দূর হইতে 
(কহিলেন “টুই আমাকে কাট্বি, এই 
[চল্লাম আমি খানায়? ভারা বকৃমী 
ডেকে আনি। 
শ্যামা| "যা তুই যেখানে ইচ্ছ] 
সেই খানে | শ্িয়ে যা করতে পারিজ্‌ 
তা করিস্‌ | 
থানা সেই গ্রামেই । গদাধরের 
সহিত থানার এক কনফেঁবলের সহিত 
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আলাপ ছিল। গদাধরের বিশ্বাস 
ছিল, তিনি গেলেই আর কেইআপসে 
না আসে, দেই কনস্টেবল তো আস.- 
বেই, তা হলেই শ্যাম জব্দ হবে | দৌ- 
ডিয়া থানার গেলেন। দেখ লেন দারগ। 
কি বলিয়। দিতেছে, আক শাহার আ- 
লপী কনস্টেবল তাই লিখিয়! লই- 
তেছে। গদাধর গিয়া কহিলেন “ডা- 
রগা মশায়ঃ ডারগা। মশায় শ্যাম! 
আমার নাক, কাণ কাটতে চার ?” 
দারগী। কহিল “তুমিই বা কে, আর 
শযামীই বা কে?” 
গদাঁধর | “আমি শশী বাবুর শাল11% 
দারগী। * তোমার বাপের নাম 
কি 
গদাধর ** টা বললে চিন্টে পারবে 
না। শ্যাম ডাঁপী, আমার সঙ্গে ঝ»- 
কড়া করে আমার নাক কাণ কেটে 
ভিটে চার |” 
দ[রগ? কনফ্টেবলের দিকে ঢাছির। 
কহিলেন 4,রমেশ একে তুমি চেন ?” 
কনফ্টেখবলের নাম রমেশ । 
রমেশ গদাধরের কুল, শীল, বিদ্যা, 
বুদ্ধির পরিচয় দিল | দারগা শুনির। 
কহিলেন “ ভাল তোমার মোকদান] 
কচ্ছি। এত বড় অন্যায় তোমার নাক 
কাণ কাটতে চায়!” 
পাদাধর | “ অন্যায় ন! বড় অন্য।য়। 
আপ।ন এর একটা সুবিচার ককন 1; 
দারগা কহিলেন “ আচ্ছা কতা কর. 
ছি। কিন্ত তোমার নাক কাণ কে 
টেছে না সুদু বলেছে কাট্বো।?” 
গাদাধর হঠাৎ কাঁণে হাত দিলেন । 
দারগা কহিলেন “হ1 আগে ভাল 
করিয়া দেখ, দাবি এর পর তো প্রমাণ 
করা চা |” 
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গ্দাধর কহিলেন “কাটে নাই কিণ্ট, 
বলেছে কাট বে11১ 
দারণী| “ একটা স্ত্রী লোক বলেছে 
তোমার নাঁক কাণ কাটবে, তাই তুমি 
দৌঁন্ডে থানায় এসেছ? তোমার লঙ্জ। 
করেন] ? , 
গদীধর | “ সে টেমনি, সী, লোক 
বটে। সেঠো স্টী লোক নর? সে ফী- 
লোঁকের বাবা | যেবটী টুলে ছিল, 
যডি ডেখটে,টবে বাপবাপকরে টুমিও 
পাঁলাটে ” 
দ)রগা।| ““ সত্যি নাকি? 
তো তাঁকে জব্দ করা উচিত। 
এক কাজ কর। ফিরে যাও, গিয়ে ঝ- 
কড়া কর। তোমার কাণ কেটে দিক 
আগে? তা নৈলেত মকদ্দম। ছবে না? 
পাদাধর “ আগে বডি কাঁণ কেটে 
ডেবে, টবে আমি কি নিয়ে নালিস ক- 
রূবো?? 
দারগণ “কেন এক কাণ শিয়ে।” 
গদাধর বুঝিতে পারিল দারগা ঠাউা 
করিতেছে । তখন রাগত হইর়। কহিল 
“আচ্ছা টুমি আমার মকভ্‌ ভম। নাকর, 
আমি জেলায় যাব ।'” 
দারগণা কহিলেন “ মেই ভাল । 
এ সব বড় মকর্দম] এখানে হয় না|” 
গদাথর উঠিয়া যাইতেছেন। দরগা 
কনস্টেবলকে কহিলেন একটু মজা 
করবে৷ দেখবে? 
কনেষ্টেবল কহিল “ কি মজা?” 
দারগা] অন্য একজন কনস্টেবলকে 
কহিলেন “হুরিনিং এই লোকটীকে 
শারদে দাও ভো। এ মিথ এজাহার 
দিতে এসেছে 1” 
হরিসিং আজ্ঞা প্রাপ্ত হুইবা মাত্র 
পাদাধরের হন্ত ধারণ করিয়া গারদে' 


তবে 
তুগি 
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লইয় গ্নেল। গদাধর আর কাদিয় 
বীচে না। প্রাথমতঃ কত প্রকার ভয় 


দেখাইতে লাশিল। « টোমরা টের 
পাও নাই আমি কে? ঠাক টোৌমা- 
দের মজ1 ডেকাঁব, আমি শশী বাবুর 
শাল। টা টোমরা জান? আমাকে 
গারডে ডেওয়। সোজ। কট নয় 1” 
কনফ্টেবল কহিল “ তুমি ঠাকুর যা 
করতে পার, কোরো! আমার কি, 
আমি তো হুকুম মেনেছি। মোদ্দা 
তুমি আর রেশি কথা৷ কইও ন।। দারগা। 
বাবু বল্লেন বেশি. কথ কৈলে হাত 
কড়া লাগাতে হবে 15. 
গদাধরের শুনিয়। ভয় হুইল, ন! 
জানি আবার হাত কড়াকি। তখন 
কনফ্টেবলের পায় পড়িতে লাগিল । 
«“ ছরসিং তোমার পায় পড়ি আমাকে 
ছেড়ে ডেও।৮% ্‌ 
ছরিটিসং কছিল “ আমার ছেড়ে 
দেবার কিক্ষমতা £?” 
গদাঁধর | “টবে একবার রমেশ বা- 
বুকে ডেকে ডেও ?? 
কনফ্টেবল ফিরিয়া আসিয়া বলিল 
“ রমেশ বাবু আমিতে পাবে ন11” 
গাদাধর । আচ্ছা! আমি রমেশ বাবুর 
এট কন্তাম, আর রমেশ বাবু আমার 
সঙ্গে একবার ডেকা কর লেন না। গদা- 
ধর এই প্রকার ক্রমাগত কখন তোষা- 
মোদঃ, কখন রাগ প্রদর্শন করিয়। পরে 
সন্ধ্যাবেল। উচ্চৈঃস্বরে রোদন আ'রস্ত 
করিল। তখন দারগা গারদে গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল ? কেমন তুমি আর 
মিথ্যা মকর্দমা কর বে?” 
গাদা । “ না £ 
“ স্ত্রীলোকের সঙ্গে বকড়া করবে। 
৬€ ন। ?5 
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£ তবে তিন ছাঁত মেপে নাকে ক্ষত 
দাও? ভবে যেতে পাবে 1” 

গদাধর তাহাই করিল । পরে গা- 
রদ হইতে চলিয়া গেল । 

পাদাধরচন্দ্র থানায় গেলে ক্ষণ- 
কাল পরে" শশিতুষণ বাপি আসি- 
লেন | অন্যান্য দিন অপেক্ষা! সেদিন 
সকাঁলে কাছারি বন্ধ হইয়াছিল | বাটী 
আসিয়। প্রষদাকে রাঁগত দেখিয়। ক- 
রণ জিজ্ভাসা করিলেন। প্রমদা আনু- 
পূর্বক জমুদায় বলিলেন, কেবল 
প্রথমতঃ তিনিই যে ঠাউ। করিয়াছি- 
লেন সেই টুকু বাদ দিলেন । শশি- 
ভূষণ শুনিরা প্রথমতঃ চটিয়! উঠিলেন। 
আ্ষোগ বুঝিয় প্রমদার মাতাও 
আবার এই সময়ে দুই একটি টিপ্‌পনী 
করিলেন । কিন্তু রাগ করিয়] শ্যাঘার 
কি করিবেন | তাহাকে ধরিয়া মারি- 
তেও পারেম না, কিন্বা এই কথা লয়! 
মকর্দমাও করিতে পারেন না। সাত 
পাঁচ ভাবিয়া] চপ করিয়া বসিয়। 
রছিলেন। 


যাইবার সময় গদা- 

ধরের নানান চিন্তা উপস্থিত । 
শিয় কি বলিব? গারদের 

কটা টে। বল হবে না। কিন্তু শ্যামা 
টো আর মানবে না। রমেশ বাবুকেও 
টের পেলাম। আর শশী বাবুর বাড়ী 
যাব না । একেবারে আপনার বাড়ী 
বাই, কিপ্ট, সেখানে গিয়ে কি খাব । 
না ট!ও না, শশী বাবুর বাড়ীই যাই। 
শিয়ে বলিব আমি ঠানায় যাই নাই 
আর এক জায়গায় শিয়াছেলামগাদা- 
ধরচন্দ্র এই ভাবিতে ভাবিতে দুএকপ। 
করিয় ( শশিভূষণের ) বাদী গেলেন । 
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শিয়! দেখিলেন শশিভৃষণ বাঁটী আ- কি হলো!তার তো কিছ,ই টের পেলেম 
সিয়াছেন। কিন্তু মুখ অন্ধকার, না| আমার ভাবনায় শরীর শুথিয়ে 
প্রমদ্াকে যেরূপ দেখিয়| শিয়াছিলেন | যাচ্ছে। 
প্রায় সেই রূপেই আঁছেন,তাহার মাতা | শ্যাঁমা উত্তর করিল “ভার ভাবনা 
রাম্নী ঘরে পাকশাক করিতেছেন। টিং পত্র এলে! বোলে | মনে কর, 
গদাধর গিয়া আস্তে আস্তে রানা ঘরে ৰ তিনি এক বিদেশে শিয়াছেন, সেখানে 
আড্ডা নিলেন রি _ র দেখে শুনে নিতেই কতদিন শিয়েছে, 
রর | একটু স্থির হয়ে না বসলে তো! আর কেউ 
অফ্টীদশ অধ্যায় পত্র টত্র লিখ তে পারে না| 
অতি ক্ষুদ্র। সরল! কহিলেন “তা সভা বটে, কিন্ত 
তিন মাসও তে অপ্প সময় নয়? 
ধাদাধর থানায় কি হইয়াছিল তাহা শ্যামা | তিনি যে এ তিন মাঁস এক 
কাহীকে বলিলেন না! বটে, কিন্ত মনে মনে যাঁয়শায়ই আছেন, তারি বাঠিক কি. 
কিরূপে শ্যামা ও সরলাকে জব্দ করিবেন, যাত্রার দল তে! কখন এক জায়গায় বসে 
এই চিন্তাই সর্ধদ1 করিতে লাখিলেন। থাঁকে না। হয় তে! আজি এখানে কালি 
প্রমদাঁও তাহাই প্রতিজ্ঞ। করিলেন | তিনি ওখানে, ফেরে কেড়াচ্ছেন, তাঁই পত্র 
মনে করিয়াছিলেন তীহার ম্বামী বাটা লিখিবাঁর কোন স্ুবিধ। পান নাই | 
আমিয়! শ্যামার বিধিমত লাঞ্চন1 করি- সরল1| আমদের খরচ পত্রও বুঝি 
বেন, কিন্তু, যখন দেখিলেন তিনি কিছু প্রায় শেব হুয়ে এলে।, এর পর কি হবেঃ 
করিলেন না, তখন মনে করিলেন আর আমি তাঁই ভাঁব্‌ছি। 
কাহাকে কিছু না বলিয়! নিজেই শ্যামাকে শ্যামা | “তার ভয় কি? এখনও য। 
শাসন করিবেন। কিন্ত শ্যামাকে কিছু আছে তাতে ৬ মাস অনাসে চল. বে” 
বলিতে কাহারো সাহস হয় না| মুখে সরল।1 “শ্যাম! তুমি যে এ ভাঙগ। 
তার কাছে কাহারো! সাধ্য নাই যে পিন্দুকে টাক রাখ এ কিন্তু ভাল ন।| 
জেতেন । কবে কে টের পেয়ে এক দিন সব নিয়ে 
এক দিবস রাত্রিতে আহারাদি করিয়া | যাবে 1 
শ্যামা ও সরল) শুইয়। আছেনঃ ঘরের শ্যামা | “কেই বা টের পাবে যে 
দরজ| খোলা ব্রহিয়াছে | প্রমদা নিশঃবদ- সিন্দুক ভাজ11 যদি তুমি চুরি কর তাহলে 
পদসঞ্চারে দ্বারের নিকটে গ্নেলেন। যাবে, আর আমি চুরি করলে যাবে। 
শুনিলেন সরল] ও শ্যাম উভয়ে কথোপ- এছাঁড়1! আর কে চুরি কর_তে আসবে। 
কথন করিতেছে । সরলা কহিলেন “শঢাম৷ প্রমদ। এত দর পর্য্যন্ত শুনিয়। 
প্রায় তিন মাস হুইল তবু এক খান! পত্রও ছুয়ারের নিকট হইতে চলিয়। গেলেন। 
পাওয়া গেল না। তিনি কোথায় গেলেন তীহ্থার বড়ই আহুলাদ হইল | একবার 
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মনে করিলেন, এই রাত্রিই টাক গুলি চুরি ূ ব্দেই বাঁটীমধ্যে আমিলেন। প্রীতম কাল 
করিবেন | কিন্তু নিজে গলে পাছে ধর। | সরল ও শ্যামা দরজ! খুলিয়। শুইয়" 
পড়েন, এই ভাবিয়। রাত্রে টুপ করিয়। ূ আছেন, ছুক্তনের মধ্যে শুইয়া গোপাল 


রহিলেন | পর দিবস প্রাতঃকালে শশি- 
ভষণ কাছারি চলিয়া "গেলে গদাধরও 
জননীকে ভাকিয়! পরামর্শ করিলেন। 
গীদাধর আহুলাদে ৮ খান। হইয়। কহিল 
£ভিডি টোমায় আর কিছু করটে হবে 
না! | আমি একলাই শশার বো কিট, 
ডুয়ার খোলা পেলে হয়।» 

গীদাধরের মাতা কহিলেন “মে জন্য 
ভয় নাই | আমি আজ চারি প'"ীচদিন 
দেখছি ওর! রোজই দোর খুলে রাখে । 
কিন্ত গদাধরচক্দ্র সাবধান শ্যাম। যদি 
জেশে থাকে তবে তুমি এমন কাঁজে 
যেও ন11,, | 

গঁদাধর উত্তর করিল «ভয় কি ম]| 
আমি গীয়ে টেল মেখে যাঁর, যডিও উরে 
টবে একটান মেরে পালাৰ | 

প্রমদ। দ্বারে দাঁড়াইয়াছিলেন, দ,রে 
শাঁমাকে দেখিয়। “দাধর চুপচুপ।» 
গদাধর চুপ করিল। পরে প্রমদা উচ্চৈঃ- 
স্বরে কহিলেন “গীদাধরচজ্জ আজি না 
তুমি বাড়ী যেতে চেয়েছিলে, তবে যাওনা 
কেন? 

গদাধরও উচ্চৈঃস্বরে কিল “এখন 
টে। রোড়, হুয়ে উঠলো! ওবেলা যাবো । 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ অগ্রে গদাধর কাপড় 
চোপড় পরিয়া ৰবটী যাইবার জন্য বাহির 
হুইলেন | কিন্তু, সন্ধার পরে রাত্রি 
১০ ট1 ১১টার সময় পুনরার ফিরিয়! 
আদিলেন। প্রমদা দরজা খুলিয়! 
রাঁখিয়ীছিলেন, স্ততরীং খীদাধর নিঃশ- 


নিদ্র যাইতেছে | বাঁটীর অন্যান্য স্ক- 
লেই নিদ্রিত। গদাধর সুযোগ বুঝিয় 
সরলার গুহমধ্যে প্রবেশ পর্ব্বক টাক! 
গুলি লইয়। পুনরায় সেই রাত্রিই বাঠ্র 
হইয়। গেলেন| পরদিন ৭ট। ৮টার 
সময় গীদাধর ফিরিয়। আমিলেন। 
রাস্তায় আলিবাঁর সময় মনে মনে নানাবিধ 
চিন্ত! করিয়া আসিতেছিলেন | কিন্তু 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়] কিছুই সৃতন 
রকম টের পাইলেন ন|। পাড়াগণয় 
তো সহরের মতন প্রত্যহ টাকার প্রয়ো- 
জন হয় নী| নরলার কোন খরচ পত্রেরও 
আবশ্যক হয় নাই। শ্যামাও মেদিবন 
সিন্দুক খোলে নাই, জ্ুতরাং মেদিবস 
কোন গৌলযোথও হইল ন।| 

পর দিবস আহ্বার করিয়া গোপাল 
স্কুলে যাইবার সময় কহিল মা! আজ 
ইস্ফুলের মাইনে দিতে হবে, মাঞ্টার 
মহাশয় কাঁলিই নিয়ে যেতে বলেছিলেন, 
তা আমার মনে ছিল না। 
দিলে হবে না | 

জরলার তখন অবসর ছিল ন1| 
শ্যামাকে ডাকিয়া কহিলেন “শ্যাম! 
গোপালের স্বণলের মীইনে দাও । 

শযাম। সিন্দুক খুঁলয়1 যে স্থলে টাকা 
থাকে খুঁজিয়া দেখিয়। পাইল ন1| 
এদিগথে ওদিগে দেখিল নাই। মনে 
করিল জরলণ টাক। স্থানান্তরে রাখিয়। 
টা করিতেছেন! শ্রজন্য সরলাকে 
কছিল «*খুড়িম। আমীর সঙ্গে চালাকি ? 


আজ ন৷ 
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সরল। কহিলেন "সে কি শ্যামা ?, 

শ্যামা | ইঃ উনি কিছ, জানেন ন 
আর কি? 

সরল! কহিলেন শ্যাম যথার্থই আম 
কিছ, জানিনে। 

শাম) সরলার মুখ দেখিয়া বুঝিতে 
পারিল যে, তিনি যা বলিতেছেন; যথার্থ | 
তখন কহিল “তুমি তো টাকা কোন 
জায়গায় রাখ নাই 1” 

সরলা ফহিলেন “আমে তোডু 
তিন দিন হলো সিম্দকের কাছে 
যাইও নি।” 

শ্যামা কছিল “তবে যথার্থই 
টাক চোরে লইয়াছে |” উভয়ে ব্যস্ত 
সমস্ত হইয়৷ সিন্দকের মধ্যে অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন | টাকা কোথাও 
শাই। সরলার মুখ শুকাইয়৷ গেল। 
কপশলে ঘর্্য বছিতে লাগিল | কাতর- 
স্বরে কছিলেন “শ্যাম! উপায় ?” 

শ্যামা কছিল “আর কিছু না, এ 
বিটিলে বামুন নিয়েছে । এ গদার 
কর্ম । এত দিন ন। তত দিন ন, হঠাৎ, 
ও পরস্ু বাড়ী গেল কেন? এটাক 
চুরি করে নিয়ে রেখে আস্তে গিরা- 
ছিল | এখন আমার মনে হলো, ওরা 
সেদিন সকলে ফিস্‌ ফিস করে পরা, 


মর্শ কোর ছিল, আমি এলাম, তখন ; 
| শ্যামা এই রূপ রলিয়1 বাটীর বাছির 


চেঁচিয়ে কথা কৈতে আরম্ভ করিল। 
চল্লযাম আমি থান'য় ও কেমন বামন? 
আমি ওরে মজা দেখাব |?” 

এই বলিয়া শ্যাম! গৃহুমধ্য হইতে 
বাহির হুইল | প্রমদা, গদাঁধর ও 
গদাধরের জননী এ ছু দিবস ক্রমাগত 
চৌঁকি দিতেছিলেন কখন্‌ টের পায়। 
সরলার গাহে উচ্চ কথ। শুনিয় পর- 
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স্পর তিন জনে হাসিন লাগিলেন। 

শ্যামা বাহির হুইয়। কহিল, আমি 
টের পেয়েছি, কে টাকা চুরি করেছে ? 
এসব এ শদাঁধরের কন্ম। সেদিন বাড়ী 
গেল, যেন কেউ টের পেলেন! জর 
কি? এখনও আমি বল ছি, ভাল চাও 
তো টাকা গুলি দাও, নাদিলে কিন্ত 
আমি থানায় খখর দেব। আমি 
কাউকে ছেডে কথা কব না। ধাড়ি 
বাচ্ছা মকলেরি নাম করে দিব। 

গাদাবর বাছির হইয়! কহিল “কি 
টুই বকৃ বকৃ করছিস্? কে টোর 
টাকা নিয়েছে । ফের যডি টুই চোর 
বলিস, টবে আমিই টোকে ঠানায় 
নিয়ে যাব। 

শ্যামা | তোর আর আমাকে 
থানায় নিয়ে যেতে হবেনা 1 সেদিন 
শিয়েছিলি না থানার, কি বলি 


 শিয়ে? 
ূ গদাধর মনে করিল, শ্যাম! তাছার 
বিদ্যা টের পেয়েছে, 


পাণছে বেশি 
। কথা কছিলে সমুদায় প্রকাশ করিয়' 
। দেয়, এই ভয়ে ঝকড়া ত্যাগ করিয়! 
ঘরের মধ্যে গ্ুরেশ করিল । শ্যাম! 
বলতে লাগিল “এই আমি জাঁনি- 
লাম। আমি কাছারে। উপরোধ 
করির না। ঘরের মধ্যে পুলিন এনে 
খানা তলাপি করে তবে ছাডবে।।” 


ছইতেছে এমন সময় শশিভ,ষণ 


| কাছারি হইতে বাটি আনিলেন। 


পরিষ খানতেলামির কথা শ,নিয়া 
তিশি জিজ্ঞাসা করিলেন “আজ 
আবার কি হয়েছে ?” 

শযাম। কহিল “গাদাধর আমাদের 
টাকা হুরি করেছেঃ বদি ভাল চায় 
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এখনি দিক ঃনইলে আমি চল্লযাম? এই 
পুলিষ ডেকে অনি গিয়ে ।+ 

শশিভষণ কহিলেন শ্যামা 
আমার সঙ্গে এসস্পআঁমি অনুসন্ধান 
করে দেখি, পরে তৃমি থানায় যেও |” 
জ্যাম শশিভ.ষণের কথায় ফিরিয়া 
আমিল। 

শশী কাপড় চোপড় ছাড়িলেন। 
শ্যামা গদাঁধরের বাটী যাওয়া ও তার 
পৃরের্বে তাহাদিগের পরামর্শ ও পরে 
টাকা হারানর বিবরণ সমুদয় বর্শন! 
করিলে শশিভষণ গুনিয়। ভাল মন্দ 
কিছুই ন৷ বলিয়! শ্যানীকে কছিলেন, 
“শ্যামা এখন এই টাঁকাটি দিয়া 
গোপালকে ইক্কূলে পাঠায় দাও । 
আমি আহারাদি করিয়। ইহার বিচার 


করিব ৮ 
শ্যাঁম। তাই করিল । 
শাশিভষণ আহারাদি করিয়। 


পযুদায় পুনরায় প্রমদার নিকটে শুনি- 
লেন। শুনিয়। তীহা'র অত্যন্ত নন্দেহ 
হইল | প্রমদাকে কিছু না বলিয়। 
পুনরায় কাছারি যাইবার সময় 
শ্যামাকে ভাঁকিয়া কহিয়। গেলেন 
“শ্যাম। কে টাকা লইয়াছে ঠিক হইল? 
কিন্তু পুলি আনিয়া গে!ল মালের 
প্রয়োজন কি, ভোমার যত টাকা 
শিয়েছে আমিই দেব 1” 

কাছারি হইতে আপিয়। শশিভ্ষণ 


শ্যামাকে পুনারয় টাকাগুলি গুণিয়া । 


দেলেন। 


জ্ঞাঁনাহ্কর | 


উনবিৎশআধায়। 


গোপালের ছুই ম]। 


শ্পপপ (0 সপ 


শশিভূষণের বাঁটার দশ বারো! রসী 'ত- 
ফাঁতে রামচন্দ্র ঘোষের বাঁটীতে পাঠশখলায় 
গৌঁপাল লেখিতে যান । রামচন্দ্র ঘোষের 


চগ্ীমগ্ডপে পাঠশাল1 বসে । পাঠশালায় 


৬০ | ৭০ জন বাঁলকে লেখে | চণ্ডীমণ্ডপের 
মধ্যে সারি সীরি ছাত্রের বসে। প্রথম 
৩ সারি বাঙ্গকেরা ভাঁলপাঁতায় লেখে, 
তাঁর পর হুমীরি কলার পাতায় লেখে! 
সকলের শেষের সারিতে বালকের! কাগ- 
জে লেখে 1 গুকমহাঁশয় চগ্ীমণ্ডপের 
এক প্রকাশ্য স্থানে একটি পাঁটী বিছাইয়! 
বসেন। 

গুকমহাঁশয়ের আসনের দক্ষিণভাগে 
দেওয়ালের গীয়ে ঠেস দেওয়া! একটি হু'কা, 
ও হু'কাঁটির পাশে একটি কলিক! রহি- 


যাছে। তার কিঞ্চিৎ সন্মূখে ভাগে 
ভাগে তামাক সাজান রহ্িয়াছে। 
বালকের! সকালে পাঠশালায় আসিবার 
সময় এক এক কলিকা করিয়া যে তামাক 


আনিয়াছে, কমহাশয় সে সমস্ত তামাক 
একত্র করেন নাই। রকম রকম সাজা ইয়া 
রাখিয়1 দিয়াছেন | গুকমহাঁশয়ের আস- 
নের বাম পার্ষে এক গাছি মাঝারি রক- 
মের মোটা বেত। আপাততঃ দেখিলে 


| বোধ হয়ঃ বেতগ্বাছটির দিত তামাকের 


কৌন সম্পর্ক নাই, কিন্ত সে কথা কদর 

সত্য, তাহ! গুকমহাশয়ের শাসনপ্রণাঁলী 

দেখিলেই অনায়াসে বোধগম্য হইবেক | 
গুকমছাশয় বেতের দ্বার! চণ্ডীমগুপের 


জ্ঞানাক্ক,র 


মেঝের উপর ৩।৪ বার নপাৎ সপাং 
করিয়া! আধাত করিয়া বলিলেন, “ পোড়ে 
লেখ, পোড়ে লেখ |? * 

বালকের যাহার যতদূর শল1 উচ্চৈঃ- 
স্বরে পড়িয়া পড়িয়া! লিখিতেছে | কেহ 
কেহ পঞ্চমে তুলিয়া! “ ক লেখ; খ লেখ 
করিতেছে? কেহ কেছ উচ্চস্বরে * রাম- 
কও পরামীণিক'” ঞজন্বেপীয় মিত্র” 
ইত্যাদি যুক্তাক্ষরে নাম লিখিতেছে। 
অসংযুক্ত বর্ণের নাম গুরুমহাশয়ের গ্রাহ্য 
হুয় না| কলার পাতায় কেহ হেঁকে হেঁকে 
£ সেবক শ্রীউত্তমচন্দ্র দেবশর্দমণ3" পাঠ 
লিখিতেছে। কাগজ লেখক ছাত্রের যেন 
মস্ত মস্ত জমিদ।র মহাজন হইয়ণ পড়ি- 
যাছে | অর্থের প্রতি যেন দৃক্পাতিই নাই। 
যেমন তেমন বাঙ্গালা কাশীজে মহা'মহিম 
পাঠ লিখিয়। দুলাক, পাঁচলাক টাকাই 
কর্জ দিতেছে । কেহ গ্রামকে গ্রামই পত্তনি 
পাটা! ইজাঁর! 'দিচ্ছে | টাকার সুদ কিন্ব। 
জমির নিরিক লইয়া কোনই গোলযোগ 
হইতেছে না । একটি ছেলে ৫০,০০০ হাজার 
টাকা ০ আনা দক্তুর স্্দেই কঞ্জ দিয়! 
ফেলিল, তাঁর একজন সাঁক্ষীও রছিল ন!| 
আর একজন ৫০০ বিঘ। জমী 1%০ হারেই 
জম। দিয়া! ফেলিল। এতেও শীবর্ণমেণ্ট 
জমিদারদিশীকে নিন্দা করেন । 

নিধিরাঁম পাঁততাড়ি কক্ষে করিয়া ডান 
হাতে দোয়াত ঝুলাইতে ঝ.লাইতে পাঠ- 
শীলায় দেখ। দিল। গুকমহাশয় নিধি- 
রামের দেরি হইয়াছে বলিয়া! তেলে বেগুনে 
স্বলিয়! উঠিলেন। নিধিরাম উপস্থিত হইব! 
মাত্রই গুকমন্ছাশয় সমাঁদরে নিধিরামকে 
ডাকিলেন « নিধে এদিগথে আয় তে11% 
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হুকুম পেশ করিয়াই গুকমহাশয় বেত্র 
আম্ফালন করিতে লাখিলেন। 
নিধিরামের তদর্শনে ওষ্ঠ, তালক শুষ্ক 
হুইতে আক হইয়াছে । কিন্ত গুকমহাশ- 
য়ের ভুক্ুম লঙ্ঘন করিবার যো নাই। 
নিধিরাম আস্তে ব্যাম্তে এজলাসের 
নিকটে অগ্রসর হইল । 

গুকমহণশয় দক্ষিণ হন্তে বেত্রাম্ষাঁলন 
করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«“ কেনরে নি'ধে আজি তোর দেরি 
হলে।?" 

নিধিরামের চক্ষের তাঁরাদ্বয় মন্তকে 
উঠিয়াছে। যেন নিধিরা"মর অস্তিমকাঁল 
উপস্থিত হইয়াছে । ঢোক শিলিয়! নিধি- 
রাম উত্তর করিল “ মকাঁল বেল। তামাক 
ছিল ন।, তাই তামাক মেখে আস্তে দেরি 
হয়ে শিয়েছে 1” 

এক কথাডেই গুকমহাশয়ের রাগ 
কমিয়! গেল। কলিকাটি নিধিরামের 
হাতে দির। কহিলেন “আচ্ছ। সাজ 
তোর এক কলিকা ভামাক? বদ্দি ভাল 
হয় তবে কিছু বলবো না, মন্দ হলে তোর 
ছাড় এক জায়গায় মান একজায়গার 
করবো | 

নিধিরাম আশু বাচির1 খোলেন । দীর্ঘ 
নিঃশান ত্যাগ করির। পাততাঁড়ি ফেলিয়। 
কলিক। হস্তে করিয়। তামাক সাজিতে 
গেল 

অনেক ছেলে পিলে গুকমহাশয়ের 
পাঠশালাতেই তামাক খেতে শেখে । 
আর কেহ শিখুক না'শিখুক আমরা তে। 
শিখেছিলীম | বোধ হয়, দেই জন্যেই 
আজি পর্য্যন্ত জ্ঞানের অস্ক,র লিখেই মরছি, 
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ত1 না হলে খত দিন জ্ঞানের ডাল পাল' 
লিখিতে পারিতাম | দে যাহ! হউক বাঁ- 
জে কথার প্রয়োজন নাই। ফলতঃ গুক- 
মহাশয় মাত্রেই যদি গুঁড়ক ঞ্বার ন। হই- 
তেন। আর বাঁলকদের দ্বারা তামাক না 
সাজাইতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, এত 
দিন তাঁমাক সম্ভা হইয়া] পড়িত। কারণ 
অতি অল্প লোকেই তাহ হইলে তামাক 
খাইতে শিখিত। আড়ালে আনিয়া 
নিধিরাম ভাঁমাক মাজিলেন এবং নিজে 
ছুই একট্ন দিয়! গুকমহাঁশয়ের কাছে 
লইয়। গেল। নিধিরাঁম হালি তাঁমাকে 
দীক্ষিত হইয়াছেন, স্মুতরাৎ যত তামাক 
খান ততই ভাল লাশে। তাহার মুখে 
ভাল লাগিলে গুকমহাশয়ের মুখেও 
ভাল লাশিবে, এই ভাবিয়। হৃষ চিত্তে 
গুকমহাঁশয়কে কলিকাটি দিয়া নিজের 
জায়গীয় বসিতে যাইজ্ছে। 

গুকমহ্থাশর ছুই চাঁরি টান টানিয়াই 
নিধেকে ডাঁকিলেন ! আজি নিধের অন 
দুষ্ট নিতীত্ত মন্দ! নিধে মনে করিতে 
লাঙল “ হায় আমি সকাঁল গেল) উঠে 
কাহার মুখ দেখে ছিল1ম, অদ.স্টে যে কি 
আছে বল! যাঁয় ন1|? নিধিরাম যদি 
মানুষ ন। হুইর়1 কাঁক্‌ হুইতেন, তাহ! 
হুইলে হয় তো?“ শোকস্থান নহনূশ্ শী? 
ইতাাদি পড়িয়। উঠিতেন। 

নিধিরাম মানুষ, সুতরাং সেটি হবার 


যো নাই। এজন্য বাঙুনি্পত্তি না 


ও | 
করিয়। কীপিতে কীপিতে হুজুরে হাজির, 


ছইলেন | 


গকমন্াশয় কহিলেন £ তবে রে 
পাজি, তুই কি এই তামাক আমীর জন্য কোথায়? 


ভ্বানাঙ্ুর | 


এনেছিন |” 

নিধি | “ আমার দৌষ কি গুকমহা- 
শয়! বাব] কালি হাটে থেকে যে তামাক 
এনেছেন আমি তাই এনেছি ।” 

গুক | «“ তোর বাবা কেমন তামাক 
আনে আমি দিচ্ছি |” বলতে না বলতে 
অমনি গুৰকমহাাশয় সপাং সপাং করে 
নিধিরামের পৃষ্ঠে ঘাকতক বসাইয়! দি- 
লেন। | 

গুকমহাশয় নিথিকে ঠ্যাঙ্গাইয়। বীর- 
ভাব ধারণ করিলেন । উচ্চৈংস্বরে কহিলেন 
« দোলের পার্ধণি যাঁর যার বাকী আ- 
ছে দাও।' 
পণজিতে যত পার্কণ আছে গুকমহ্থাশয় 
তার প্রতি পার্ধণে পয়সা আদায় করেন | 
যদি বাপ মা না দিতে চান, গুকমহাশয় 
বালকদিণকে চুরি করিয়া আনিতে শি- 
খাইয়াদেন। ছেলের! যদি আুবিধামতে 
বাহিরে পয়ন। ন! পাঁয়ঃতবে বাড়ীর কোন 
জিনিন পত্র চুরি করিয়! বেচিয়। গুকমহা- 
শয়কে পয়স। দেয়। গুকমহাশয়কে 
সম্ভউ করা আর দেবতা সন্তষ্ত কর! 
বাঁলকদের কাছে উভয়ই তুল্য | কেবল 
পাঠশালায় কেন মেডিকেল কলেজের 
ছাত্রের পর্য্যন্ত রোগী জুঠাইয়া। দিয়। 
গুকর মনস্তন্টি সম্পাদন করিতে ত্র.টি 
করেন না। 

দোলের পার্ধণি পয়সা যাহার যাহার 
আনিয়াছিল, গুকমহাশরকে দিল | গৌ- 
পল দিতে পারিল ন1। 

গুকমহাশয় গোপাঁলকে ডাকিয়া 
কহিলেন « খৌোপাল ভোমার পয়ম। 





জ্ঞানাঙ্কুর 


গোপাল সকাতরে উত্তর করিল 
4“ গুকমহাঁশয় আমি কালি দেব |” প্রহাঁ- 
রের ভয়ে গৌপাল বলিল কালি দেব; 
কিন্তু কোথায় পাইবে তাহার ঠিক নাই | 
গকমহাশয় কহিলেন তুমি আজি ৩ দিন 
দেব বলে দিতে পারলে না| কাল যদি 
ন| পাই তবে তোমাকে নিধের মতন 
করিব | 

গৌপাঁল দীড়াইয়। কহিলেন “ কালি 
আমি অবশ্যই অখনিব 1, 

পাঠশালার ছুটি হইলে গোপাল 
বাঁটী যাইবার সময় ভুবন নামে আর 


একটি ছেলেকে বলিল «“ ভূবন আমাকে | নাগলেন | 


২৮৫ 


ভুবন| “তুমি বাড়ী শিয়ে কিছু চাবে 
ন।1” 

গোপাল । “না|” 

ভুবন | “কেন ।” 

গৌপাল| “ যদি চাই, আর যদি ঘরে 
কিছু ন1 থাকে, তবে মা বড়কাদে। 
মার কান্না দেখলে আমি খাকছ্ে পারি- 
নে। আমারও ঝড় কানন পায়। এই জন্যে 
আমি কিছু চাঁইনে | একদিন আশি আর 
বিপিন একত্তর বাড়ী গেলাম, বিপিন 
খাবার খেতে লাগলো, মা আমাঁকে কিছু 
দিতে পারলেন না বোলে ঘড় কাস্তে 
সেই অবধি আমি আর 


বদি একট পয়স। ধার দাও তা হলে | একত্র বাঁড়ী যাইনে | যখন বঝি বিপিন 


আমি বাঁচি, তা নৈলে কাল আর আমার 
পিঠে চামড়া থাকবে ন।! 

ভুবন কহিল “ তৌমাঁর মায়ের কাছ, 
থেকে এনে দাও না! কেন? 

গৌপাল। « মায়ের কাছে পয়সা, 
নেই, থাকলে কি আমি তোমার কাছে। 
ধার চাই |, 

ভুবন। «তবে তোমার জলখাবার 
পরসা দাও ন|! কেন ?” 

গোপাল । « "্ণামি জলখাবার পয়ম। 
পীইনে | ত যদি পেতাম ত৭ হলেও আ- 
মি তোমার কাছে ধর| চাইতাম ন। | 

ভূবন । “ তুমি জল খাবারের 
পয়গ। পাওনা তবে জল খাঁও কি 
আজ বাডী গিয়ে কি খাবে” 

গোপবল | “তাতো আমি বলতে 
পারিনে | যদি কিছু থাকে তবে। 
মা দেবে এখন। রদিনা থাকে তবে 
খাব ন। 1, 


ূ 


বাঁড়ী শিরা খাবার টাবার খেয়ে খেলা 
করছে, আঁমি তখনি বাঁড়ী গিয়াই বিপ্ি- 
নের সঙ্গে খেল! করি। যদি কিছু খাবার 
থাকে মা ডেকে দেয়। যদি ন| থাকে 
তা ছলে আর কিছু খেতে পাইনে।”” 
গোপালের এই | বলিতে বলিতে 
চক্ষু হইতে অশ্রু বর্ষণ হইতে লাগিল 

গোপালের অশ্রপাত দর্শন করিয়া 
ভুবনের সরল চিগ দ্রব ₹ইয়। গেল । 
ভুবন জিজ্ঞাসা করিল “ বিপিন যা খতে 
পায়, তার কিছু তোমাঁকে দেয় না 

গোপাল কহিল * বিপিনের দেবার 
ইচছ! আছে, কিন্তু জেঠাইম! দিতে দেন 
ন1| বিপিনকে খাবার দিয়ে তিনি নিজে 
সমুখে বোমে থাকেন, পাছে বিপিন 
আমাকে দেয় |” 

ভুবন | “চল তুমি আজ আমাদের 
বাড়ী চল,আমাঁর যে খাবার আছে ছুজনে 
ভাগী করে খাব এখন। আর তোমাকে নার 


২৮১ 


এখন | 

গৌোপাল | “ তোমার মার কাছে 
চাঁইলে দেবে না, তুমি যদি দেবে তো 
চল যাঁই |” 


ভূবন | “আঁচ্ছ। চল আমিই দেব 
এখন |” 


উভয়ে অত্যন্ত বিমর্ষচিত্তে বাঁটী 
গেল। গোপালের বয়স হদ্দ ৮ | ৯ বৎ- 
সর, ভুবনের বয়স যদি বড় অধিক হয় ত 
১০ বৎসর | ভুবন ও গোপাল বাটা 
গেলে গোপাল বাহিরে বমিল | ভূবন 
মায়ের কাছে শিয়া পৌঁপালের কাছে 
যাহ। শুনিয়াছিলেন আনুপূর্কিক বর্ণন 
করিলেন| তিনি শুনিয়। গৌঁপালকে 
ডাকিয়া আনিতে কহিলেন | ভুবন মাঁতাঁর 
'আঁজ্1 পাঁইবামীত্র দেড়িয়া দ্বারে আসি- 
য়! গোপাণলকে লইয়! গেলেন । 

ভুবনের মাতী গৌপালের মান মুখ 
ও ছলছল নেত্র দেখিয়] যাঁরশরনাই 
দুঃখিত হইলেন | ছুটি হাত ধরিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ গে।পাল তোমর! ছুজনে এক- 
স্তর হয়ে পাঁঠশীল1 থেকে এলে, তা তুমি 
বাইরে বোনে ছিলে কেন 1” 

গোপাল উত্তর করিল ন1 ৷ 

তখন ভুবনের মাতা উভয়কে খাবার 
দিলেন| এবং ছুটি ছোট ছোট গেলাসে 
জল দিলেন । খশৌপাল ও ভুবন খাবার 
খাইয়। জল খাইতেছে। গোপাল এক 
গেলাম জল খাইয়! শন্য গেলাসটী হাতে 
ধরিয়। কছিল “ আমাকে আর একটু 
জল দিন | 

ভূবনের মাতা হাসিতে হামিতে কছ্ছি- 
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কাছে থেকে একটা পয্সী চেয়ে দেব 


লেন “ কার কাছে জল চাচ্ছ।” 

গোপাল একটু লঙ্জিত হইয়া ছেট- 
মুখে কহিল “ আপনার কাছে ।” ভবনের 
মাতা কহিলেন «* অমি কেতানাবল্লে 
জল দেব না1” গোপাল আরো! লঙ্জিত 
হুইল এব আরক্তিম মুখ হেট করিয়া 
রহিল | ভুবনের ম' পর্বের মতন অস্প 
হানিতে হাসিতে কহিলেন «“ আমাকে 
যদি বল, মা একটু জল দাও, তা হলে 
দেব তা নৈলে দেব ন11 

গোপাল গাঢ়স্বরে কহিল “ম। একটু 
জল দাও ।? 

ভুবনের ম1 গৌপালকে অবিলঙ্ছে 
কোলে লইলেন এবং শিরঃচুম্বন করিয়। 
আর এক গেলাম জল দিলেন। 

গৌোপাল ক্ষণকাল চক্ষের জলে 
কিছুই দেখিতে পাইল ন11| তুবনের 
মায়ের ক্কুন্ধে নিজ মস্তক রাধিয়! চক্ষু 
বুঁজিয়! রহিল | তুবনের মার চক্ষু হইতে 
ঝর ঝর জল গোপালের ব)হুমুলে পড়িতে 
লাগিল। 

গীদাধর তোমারও মা আছে ! প্রমদ। 
তোমারও সন্তান আছে। 


অনেকক্ষণ কোলে রাখিয়1 ভুবনের 
মাতা গোপালকে নামাইয়া দির! 
পুর্ব গোপালের হাত ধরিয়া! কছি- 
লেন, গোপাল আগে বল যেতুমি 
পাঠশাল। থেকে বাঁচী বাইৰার সময় 
রোজ এখানে আস্‌বে, তা নৈলে তে 
মাকে ছেড়ে দেব না) 

গোপাল কহিল “ আমি রোজি 
আসবো ।” 

ভবনের মাতা তখন গোপালের 
ছুচাতে ছুটি টাক! দিয় কহিলেন “যাও 
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এখুন ছুজনে গিয়! খেল! কর। বাড়ী 
যাবার সময় আমাকে না বোলে ষেও 


ন11+ . 
গোপাল কহিল । “ আমি টাকা 


চাঁইনে মা, আমাকে একটা পয়ম! দাও 
তা হলেই হবে??? 

ভুবনের মাত! ছুইহত্ত দ্বারা গোপা- 
লের দুই গগডদেশ ধরিয়া কহিলেন 
“আমি টাঁকা চাইনে মা, কিন্তু যা 
জোর কোরে দেবে তুমি মায়ের সঙ্গে 
জোরে পারবে ?” 

গোপাল টাকা দুটি লইয়া! গিয়া 
বাহিরে ভুবনের সঙ্গে খেল করিতে 
লাগিল । বাটী খাঁউবার সময়-ভুব- 
নকে বলিল “ ভুবন আমি ছুটাঁকা 
নিয়াকি করবে । তুমি একটা নেও 
আমি একটা নি 1৮ 

ভবন বলিল “ না আমি নিলে 
মা বকৃবে | তৃমি রেখে দাও, গুকমহা- 
শয় যখন চাঁদ চাবে, এর থেকে অপ্প 
অপ্প কোরে দিও |? 

গোপাল বলিল । «“ না ভাই! 
একটা হলেই চাদার পয়ম] হবে, 
তুমি এট! নেও» তোমার মা টের পাবে 
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ভূবন টাকাটি লইয়া কহিল “তবে 
ভাই তুমি বেন কখন মাকে বলে! না) 
গোপাল সম্মত হুইয়! ভূবনের মায়ের 
নিকট বাটী যখইবার কথা বলিতে 
গেল । ভুখনের মাতা কছিলেন “কেমন 
কালি আসবেতো ? 

গোপাল | “ আসবে11” 

ভূখনের মাতা বাঁটীর একজন চাকর 
সঙ্গে দিক] গোপালকে বাটী পাঠাহয়া 
দিলেন। 
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গোঁপাল অন্য দিন যে সময় বাঁটী 
আমে, আজি সে সময় অতিক্রম হইয় 
গেল দেখিয়া সরল অত্যন্ত উৎ্কণ্টিত 
হইলেন | শ্যামীকে কহিলেন “শ্যাম! 
বিপিনকে জিজ্ঞাসা কর দেখি শো- 
পাল কোথায়?” 


বিপিন মায়ের কাছে বনসিয়। খখ- 
বার খাইতেছে, শ্যান। গিয়। জিজ্ঞাস" 
করিল “বিপিন গোপাল কোথায়, 
আজ এখনে) আন চে না কেন জান?, 

বিপিন । আমরা একত্র হই---_. 

প্রমদা বিশিনকে কহিলেন “চুপ 
কর্‌ + তুই এখন য1 করছিন্‌ তাই কর। 
তোর পাড়ার লোককে কোথায় সে 
খবরে কাজ ডি?” 

বিপিন চুপ করিল । 

শামা কহিল “ কথা কহিলে কি 
ছেলেক্ষয় হয়ে যাবেনা কি? পরমেশ্বর 
যেন সাত জন্ম তোমারে বোবা করিয়া 
রাখেন | 

প্রমদ1 “ কি বল্পি তোর দ!সী হয়ে 
এমন কথা 1” 

শ্যাম। কহিল “ চুপ কর ঠাককন্‌, 
আমি এখন তোমার সাতে ঝকড়া 
করিতে আনি নাই। এখন তুমি 
বাপাস্ত করিলেও আমি রাগ করিব 
ন11” এই বলিয়। শ্যাম। গোপালের 
খেজে বাহির হুইর' গেল । 

শযাম। প্রথমতঃ পাঠশালায় গেল। 
সেখানে কোন অনুসন্ধান পাইল না| 
পরে রামচন্দ্র ঘোবের বাঠীর মধ্যে 
গেল, সেখানেও কেহ কিছু খবর বলি- 
তে পারিল না| শ্যাম] অত্যন্ত ব্যস্ত 
হুইল এবং প্রতি বালকের বাটী যাইতে 
আরস্ভ করিল । সর্বস্থানেই এক কথ! 
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“ গোপাল আমাদের বাড়ী আসে 
নাই, কোথায় শিয়াছে জানি ন11” 
শ্যাম) অঞ্চলের দ্বার! চক্ষু মুছিয় 
ক্রমাগত এবাড়ী ওবাড়ী করিতে 
লাগিল । কোন স্থানে অনুসন্ধান না 
পাইয়। ক্ণাদিতে কাদিতে ফিরিয়। 
বাসী আসিতেছে । বাটার নিকটে 
রাস্তার এক মোড় আছে। সেই মোড় 
ঘুরিয়াই দেখে যে; গোপাল আগে 
আগে যাঁউতেছে। শ্যামা উচ্চস্বরে 
ক্রন্দন করিয়া! গোপালকে ধরিয়। 
কোলে লইল। গোপাল প্রথমতঃ 
চমকিয়! উঠল, পরে শ্যামাকে দেখিয় 
জিজ্ঞাসা করিল “দিদি কাঞ্ছিস্‌ 
কেন?” 

শামা উত্তর করিল € দিদি কা- 
ক্কিস কেন, তুমি কোথায় গিয়েছিলে % 

গোপাল কছিল ' আমি ভুবন- 
দের বাড়ী ছিলাম |” এই কথা বলিতে 
বলিতে শ্যামা গোপালকে লহইয়৷ 
বাতির দ্বারে আদিল । সরল! শ্যামাঁকে 
পাঠাইয়। দিয়] দ্বারেই দাঁড়াইয়াছি- 
লেন । সেখান হইতে এক পাও নড়েন 
নাই। গোপাশপকে পাইয়া! শ্যাযাঁর 
ক্রোড় হইতে নিজ ক্রোড়ে লইলেন । 

সরল বাটীর মধ্যে শিয়? কাদিতে 


কাদিতে জিজ্ঞাসা করিলেন * আজি 


কোথায় ছিলে বারা? এত দেরি হলো 
কেন? 

গোপাল সমুদায় পরিচয় দিল । 

পরলার চক্ষে জল পড়িতেছে 
অথচ হছাঁপিতে হাসিতে কহিলেন 
“ গোপাল তবে আজ অবথি তোমার 
ছুই ম! হলো ।' রি 

শ্যামা তদবধি তুবনের মাতার 
ক্রীতদাসী হুইল । 


জ্ঞানাহুর | 


বিৎশ অধ্যায় 
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নীলকমল যাত্রার দলে। 


নীলকমল কালীঘাটে বারুর বাঁড়ী 
«খায় দায়+ থাকে, কাজ কর্ম করে। 
বাবু একটি ভাল বেহাল! খরিদ করির। 
দিয়াছেন । সকলে কুঠী কাছারি চলিয়া 
গেলে সেইট্ি বাজীয় । নীলকমলের 
বিশ্বাম ছিল্ল যে, তাহার সাবেক বে- 
হালাটির মতন আর পাওয়া যাইবে 
না।কিস্ত্ব তাহার সে ভ্রম দূর হইয়াছে! 
বাবু নিজে নীলকমলকে সঙ্গে করিয়। 
নিয়! এক দেকাঁনে ছাঁডিয়। দিলেন । 
নীলকমল পুর্বে পাড়া গায়ে বেহাল! 
কিনিত। সেখানে হুদ্দ ৩। ৪টা। একে 
বারে এক দোকানে থকিত, কিন্তু 
নীলকঘল এক্ষণে যে দোকানে উপ- 
স্থিত হইল, সেখানে বিস্তর হাল 
ঝ,লান রহিয্নাছে। নীলকমল “বাঁশ 
বনে যেমন ডোম কানা হয়' বেহাল! 
দেখিয়া! সেইরূপ হুইল | কোন্.টি 
ভাঁল স্থির করিতে পারে না। বিস্তর 
দেখে শুনে সকলের যন্দটি পছন্দ 
করিল। এবং সেহটি লইয়াই পরমাঁ- 
হলাদে বাবুর সঙ্গে ফিরিয়া আসিল । 
রাস্তায় ছু একবার “পন্ম আখি আজ্ঞ। 
দিলে” যুন যুন করিতে চে পাই 
য়াছিল কিন্তু বাকু বারণ করায় আর 
বাড়া বাড়ী করে নাই। 

নীলকমলকে বাবুর বাটি দেখিয়। 
যদি কেন্ু বাবুকে জিজ্ঞাসা করিত 
« এটি কে * বাবুর উত্তর করিবার অগ্রে 


জ্ঞানাঙ্কুর 


নীলকমল কছিত «“ আমি একজন 
কালওয়াৎ * বাবুকে গান বাজন! 
শোৌনাই, আর বাবুর বাঁীতে বাপা 
করিয়া খাকি | বস্তত নীলকমলের 
দ্বার বাবুর একটি চাকরের কাজ 
চলিত। এজন্য বাবু নীলকমলের 
কথায় একট, হাসিরা ক্ষান্ত হইতেন, 
আর কিছু বলিতেন না। 
রাস্তা দিয়! ফিরিওয়ালারা যখনি 
জিনিন পত্র হুশকিয়। যাইত, নীলকমল 
তখনি তাহাদিগকে ডাকিত। নিকটে 
আমিলে নীলকমল জিজ্ঞাস] করিত; 
“ আজ কোন জায়গায় কাৰকর যাত্রা 
হবে বল্‌তি পার? যে ফিরিওয়াল। 
একবার নীলকমলের ডাকে আসি- 
য়াছে, সে আর দ্বিতীয়বার আমিত 
না 1 নীলকমলও আর কাহারও কাছে 
জিজ্ঞাসা করিত না। তার এই বিশ্বান 
ছিল, ফিরিওয়ালারা সকল বাঁটীতে 
যায়, সুতরাং সব জায়গার খবর 
জানে । 
ক্রমে এক মাস,ছুমাঁস যায়।নীলকমল 
আর যাত্রার খবর পায় না। নীল- 
কমলের রাত্রে ঘুম হয় ন।। দিনে ছুদণ্ড 
স্থির হইয়া] এক স্থানে বসে না। 
কিন্তু রাস্তায় গিয়া অনুসন্ধান করিতে 
ভরসাও হুয় না| কালীঘাটের রাস্তা যে 
বাঘমারর রাস্তা নয়, নীলকমল তাহা 
বিলক্ষণরূপে অবগত হইয়াছে । ঘরের 
বাছিরে গেলেই হাঁরাইয়া যাইবে, এই 
চিন্তা নিয়তই নীলকমলের অন্তঃকরণে 
জাগকফ | অথচ কোথায় যাত্রা হইবে, 
কেমন করিয়। সেখানে যাইবে, তার 
উপায়ও না করিলে নয়। 
নীলকমল এক দিবস প্রতুযুষে গা- 
ত্রো'খান করিয়া তামাক খাইতেছে, 
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এবং কোথায় যাত্রা হইবে এইচিন্ত। 
করিতেছে, এমন সময় বাবু বাছিরে 
আসিয়া! ভাকিলেন, 'নীলকমল, নীল- 
কমল |” 

নীলকমল অনন্যমন। হুইয়। ভাবনা 
করিতেছিল? স্ুতরাং বাবুর ডাঁক তাহার 
কর্ণক,হুরে প্রবেশ করিল না| বাবু নি- 
কটে আলিয়া ডাকিলেন | নীলকমল ব্য্ত 
সমস্ত হইয়া] চাছিতে বাবুকে দেখিতে পাঁ- 
ইল | বাবুর পোৌনীকি ধুতি চাদর ও 
ছড়ী হাতে দেখিয়া নীলকমল জিজ্ঞাস! 
করিল “আপনি কোথায় যাবেন? 
আমারে ডাকছেন নাঁকি ?+ 

বাব, কহিলেন “ই1| চল যাত্র। শুনে 
আঁসি। তুমি নাকি যাত্রা শুনিবার জনো 
বড় ব্যস্ত হইয়াছে ?, 

নীলকমল উত্তর করিল “আজ্ঞা! হা1। 
আমারে যদি নিয়ে যান, তবে বড় ভালই 
হয়| 

বাবু কহিলেন 'সেই জন্যেই তে৷ 
ভোমারে ডাকৃছি | শীঘু। চলঃ আবার 
বাঁড়ী ফিরে এসে কাছারি যাইতে হই” 
বেক।' 

নীলকমলের আর দেরি নাই। 
অবিলম্বে ভ'কাটি রাখিয়। স্কদ্ধে চাদর 
ফেলিয়া বাবুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাঁটীর 
বাহির হইল| বাবু কালীঘাটের কালী- 
বাড়ীর রান্ত! ধরিলেন। নীলকমল তদ্দ- 
শনে অমনি আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
'যাত্র! হচ্ছে কোথায় ? 

'কালী বাড়ীর কাছে ।, 

নীলকমল। “কালীবাঁড়ীর বড় কাছে 2, 


বব, | “স্ব11, 
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নীলকমল বাবুর উত্তর শুনিয়। কছিল, 
তবে আপনি যাঁন-আমার যাওয়! 
হবে না| 
বাব জিজ্ঞাসিলেন “কেন_কেন 
ধাওয়া হবে নম! ?, | 
নীল। 'যার পাথয়ের চক খাকে, 


সে যেন কালীবাড়ী ছুধাঁর যায়| আমার 


গাংসের চক, আমি আর সেখানে 
ঘাইনে।'? 
বাবু! “কেন বল দেখি? ? 


নীলকমল কহিল, “মহাশয় আমি 
ঘখনম প্রথম দিন এনাম, তখন এক 
হাটের লোঁক ধর ধর কোরে পিছু পি 
এসে এক থানার কাছে আমাকে পেড়ে 
ফেল্লে। কেবল মিন্ছুর দেবার জন্যে | 
আমি আর সেখানে যাইনে । আমার 
চকটি যাবার জে। হয়েছিল। আ'র 
খানিক থাকৃলেই যেতে1 |” 

বাবু হাসিয়া কহিলেন “আমার 
সঙ্গে এস, ভোমার ভয় নাই।% 

নীল। “অমন দাদাঠাকুরও বো- 
লেছিল, কিন্তু বিপদের সময় তো 
থ্যাকাতে পণরুলেম। 1 তখন যেরাম। 
মাঝীর মতন হাল ছেড়ে বসেরলো। 
হতো যদি আমার দেশ, তা হলে এক 
ভাতের ঘেটের বাড়ীতে মাথা ভেঙ্গে 
দিতাম |” 

বাবু “তোমার দাদাঠাকুরও তো 
তোমার যতন সহরে লোক, তা তো- 
মাকে বশচাবে কি? তুমি আমার 
সঙ্গে এস কোন ভয় নাই।* 

মীল। “দাদাঠাকুর সরে লোক 
মন্দ কি। পে কেউমগীরে খাতে 
কভ গাড়ি দেখেছিল 1৮ 

বাবু। গাড়ি দেখলেই সহরে 


জ্বানাঙ্কর ৷ 


হোলে! ? এখন তুমি যেতে হয় তো 
চল |নাষাও বশ আমি যাই? 


নীলকমলের যাবার খুব ইচ্ছা, অখচ 
কালীবাড়ীর কাছে, ভয়ে সহজে স্বীকার 
হয় না| ক্ষণকাল এক স্থলে দাঁড়াইয় 
চিন্তা করিয়া কহিল «“ কোন ভয় নেই 
তো, এই বেলা ঠিক কোরে বল।” 

বাবু উত্তর করিলেন «“ আর কতবার 


বলিব 1% 


নীলকমলপ বাবুর কথায় ভর করিয়! 
তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ গমন করিল । যা- 
ব্রার স্থলে শরিয়া নীলকমল একবার ঝাড় 
লাণ্টনের নিকট দিখৌ চীয়, একবার 
যাত্রারদিগে চায় মাঝে মাঝে উপস্থিত 
লৌকজনের দিখে চীয়। তার কাছে 
সকলি হুতন্ন | এমন সময়ে একজন লোক 
বাতি নিবাইয়া দিবার জন্য মন্ত একট] 
লোহার শীক আশীয় কলাঁর পাত দে- 
ওয়া ও কলের একট মই অর্থনিয়। আসরে 
উপস্থিত করিল । নীলকমল বাঁতি নিবা- 
ইবাঁর জম্যে তাদৃশ ষড়যন্ত্র কখন দেখে 
নাই | দে মনে করিল একট। সং আনিল, 
বাবু পার্খে দ'ড়াইয়। ছিলেন, নীলকমল 


তাহাকে ডাকিয়! জিজ্ঞাস করিল 'বাবু বাবু 


এ টাকি সং? এটা তে! গানও গায় না। 
কিছুই করে না! আমি তে! এমন জং 
কখন দেখি নাই। অনেক যাত্রীই শুনেছি 
কিন্তু----; নীলকমল আরও বলিত, কিন্ত 
তাহার কথ] শেষ না হুইতে হইতেই 
একজন লাঠি হাতে, নীলকমলকে “ চুপ 
কর চুপ কর+ বলয়! ওঠাতে, চুপ করিয়া 
রছিল। 


জ্ঞানাঙ্ক যর 


যেলোকটি বাতি নিখাইতে আমসিয়ী- 
ছিল,সে যখন মৈ খানির প্রকীশী ছুই ঠ্যাং 
হইতে টানিয়া আর ছুই খাঁনি বাহির 
করিল “ নীলকমল মনে করিল এট 
কিছু বাজী দেখাবে 1” প্রকাশে থাবুর 
কাণে কাঁণে কহিল “থ কিছ, বাঁজী দে- 
খাবে নাবাবু!? 

বাঁধু উত্তর করিলেন “ দেখতো। কি 
দেখার |” 

পরে লোকটি যখন একপণ হুপ। কাঁরয়! 

উঠিয়া! বাতি নিবাঁইতে লাগিল, নীলকমল 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিল « রাম 
বলো বাঁচলাম। এরি জন্যে এত বুজ- 
রূগী | এ বাতি নিবান কলের জন্য কীম- 
রূপ কামিক্ষেয় শিয়েছিল না কি?) 

নীলকমল য। দেখে তাহারি সম্বন্ধে এই 
রূপ টিপি, করিতে লাশিল। বাবু ক্ষণ- 
ফাল শুনিয়া বিরক্ত হইয়! গেলেন | বে- 
লাও বেশি ছইতে লাগিল, কাছারি যা-। 
ইতে ছইবেক, এজন্য বাবু নীলকমলকে 
কন্ছিলেন “ চল তধে এখন যাই।" 

নীলকমল কহিল « আমি যে খানে 
একবার আসিয়াছি, যাত্রা শেষ না হুইলে 
আর যাইব না 1 

বাবু নীলকমলের কথ। শুনিয়। প্রস্থান 
করিলেন । যাইবাঁর সময় জিগ্জাস1 করি- 
লেন «কেমন নীলকমল পথ চিন্তে পার্বে 
তো?? 

নীলকমল উত্তর করিল “ ন| চিনি এত 
লোক আছে জিজ্ঞীনা করিলেও বলে 
দেবে না?” 


“ কি জিজ্ঞাসা কোরবে বল দেখি? 


“ কেন, বাবুর বাড়ীর ক1” 

£ কোন, বাবু?” 

“যে বাবুকাছারি কর্ম করে।, 

ষাধু হাসিয়া কহিলেন € তা হলেই 

তুমি আমার বাড়ী পৌঁছাবে আর কি!” 

নীলকমল কহিল “কেন হাসলে যে? 
আর কি ফেউ কা'ছারি কর্ম করে নাকি ! 
এখানে কটা কাছারি। আমাদের গীয় 
ডে] একট1 বৈ নেই।' 


বাব, কহিলেন তার হিসাব তো এখন 
দিতে পাঁরিনে | মোদ্দ। যদি আমার বাঁড়ী 
যেতে চাও তবে রমেশ বাবর বধড়ী 
কোথায়, বলে জিজ্ঞাস! কোরে 1? 


নীলকমল রমেশ বাবু রমেশ বাবু 
মুখস্থ করিতে আরম্ত করিল। রমেশ 
বাবুর নাম মুখস্থ করিয়া নীলকমলের 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্য এই যে কার যাঁত্র! ছই- 
তেছে এটি নিশ্চয় কর।| নিকটস্থ একজন 
লোককে হুবার জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু 
উত্তর ন! পাইয়। তার গা টিপিল। জোরে 
ডাকিতে ভরসা হয়না | পাছে আবার 
লাটি হাতেওয়াল। _“চুপকর চুপকর 
বলে।' নীলঞ্চমল যে টিপ্‌টি দিয়াছিলঃ 
সেটি বড় সহজ টিপ নয়। টিপ খাইয়! 
সে লোকটি “উঃ কে রে “বলিয়া নীল- 
কমলের মুখের দিকে চাছিল | 

নীলকমল তাহার কাণের কাছে মুখ 
লইয়। খিয়৷ জিজ্ঞানা করিল “কাছার 
যাত্রা! হচ্ছে? কাহার যাত্রা হচ্ছে | তা 
কি লোকের গা না টীপে জিজ্ঞাস! কর! 
যায় ন।? 


নীলকমল কিল 'এত চটে! কেন ভাই | 


২৯২. 


আমাকে নয় একট। টীপ দেও |, 

“গোল মৎ কর, গোল মৎ কর+ 
পুনরায় লাটীওয়াল1 দ'শড়াইয়। রহিল | 

নীলকমলের আর কাহারও কাছে 
জিজ্ঞাস। করিতে সাহস হয় না| এমন 
সময়ে চুজন লোঁক গান শুনিয়া উঠিয়। 
যাইতেছে । নীলকমলের নিকটবর্তী 
ছইয়। একজন অপর জনকে কহিল «আর 
গৌবিন্দ অধিকারীর সেকাল নাই ।” 
নীলকমল যেন আকাশের চাদ হাতে 
পাইল| তখন ভাঁবিতে লাশিল 
«গৌোবিন্্ অধিকারীর সঙ্গে তে। আমার 
আলাপ অছে। একবার চোৌঁকোচোকি 
হইলে হয় | তা হলেই আমাকে ভাক্‌বে, 
আর আমি আসরে শিয়া বসিণ |, এ 
ব্যাটার গায়ে হাত দিয়ে ডেকেছ্বি বলে 
চটে খেল, আসরে শিয়া বসলে ব্যাটা 
টের পাবে আমি একজন যে সে নই |" 
এই রূপ চিন্তা করিয়া! নীলকলম একবার 
ডান দিকে বেকেচেয়ে খাকে, একবার 
বণদিকে বেঁকে চেয়ে থাকেঃ কিন্তু চকো- 
চোকি আর হয়না। অগ্রেযাইবারও 
আর জে! নাই। নীলকমল এক স্থানে 
দড়াইয়। ক্ষণেক এদিক ক্ষণেক ওদিক 
কেঁকিতেছে, এমন সময় যাত্রা ভখঙ্গিয়া 
গেল। সকলে বাহিরে যাইতে লাঞ্িল, 
গৌল অনেক চুকিয়া খেল, নীলকমলের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হুইল, নীলকমল আসরে 
শিয়া বজিল। 


“0০০ 


ত্বানাঙ্কুর | 
যদি তোমার ব্যথা! লেখে খাকে, তুমি 


একবিংশ অধ্যায় | 
--5091092- 
আশা মরিচিকা | 


বিধুভষণ কিয়ৎকাল কালীঘাটে 
থাকিয়া! তিনিও যাত্রার দলের অন্নুসন্ধীন 
করিতে লাশিলেন| কিন্তু যেখানে যান 
সেই খীনেই শুনেন, হয় তে! তাহাঁদের 
বাদ্যকরের দরকার নাই? অথব1 অত ভাল 
বাজনার বেতন দিবার ক্ষমত। নাই। 
কালীঘাটে যদিও আহারের বেশি' ভবন! 
নাই।|” ক্ষিন্ত বিধ,ভ,ষণের বস্ত্রাদি এরূপ 
মলিন হইয়া খেল যে, ভাহাঁর আর কোন 
স্থানে যাইবার জে। রহিল না। ডাহা র 
পাগুাবন্ধ, তাঁহাকে তাহার নিজের 
ব্যবসায় গ্রছণ করিতে উপদেশ দিল। 
কিন্ত রিধভ,ষণ হৃতন লোক, সকল স্থান 
ভাল করিয়! চিনেন না| অধিকস্ত কালী- 
ঘাটে থাকিয়! মিথ্যা কথা বলা ও প্রবঞ্চন| 
কর। অপেক্ষা অধিক পাপ আর নাই, 
এই সমস্ত ভাবিয়। পণ্ডার উপদেশ গ্রহণ 
করিলেন না। 

একদিবস একাকী বসিয়া বিধুভুষণ 
নিজের অবস্থা পর্যযালোচন|! করিতে- 
ছেন। পুর্বেই ব1কি ছিলাম, এখনই বা 
কি হইয়াছি | শরীরে সামর্থ মাত্র নাই। 
যেখানে বসিয়। থাকি সেই খানেই 
থাকিতে ইচ্ছা করে মনে উৎসাহ মাত্র 
নাই। বস্ত্রাদি দেখিলে আর ব্রাহ্মণ কেই 
বিবেন নাঃ বাড়ীর খবর পাইলাম না, 
পত্র লিখি তাহারও জবাব পাই না। 
পথে একজন লোকের সঙ্গে দেখা হ্গে। 
সেইব। কৌধায়? আমর অদ.ষ্$$ই বুকি 


জানাঙ্কুর 


৯৩ 


এমনি | যার সঙ্গে আমার সংস্পর্শ হলো?, করিয়া তাহার পাণ্ড। বন্ধ এ কছিল « কিছে 
তার আর সুখ হলো না। আহ! সরলার পাঁশল হবার উদ্যোগ করিতেছ ন1 কি?” 


যদি অন্য কাহারে সছিত বিবাহ হইত, 


বিধৃভূষণ চিন্তায় মী, ছিলেন, স্মৃত- 


তাহ। হইলে আর কোন ন্ুখ হুউক-ন!: রাঁং পাগুা বন্ধ, নিকটে আসিয়াছে, তাহা 


হউক, অনাহারে খাকিতে হইত না।' 
সরলার কথা মনে হুইয়1 বিধুভূৰণের চক্ষু 
ছইতে ঝর. ঝর করিয়া অশ্রগপাত 
হইতে লাগিল | কিয়ৎক্ষণ পরে শশিভুষণ 
ও প্রমদার কথণ মনে হইয়] তাহার চেহ] 
রার আর এক প্রকার ভাবান্তর হইল | 
চক্ষু লাল হুইল । মখভঙ্গি ভীষণাকার 
হইল, এবং দক্ষিণহস্ত দৃঢ় মুফ্টিবদ্ধ হইল | 
পুনরায় গদাঁধর চন্দ, ও তদীর জননীর 
কথ! মনে হইয়। মুখে ঈষৎ হাস্য উপস্থিত 
হুইল | 

মুখমণ্ডল হৃদয়ের দর্পণস্বরূপ | 
অন্তঃকরণে যখন যে ভাবের উদয় হয়ঃ 
মুখে অবিলম্বে তাহা প্রতিভাত হইয়। 
থাকে1 অন্যঃকরণে ছুঃখ উপস্থিত হইলে 
মুখ মন হয়, “সুখ উপস্থিত হইলে, মুখ 
প্রফ,ল্প হয়| অন্তঃকরণে রাগের কারণ 
মঞ্চার হইলে চক্ষু আঁরক্তবর্ণ হয়, ওষ্ঠ'ধর 
কাপিতে থাকে ও দন্তে দন্ত নিম্পেবিত 
হয় | এইরূপে চিত্ত,যখন যে রসে অভিষিক্ত 
থাঁকে, মুখমণ্ডলে তখনি তাঙার গ্রতিবিস্ব 
পতিত হয় | ফলতঃ মনুব্যের মুখ জীব- 
দশীয় নিয়তই বিকৃত ভাবে থাকে | স্বা- 
ভাবিক কাহার কেমন মূখ, তাহ মুত্যুর 
পরে ব্যতীত জানা যাঁয় ন|| 


অতি অল্প ক্ষণের মধ্যেই বিধুভূষণের 


্ৈ 
মুখে হুঃখঃ রাগ ও কৌতুকের চিহু দর্শন 


| 


] 


টের পান নাই। এজন্য তাহার কথ। 
শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়! কন্িলেন « হু 
কি বলছো ?? 

পাণ্ডা| “ এমন কিছু না পাঁচালি 
শুনে! আমাদের দেশের একদল পাঁচালি 
ওয়ালা এসেছে | চল আজি পাঁচালি 
হবে শুনে আঁসি।” 

বিধৃভূষণ সর্বক্ষণই প্রস্তুত | বলিবা- 
মাত্রই তাহার সঙ্গে চলিলেন।| কিয়ৎ 
দ্দ'র গীমন করিয়া পাগ্ড। কহিল “ তুমি 
যে বলিছেলে কোন যাত্রীর দলেচাঁকরি 
করবে। এই তে উপস্থিত আছে, কর 
ন1 কেন ?” 

বিধুভৃষণ আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাম। 
করিলেন «“ কৈ, কৈ?” 

পাণ্ড কহিল « যেখানে আমরা 
পঁশচালি শুনতে যাঁচ্চি সেই খানেই 
আছে | আমার সঙ্গে দলের অগ্িকীরীর 
দেখা হয়েছিল । তাঁর বাড়ী আমাদের 


| গ্রামে, তাদের যে একজন আছে, সে 


তো! একে ভাল বাজাইতে পারে না, 
আবার তার উপর মদখায় | হৃতন 
দল| এসময় একজন ভাল লোক ন! 
রাখলে নাম হবে না| এই জন্য আমাকে 
বেলেছিল যদি তোমার কোন আলাপী 
লোক থাকে, সঙ্গে করে নিয়ে এস | কিন্ত 
এক বন্দবন্ত করতে হুবে। তারা এখন 
মাইনে দিতে পারবে না| যা।পায় তার 
বখর! দিতে প্রস্তত আছে।” 


২৯৪ 


ঘিধুভষণের মন-_“ এখন হলেই হয়, 
বখরাই দিক আর মাঁঈনেই দিক 
এই কথা সাঙ্গ ন। হইতে হইতে তাহারা 
পণচালির দলে শিয়। উপস্থিত হুইল | 
আর ছুইঘণ্টা বাদ পচাঁলি আ'রস্ত হুইবেক| 
পণ্ড দলের কর্তাকে কহিল « এই তো! 
তোমার লোৌক এনেছি 1” 

বিধুভূষণের বেশভূষ। দেখিয়] দলের 
কর্তীর কিছু অভক্তি হইল, কিন্তু সে ভাব 
গোপন করিয়! বিধুকে কহিল “ আপনি 
একবার বাজান দেখি 2” এই বলিয় এক 
জোড় ভবল৭ ভীহীর কাছে দিল | বিধু- 
ভুরণ বাজাইলেন | পা"চালিওয়াল। বড় 
ধর্ত। মনে মনে পছন্দ হইয়াছে, কিন্ত 
প্রকীশে বলিলে পাছে বেশি দর হইয়া] 
যায়, এজন্য ম.খ বাঁকীইয়! কহিল “ হই 
চলতে পারে 1” পরে পাঁগুঁরদিকে 
মুখ ফিরাইয়] বন্দ্বস্তের কথ! বলিয়াছ। 

পাণড1 কহিল «“ হুঁ 1% 

£ তাতেই স্বীকার ?? 

পধণ্ড)| « তাতেই » 

অধিকারী | « তবে কবে থেকে 
মিস বেন?” 

বিধুভূষণ কহিলেন | “ যবে থেকে 
বলেন |” 

অধিকারী | «“ তবে আজি ।% 

বিধুভূষণ | “আচ্ছা তাই।” 

বিধুভৃষণের পাচখলির দলে যাওয়! 
পর্য্স্ত যেন দলের অদৃষ্ট কিরিয়' 
গেল। অপ্পদ্দিবসের মধোই দলের 
নাম প্রকাশ হুইয়! পডিল, এবং দেশ 
বিদেশ হইতে বায়নাপত্র আসিতে 
লাশিল। « টাক হইলে লোকের 


্তনাঙ্কুর ৷ 


চেহারা ফেরে” সকলেই বলিয়া থাঁকে, 
বস্তুতঃ মে কথাও যথার্থ । বিধুর এক্ষণে 
বিলক্ষণ আয় হইল | তাহার মলিন 
বসন দুর হইল, শরীরে স্ফ,র্তি হইল, 
মুখভঙ্গী ভাল হুইয়৷ আমিল, কিন্তু. 
পূর্বের ন্যার চিন্তাশুন্য আর হুইল 
নাঁ। পৃথিবীতে অতি অণ্প লোকই 
ক্রমে ক্রেমে প্রাচীন হয় | অধিকাংশ ও 
হঠাৎ বিজ্ঞ হইয়। খসে । এমন সর্ব্ব- 
দাই দেখ। শিয় থাকে । আজি দিব্য 
যুবা পুকষ, অনবরত আমোদ প্রমোদ 
করিতেছেন, কোন ভাবন। চিন্ত! নাই, 
দুঃখ ব্রেশ কাহাকে বলে জানেন না| 
দেখিলে বোধ হয়;যেন চিরকালই তাঁর 
এই ভাবেই কাটিয়া যাইবে । এমন 
সমরে ভীঙ্ার পিতা, কিন্বা মাতা, কিন্বা 
জ্যেষ্ঠভাতার কাল হুইল। আর সে 
প্রফুল্ল মুখে হাসি নাই, নে ক্রীড়া 
কৌতুকে আশক্তি নাই। একেবারে 
সমুদায়ই পরিবর্তন হুইয়াছে। এক 
রাত্রিতে বৃদ্ধ হইয়াছেন । বিধুভূষণ 
সেই পৃথক, হইবার দিন্ন অবধিই বিজ্ঞ 
হইয়াছেন । 

টাক! হাতে পাইবামাত্রই বিধু- 
ভূষণ সরলাকে পত্র লিখিলেন এবং 
কিঞিৎ খরচ পাঠাইয়? দিলেন | লেখা 
পড়ায় তাদৃশ পারদর্শিতা ন। থাকা- 
প্রযুক্ত এক খানা পত্র লিখিতে কত 
কাগজই নষ্ট করিলেন। একবার 
অক্ষর মনোমত হুইল না, সেখান 
ফেলিয়। দিলেন । আর একবার কথা 
ভাল লাগিল ন", মেখানও ফেলিয়। 
দিলেন। একবার খানিক কালি 
পড়িয়! গেল, সেখানিও নষ্ট হুইল । 
শেষের খানি ভাল হইয়াছে, প্রফুল্প- 
চিত্তে আদ্যোপাস্ত পাঠ করিলেন। 


জ্ঞানাঙ্ক,র | 


সরলা পাইয়া কত আহ্লাদিত হইবে 
সেই আহ্লাদে বিধর আর আহ্লাদের 
সীমা নাই। চক্ষু হইতে দুটি যুক্তীফল 
বর্ষণ হুইল | বিধৃভূষণ আহ্লাদে 
অশ্রুপাত না করিয়া আর থাকিতে 
পারিলেন ন1। 

চিঠিখাঁনি ডাঁকঘরে রেজেফটরি 
করিয়। পাঠাইয়! দিলেন | 

এ ভাকঘরে চিঠির জবাব আ- 
সিবে। বিধুষভুণের নিকট ডাকঘর 
তীর্থম্থান হইয়া উঠিল । রোজি এক 
এক বার যান। “ কিন্তু সরলা! তো 
লিখিতে জানেন ন11” বিধর ভাবনা 
হইল “কে চিঠি লিখিয়া দিবে? 
গ্বোপাল এতদিন চিঠি লিখিতে শিখি- 
গাছে, গোপাল লিখিবে।? 

প্ত্যহই ভাবিয়া যান, আজি চিঠি 
আনিবে, কিন্তু আইনে না । 

আশা ! ধন্য তোমার ছলন।, ধন্য 
ভোমার কুহছকিনী শক্তি! তুমি কিনা 
করিতে পার 2 তোমারন্যায় আরকে 
প্রবোধ দিতে পারে? তুমি মুমুষ/কে 
বলবান করিতে পার, অন্গকে দর্শন 
করাইতে পার, পক্ষ, দারা গিরি লঙ্ঘন 
করাইতে পার, তুমি অসম্ভবকে সম্ভব 
করিতে পার! কিন্তু তোমার ন্যার 
বিশ্বাসপাতিনীও আর কেহ নাই। 
ভোঁমার রূপ দেখিয়াই লোকে ভুলিয়া 
যায়। তোমার চরিত্র কেহ অনুসন্ধান 
করে না। যাস্াকে তুমি বারম্বার প্রাব- 
ঝনা করিয়া লেও কোমার মার জাল 
হইতে মুক্ত হইতে পারে না। 

বিধুভূষণও ডাঁকঘরে যাহতে ক্ষান্ত 
হন: না, কিন্তু চিঠিও আইসে না। 
প্রতাহই আশা করিয়া যান, প্রত্যছ 
নিরাশ হুইয়। ফিরিয়।! আইসেন। এক 


1100 হরর 
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দিবস পোষ্টমাফ্টার কহিলেন “ আপ- 


নার চিঠি পে"হুছিয়াছে, রমিদ আপি- 
য়াছে।* 

বিধুভষণ আগ্রহ সহকারে ক্ছি- 
লেন “ কৈ? কৈ ? দেখি ।” 

পোষ্টমাফীর পুস্তক খুলিয়। দেখা - 
ইয়! দিলেন । লেখা রহিয়াছে * গো- 
পাঁলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।” 

বিধূ ইষেগুফল্লনেতে অনেকক্ষণ 
একদৃষ্টে নামটির দিকে চাহিয়া র্ি- 
লেন ] 

ক্ষণকাঁল পরে পোষ্টমাফটীরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি এ 
কাগজ খান] আমাকে দিতে পারেন ?»। 

পোফমাফটার কহিলেন “ এখীনা 
আমার রসিদ | এখান] হস্তান্তর করি- 
বার হুকুম নাই 1” 

বিধুভূষণ শতৃষ্ণনয়নে আরও 
ক্ষণক।ল নামটী নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখ্য়া আর্দ্র চক্ষু, বন্দ্ধারা মার্জন! 
করিয়া! ডাঘকর হইতে চলিয়! আমি- 
লেন। 

বিধুভ,বণের মন আজি ইতিপুর্কের 
দিন কতক অপেক্ষা অনেক ভাল । 

---(9000)- 
দবাবৎশ অধ্যায় । 
----£919£ 
নীলকমল ও বিধুভষণের 
পুনরর্শিলন | 

হুগলি জেলার অন্তর্গত রামন- 
গরে বারইয়ারি পুজায় যাঞ্রা, 
পশচালি, কবি ইত্যাদি বায়ন। 


করণ হইয়াছে । বৈকাল হইতে রাত্রি 
১ টা পর্য্স্ত পাণচালি হইয়া গেল। 
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সকলেই পাঁচালি শুনিয়া প্রশংস' 
করিলেন | কিন্ত তাহার গানে যত 
মোছিত না হইলেন, বাজন। শুনিয়। 
তদপেক্ষা অধিক প্রীতিলাভ করি- 
লেন। 

এদলে বিধুভুষণ বাদ্যকর | 

শেষরাত্রে বাত্রা আরস্ত হইয়াছে । 
সফলেই বাত্রা শুনিতে বনিয়াছে। 
বিধুভ,ণের দলের সকলে প্রাতঃকালে 


গান শুনিতে গেল। বিধুভূষণও সেই. 


সঙ্গে গেলেন। নব কুশের পাল 
হইতেছে । বিধুভূষণও গেলেন আর 
সংএর বাজন? বাজিয়া উঠিল এবং 
যাত্রা! দল হইতে একটি কচি, রুষকাঁয় 
ছিটের ইঞজজের চাঁপকান পরা রাঁম 
উঠিয় ডাঁকিতে আরম্ভ করিল « বাছ। 
হনুমান__বাছ! হনুমান |? ছুই চারিবার 
ডাঁকির়' চুপ করিল । পুনরায় “ বাছা 
ইনুমাঁন__বাছ হনুমান” রামটি এমনি 
রলুষ ও ছুর্মল যে, এক একবার বাছা 
হনুমান বলিয়া ডীকিত্ে তাহার আপাদ 
মস্তক পর্য্যন্ত কম্পিত হইতেছে, গলায় 
শির উঠিতেছে এবং মুখ কালীর বর্ণ 
হইয় যাইতেছে । কিন্তু তথাপি হনু- 
মানের দয়) হয় না। হুনুমাঁন এসেও 
আসেন । রাষের এদিকে চক্ষু ভাঙ্গিয়া 
আসিতেছে | লক্ষণ, ভরত, শত্রঘ্‌ 
এর! মরে আসরে পড়ে ঘর্টাৎ ধোঁৎ 
করে ঘুম দিচ্ছেন। রাম বেচারার 
হিংসা হচ্ছে। মরিতে পারলেই 
একটু ঘুমাইয়] বচে। কিন্তু হমমা 
না এলে তে! যুদ্ধ আরম্ভ হইতে 
পারে না।' হুম্মীনও আইসে না) | দং 
হইতে এক জন তানপুর। ফেলে দৌঁড়িয় 
হহুমানাক আনিতে গেঁল।' 


জ্ঞামাঙ্ক,র 1 


কপাঠকবর্থ চলুন দেখি সাঁজ ঘরে 
হনুমান কি করিতেছে । 
নীলকমল গোবিন্দ অধিকাঁরীর দলে 
শিয়াছিল পূর্বেই বল! হইয়াছে । কিন্ত 
নীলকমলের বিদ্য। বুদ্ধি দেখিয়]! গৌবিন্দ 
অধিকারী তাহাকে নিজে ন। রাখির1আর 
এক রাম যাত্রীর দলে শুপারিস কারয়। 
দিয়ছিল | নীলকমল ৪ টাক মাইনে 
পীয়, আর তামাক টাঁমাক সাজে, মন্দিরে 
বাজায় হু একবার বা বেহালারও কাণ 
মোড়া দেয়।| কি করে বিদেশে চাঁকরি 
মেলে ন1| য। পেয়েছে তাই করিতেছে। 
কিন্তু এত নিম তাহাকে কেহ সং জাজিতে 
বলে নাই! আজ আর অন্য লোক নাই, 
সুতরাং অধিকারী নীলকমলকে হহ্মান 
সাজিতে বলিয়াছে। নীলকমল ইহাতে 
অত্যন্ত রাখত হুইয়াছে। চক্ষু লাল 
করিয়। কিল “আমার সঙ্গে এমন কৌন 
বন্দবস্ত ছিল ন। যে আমি সংসাঁজিব। 
আর যদিও সাজি, তবে রাঁজ। সাজিব,কিস্া 
আর কিছু সীজ্তবঃ আমি হহুমান সাজ তে 
পণরি না|, 
অধিকারী কহিল « এতে দোষ কি। 
যাত্রদলে সং তো সকলেই সেজে থাকে । 
আর যদি সং সাজ_তেই হয় তবে হুহ্থৃ- 
মামই বা] কি আর রাঁজাই ব। কি?” 
নীলকমল “ ন1! আমি হনুমান হয়ে 
মুখে চুণ কাঁলি দিয়ে কলা খেতে খেতে 
অত লোকের মধ্যে যেডে পারি না| আ- 
মাকে এতে চাই রাঁখ বা না রাখ |” 
অধিকারী মঙ্থ। বিপদে পড়িল | এ 
দিকে “ বাছা! হম্থমানঃ বাছ। হনুমান : 
কোরে রামের জ্বরভঙ্গ হবার জে! ছই- 


জ্ঞানাস্ুর 


তেছে। এজন] অধিকার কন্থিল « তো- 
মাকে এখন অবধি ৫ টাক! করিয়। বেতন 
দেওয়া যাইবেক, যদি হনুমান সাজ 1” 

নীলকমল সম্মত হুইল, কিন্তু তখাঁপি 
লভ্ঙ্বার় আসরে আসিতে পারিতেছে 
না| ছু এক জন লে'ক শিয়া! হুন্ুমানরূপী 
নীলকমলকে বল পুর্বক ধরিয়া! আনিল | 

রাম কহিলেন “কি ৰাছ। হুম্মান 
এতক্ষণে এলে ?, 

নীলকমল “ হু? প্রভু এলাম? বলিয়া 
উত্তর করিবে এমন সময় বিধৃতভূষণকে দে- 
খিতে পাইল | রান্তায় সর্প দেখিয়। 
পখিক যেমন চমকিয়। উঠে, নীলকমল তে- 
মনি চমকিয়। উঠিল | নীলকমল ভাঁবিল 
যে, বিধুভূষণ সকলি টের পাইয়াছেন, 
গৌবিন্্ অধিকারির দলে মিশিতে পারে 
নাই জাহুণও জানিতে পাঁরিয়াছেনঃ এখন 
যেরি অবস্থায়, কি বেতনে আছেঃ সকলি 
অবগীত হইয়াছেন | 

নীলকমল এই সমস্ত মূহুর্ত মধ্য ভাঁ- 
বিয়া রীমের কথীয় আর জবাব না দিয় 
সভাস্থ লোকের নিকট যৌড়হাতে উচৈঃ- 
স্বরে কহিল “মহাশয় আমাকে জোর 
করিয়। হনুমান সাঁজাইয়াছে 12 

হনুমানের কথ] শুনিয়। সভা্ত সমুদায় 


| 
| 
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উঠিল। নীলকমল লক্ভিদ্রত হইয়। বাসিল। 

রাম ডাকিতেছেন “বাছ] ছম্মমাঁন 1, 

নীল | “কে তোর হন্বমান? আ- 
মাকে অমন হনুমান হনুমান করিলে তো' 
ভাল হবে না? 

রাম ( অধিকারির পরামর্শে ) 
« হনুমান এযুদ্ধ বিপদ হইতে রক্ষণ কর! 

নীল ফের তুই হনুমান হনুমান কর.- 
ছিনস। তোর যুদ্ধ হলে! আর না হোলে। 
তাতে আমার কি | 

অনেক খোষামোৌদের পর নীলকমল 
যুদ্ধে কিঞ্চিৎ সাঁহায; করিলেন | কিন্ত 
সে সাহায্য নাম মাত্র | রাঁম ধনুক বাণ যে 
ধরিলেন, আর অমনি পঞ্চত্ব শাইলেন | 
'একটু, পরে শীন ভাঙ্গিয়। গেল। নীল- 
কমল মৃখখস খুলে ফেলে অধোবদনে বসিয়া 
আঁছে। বিধুভূষণ ,গিয়৷ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন « লীলকমল কোথা থেকে এখানে 


জ্ুটলে?' 
নীল | * আর যাও ঠাকুর, তোমার 
কথায় কাজ নাই | ওরাই নয় হেসে 


উঠলে আমাকে চিন্তে পারে ন1। কিন্ত 
তুমি কেমন করে হাসলে? তুমি তে 
আমাঁকে চিত্তে; তুমি কেন ছুট কথা- 


লোক হাসির! উঠিল। নীলকমল পুর্ব; বোলে দিলেনা |? 


উচ্চৈ£স্বরে কহিল আপনার। আমার কথায় 


| 


বিধুভৃষণ কহিলেন ' নীলকমঙ্গ আমি 


কি বিশ্বান করিলেন না| আমি দিবির | তে! তুমি নীলকমল নও ভেবে হাসিনি | 


করিয়। বলিতে পারি আমি হনুমান নই, 
আমার নাম নীলকমল, বাড়ী বাখমারা?, 


ক্বোমার কথায় হাদি এলো |? 
নীল | ' আমার কথায় হাসি এল। 


আমারে জোর করে হুন্মান সাঁজাই- কেন আমি কি পাগল ? 


রাছে। 


বিধু | আমিও তো) বোলছি নাযে 


সভাঙ্ছ লোক আরো বেশি হাসিয়া তুমি পাগল ।! 
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নীল। * আমি আর এদলে থাক বে 
না। 

বিধৃভূষণ কহিলেন : নীলকমল তুমি 
আমাদের সঙ্গে চল | আমাদের পাচী- 
লির দল, সেখানে সংসাঁজ। টাজ। নেই, 
সেই বেশ হবে| তুমি এখানে কত বেতন 
পাও ? 

নীলকমল ক্ষণকাল চুপ করিয়। থাকিয়া 
কহিল “৬ টাক” নীলকমল ছুটাকা 
বেশি করিয়া বলিল | এরোগ অনেকেরি 
আছে, খালি নীলকমলের নয় । এমন 
কি অনেকে ইন কম্‌টেক্‌সের সময়ও মিথ্যা 
করিয়! আয় দিয়। বেসি টেক্স দিয়াছেন। 

বিধৃভৃষণ এক্ষণে দলের প্রধান হইয়া- 
ছেন বলিলে হয়। এজন্য তিমি কহিলেন 
“তবে তোমার কাপড় চোপড় লহয়। 
আইস। আর য। পাওন। থাকে তাও 
নিয়! এস | আমরা! তোমাকে ৬ টাক। 
মাইনে (দৰ | এই বলিয়৭ বিধুভূষণ চলিয়? 
গেলেন। | 

নীলকমল মনে করিল “যদি আর 
ছুটাকা বেশি করিয়। বলিতাম, তাহ 
হুফেও তে। পেতাম । আহা হ1! আমি 
তে বড় বোকামি করিয়াছি। 

নীলকমল মনন্তাপে বানায় ফিরিয়া 
খেল | দলের কর্তার নিকট কহিল, 
«অখমার মাইনে হিসীব করিয়া দাও, আমি 
আর তোমাদের সঙ্গে থাকিব না|, 
_ দলের কর্তাও নীলকমলের উপর বড় 
চটিক্নাছিল।  স্বৃতরাঁং মাহিয়ানা ছিসাব 
করিয়া দিতে আর কোন আপত্তি করিল 
ন)| নীলকমল মাহিয়ানা ও বেছালাটি 
লইয়। পাচালিদলে আমিল। 


ভ্কানাঙ্ুর 
নীলকমল পাঁচালিদলে আসিয়। বিধু- 


ভূষণকে ডাকিয়া কছিল “দাদাঠাকুর 
আমি চল্লাম ? 

বিধুভ.ষণ কহিলেন “ কোথায় ? 

নীলকমল “যে দিকে পা চলে ।' 

বিধুভূষণ | “তার মানে কি নীলকমল?? 

নীলকমল আঁধার মুখ করিয়া উত্তর 
করিল “আর খামার এজীবনে কাজ কি? 
দেশে থাকৃতে পারজাম না। বিদেশে 
এলাম এখীনেও স্ুথ হছলে। না| এখন 
চললাম যে দেশে আলাপী লোকের মুখ 
দেখতে না পাই সেই দেশে যাই।; 

বিধু | €কেন, কেন, এই তে। তুমি বললে; 
আমাদের দলে থাকবে | আমি সফ্লকে 
বোলে কোয়ে ঠিক্‌ ঠাক কোর লাম | এখন 
আবার এমন কথা বোল ছ কেন? 
_ নীল| “এখানে যদি খাকি, তোমরা 
আমাকে মিয়ে কত হাঁসি ঠাটা কর বে; 
আমার তা বরদাস্ত হবেন।। হয় তো 
আমাকে ক্ষনুমান ছাড়া আবু কিছু বোল্‌- 
বেই না। রাস্তায় আস্তে কতকগুল। ছেলে 
আমার পাছে লেখে গেল। সন্থু মিস্ত্রী 
যেমন বলতে “কাধের পাছে ফিঙ্গে 
লাঁগে' তেমনি সকলেই আমাকে হুম্থ- 
মান ছনৃমীন বোলে ডাকে । আমি তে 
আসছিলাম তোমাদের দলে থ'কবার 
জন্যে, কিন্ত এমন করিলে তে! আর থাঁক। 
₹বে ন11, : 

বিধুড়ৃষণ কহিলেন “নীলকমল এখা- 
নে তোমাকে হুহুমান বোলে কেউ ভাকবে 
না|” এই কখণ বলিবার সময় বিধু'্ভুষণের 
মুখে একটু ঈষৎ হাসির দেখা দিল। 

নীলকমল তাহাতেই রাখত হুইয় 
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কন্ছিল “এ ঠীকুর তুমিই বল ছে! তার 


আর অন্যে কি ছাড়বে । 
বিধুভৃষণ কহিলেন “কৈ আমিতো 

তোমাকে তা বলে ডাকি নাই 
মীলকমল কহিল “ তবে দিবি 
করেবল আর ওকথা মুখে আনবে 
না1% 

বিধুভৃষণ |“ আচ্ছ! দিব্বি করেই 
বন্বাম | এখন হলো তো !” 


শাক্যমিংছের দিপ্বিজয় | 


সমর তরঙ্গে বীর যোধাগণ, 

ঘন ঘন অসি করি আস্ফালন £ 
পবিতে ধরণী লোছিতের নদে 
রাঁজপুত্রগণ সতত ধায় । 


বিপক্ষ পক্ষের করি দর্প চর, 

চির মনোরথ' হইলেই পূর্ণ, 
বে ক্ষত্রোচিত কার্য অনুপম, 

স্ুবিখ্যাঁত কীর্তি রবে ধরায় | 


এতাদ্বশ করি নিষ্ঠু রের কাজ, 
পুজ্য ছইবাঁরে বীরের সমাজ, 
কদাঁচ বামন) শক্যসিংহ মনে 
ভ্রমেও ন) ছল কভু উদয়। 


ছয়ে রাজপুত্র ছেড়ে রাজভোগ, 
নবীন বয়সে বোধি সত যোগ, 
করিল? অভ্যাস ছয়ে চিরযোগী, 
কাম ক্রোধ অরি হলে? বিজয়। 


পরনে কেঁপীন কমগুলু করেঃ 
দেববহ হাস্য আম্য শোভাকরে, 
প্রশান্ত বদনে হ্মুবিমল কান্তি, 
হেরিলে মুনির মানস হবে | 


“ বুদ্ধ অবতার, মহিমা অপার 
যোগীন্দ্র ঘোণেতে সদ মন, 
মায়! দেবীল্ছুত, ৰছ গুণযুত, 


সভা নররূপে হুপনন্দন |” 


জয়, জয়. জয়, সবে বলে জয়, 
অহিংস! পরমোধর্মের জয়। 


সর্জীবে সম, দয়! অনুপম, 


ছেন ধর্ম কভু ন| হবে ক্ষয় | 


এতেক কহিলা অমর কিন্নর, 
এতেক কহিল? 'অপ সর নিকর, 
এতেক কহিল দেব পুরম্দর, 
এতেক কহিলা! দেবতা নবে। 


হলে! প্রতিধ নি “বুদ্ধ অবতাঁর+ 
হালে প্রতিপ্ননি “মহিমা অপার? 
বন্দিল স্বর্গের দেব অগীণন 
শুনিয়৷ অবাক মানর্ব সবে। 


পাঁরিজাঁত মাল। গীলে পরিধান, 
স্বর্শ-বিদ্যাধরী করে যশোগান 
মুছু মন্দরবে বাঁদিএবাঁদ.ক 
বাজায় মধুর বীণ] ররাব। 


নাঙ্গে বু জ্ঞানি শিষা অশীণন 
নানা শাস্ত্র যার। করি অধায়ন, 
আর্য শন সব সামঞ্জস্য করি 
স্ৃতীক্ষ, করেছে বুদ্ধি প্রভাব | 
পরনে কোপীন--সবে উদ্ামীন, 
জান বালে ভব বন্ধন বিহীন, 
জীবনে উদ্দেশা নির্বাণ কামনা, 
ভোগ বিলামের নাছিক আশ | 


মুখেতে সবার জয় জয় ধনি, 

হোক নৰধর্ম্ে পবিত্র অবনী, 
রলাতলে যাক বেদ যাগ যজ্ঞ 
পশু বলিদানে নিত্য উল্লাম। 


গুক বুদ্ধ দেব জ্ঞানের শিখর, 
যাহ! হতে জ্ঞান বারি নিরস্তর 
উপালী, আনন্দ কাশাপের সহ, 
পানকরি তৃপ্ত করিল! ধরা | 


মায়াময় এই সংসার আধার, 
তাছে জীব পায় কফ, অনিবার 
স্বীয় কর্ম গুণে, পাপ আচরণে 
সবাই অধীন মরণ জর1| 
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চ্বভীবে উৎপত্তি স্বভাবেতে লয়, 
ব্বভাবেই ছয় জীব সমুদায়, 
নিব্বধণেই সুখ, বাঁচিয়া অসুখ | 
সুগথাতের পদে ল৪ শরণ । 


যতেক অখচী্্য সবে এই বলি 
মিথা। কদাচাঁর পদ যুগে দলি। 

৫ বেধদ্ধ ধরল? জয়, করি ঘোর রব, 
বুদ্ধ দেব সহ কুরে গীমন। 


তর্কের তরঙ্গ-সমর তরঙ্গ 

যতেক তাকিকি সবে দিয়! ভঙ্গ | 
লই বুদ্ধের চরণে আশ্রয় 

এ ভব যাতন। করিতে নাশ | 


স্বর্গে দেবখীণ মর্ত্যে কোটি নর 
'ভক্তিভাবে সবে যুড়ি ছুই কর, 

অক্ষি যুগ মুদি প্রশান্ত অন্তরে 
মনের বেদনা করে প্রকাশ । 


“জয় গুণাকর, শোক তাপ হর, 
জগতে পবিত্র তোমার নাম | 

এক মাত্র গুক, বা! কপ্পতক 
তুমিই কেবল আনন্দ ধাম। 

নান! গুগ ধর ভ্রিকাঁলজ্ঞ বর 
সংস্খরের কষ জরা মরণ-_ 

করহু বিনাশ, এই মাত্র আশ, 


তব শ্রীচরণে লই শরণ |", 


মানব নিকর আনন্দ অন্তর, 
সবে এই স্ব করে নিরস্তরঃ 
দেবশীণ করি পুষ্প বরিষণ, 
জয় জয় রবে করিছে বন্দন। 


বহছুরম পুর। 


০্”স্পস্” ইনুহহক 








স্্রগ্র! ঘিৎহ। 


মোগল সম.ঁট মহ। পরাঁক্রম 

জাহ্থা্গীর সাঁহ, * সংগ্রামে বিষম, 

শিখি-পিংহাঁসনে কাত্তি কেয়োপম, 
বসেছেন বার দিয়। দিবানে | 1 


সম্মুখে দাঁড়ায়ে মহ্থামাত্যগণ 

শুনাইচে তারে প্রজা আবেদন ; 

আমীর নবাব, স্থুব। অর্থীণন 
মাঁথ। নুয়াইছে রাঁজ-সশ্বানে। 


লইয় সমস্ত ভারতের কর, 

তথাপি চিন্তিত সদ1 ন্পবর; 

কি জানি কখন চিতোর ঈশ্বর 
অসি উপদ্রব করে আবার ! 


যতক্ষণ মেই রবে রাঁজাসনে, 
'নিৰে তাহারে রাজপুতগণে, 
হয় ত ভাদিশে লয়ে পুনঃ রণে 
বা ইবে সেই ধির ধার | 


অন্য জনে দিলে চিত্োরাধিকার, 
বাজন্য সমুছে বশ হবে তাঁর; 
1 উমরার আর নাহিক নিস্তার, 

আসিতে হইবে মোগল দ্বারে। 


মনেতে স্মাট এ হেন চিস্তিয়, 

উমরার খুড়। « ম্ুগ্রীয় ডাকিয়া, 

তলবার তাঁর কটিতে বাঁধিয়া 
চিতোরের রণজ। ররিল। তারে | 


বনি সুগজাবীর রাজ মিংহাঁসনে, 
রাজত্ব ক্রন পুলকিত মনে, 





+ তখত তাউদ যাহ? নাদের সান 


অপহরণ করে। 


1 রাজমভা। | 
; উমরা-স্প্রতাপ রাণার পুত্র । 


জ্ঞানাস্কুর । 


বশীভূত করি রাজপুতখণে, 
এশ্বর্য্যের তীর নাহিক শেষ । 


হঠাৎ একদ। মনে হ'ল তীর, 

এই সিংহাসনে অধিকার যার, 

রিপুর ভয়েতে সে রাজকুমার 
বনে বনে হায় পেতেছে ব্লেশ। 


তখনি তাহার গলিল হুদয়, 

নয়নে হইল সলিল উদয়, 

+বৈরীর তনয়ে হইয়। সদয় 
বসীইল। আনি গদিতে সুখে । 


উমরায় পুনঃ দেখি রাজাসনে, 

আনন্দিত চিত যত প্রজাগণে, 

কুলাঙগনানুল প্রফুল্লিতমনে, ০ 
লাঁজীগ্লি দিল সহাসমুখে। 


কিছুদিন পরে লুগ্র! যশোধন, 

সম.টের সহ সাক্ষাত কাঁরণ 

দরবার আসে ** করিয়। গমন 
সেলাম করিল! সাছেন সায় 117 


দরবারে তীরে দেখি উপস্থিত, 
1? পৃথিবীর পতি হয়ে কোপাস্থিত 
বলেন ভীঙ্ারে বচন গর্জিত ; 

শুনি মহাঁভয় সকলে পায়। 


“জানিলাম তোরে নিমক হারাম, 

বগলেতে ছুরি মুখে তোর রাম, 

হু দাগাবাজ কাঁফর গোলাম 
ফেরি আপন মগজ নিয়া । 


৩০৬৬ 


«৫ একাঁঘ ভোর কি ছিলরে উচিত? 
যেতোর করিল অসময়ে ছিত; 
চিতোরেযে তোরে করিল্যস্থাপিত, 

তারি অরি সনে মিপিলি শিয়1? 


« ছিল যাস! চির-দোসর আমার, 

অরিক্ষয়কারী যার খরধার, 

কেন হ্থায় ! আমি ছেন তরবারি 
দিলাম বাঁধিয়া কৌমরে তৌর ! 


* মালিকের পতি খলভাব যাঁর, 
তারে নাহি সাজে হেন হ্থাতিয়ার১ 
কি জানাৰি তুই মরম উবার, 

ফিরে দে উহ্হায় হারাম খোর | 


ঈদ্‌্শ বলিল যদি জাহাঙ্গীর, 

প্রচণ্ড কৌপেতে কল্পিত শরীর 

অধীর হইয়া] সুগ্রা মহাবীর 
অনমি-কোঁষ হতে খুলিল। অনি। 


ভীষণ-দর্শন লগ, তরবার, 

ধূমকেতু মত বরজী। খরপার, 

দেখি ভয়ে প্রাণ আকুল সবার 
বদন মগুলে ছাঁইল মসি। 


স্পন্দহীন:হয়ে ভাঁবিছে সকলে, 
কার মুণ্ড কেটে পাড়ে ধরাতলে, 
মানমিংহু আদি সেনাঁপতিদলে 

ঘেরিল সম.টে চকিত-ন্যায় | 


তখন সেখানে সভার গোোচর 
নিশ্বাস ত্যজিয়। সুখ, বীরবরঃ 
ন। হানিয়া অসি অন্যের উপরঃ 


আপন) উরে পূরিল। তায়। 
নির্ঝরের মত ছু্টিল রুধির, 


* উমর1| 
1+ প্রতাপ-রাণার সহ্থিত বিবাদ থাঁ 


পড়িল ভ,.তলে সবার শগীর, 
কাতে স্ুগ্রা মোথল সম্ণটের আশ,য় ৮ করি যত হিশ্-বীর 
গ্রহণ করেন। ধাইল তুলিতে সে মৃতকায় ] 
1 গাদি--রাঁজ!সন। দেখি সভাঁজন মানিল বিস্ময়, 
ঈ* * যেদরবার সর্বসাধারণের নিমিত | “ ধন্য ধন্য * বলে ক্ষত্ররাজচয়, 
11 জাহাঙ্গীরের অর্থ, পৃথিবীম্ববর | 1 অস্ত্র। 
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বাদসার চক্ষে অশ্রস্ধার1 বয় 
পাষাণ-হ,দয় গিলিয়! যাঁয়। 


এইরূপে ছল স্ুগ্রার পতন, 
রাজপ্রেছি মাঝে কে আছে এমন? 
পুর্ধব বৈরীভাব হয়ে বিস্বরণ, 

রাজা ফিরে দেয় রাজার স্তে। 


শুধিতে বিজীতি আশ্রয় দাতার 

উপক।র খণ, সছি তিরস্কার, 

বলির স্বরূপে প্রাণ আপনর 
করে সম্পদান দেশের হিতে ! 


চিযানা 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন | 

'কবিতাকুস্ুম -প্রথমভাগশ-ছালি- 
সর নিবাসী জ্ীতিনকতি মুখো- 
পাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ও কলিকাতা 
জিপি রায় এও কোম্পানির যনে 
মুদ্রিত। 


পণ্ডিতপ্রবর হ্যাজলেট_ বলেন, 


প্রতি দর্শনে রস ও ভাব:উদ্দীপনের 
নামই কবিত্ব। কবিতাকুন্ুমের কোন 
কোন স্থলে যদিও লাতিত্য দুষ্ট হইল, 
কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই ভাঁব বিবেচনাঁতে 
ভাঁষা ও ছন্দ প্রয়োগ কর! হয় নাই। 
যাছা হউক এই পুস্তকের কএকটী 
খণ্ড-ক,বত। পাঠে আমর সাতিশয় 
তৃপ্তি লাভ করিয়াছিঃ_ 
“দেখাও সমর ক্ষেত্রে বিক্রম গভীর । 
দেখুক ভারত ভূমে আছে কিন! বীর ॥ 
জানুক ক্ষপ্রিয়চয়ঃ করে না শমনে ভয়, 
অশিচর্শ্ম ক্ষত্রিয়ের চির অলঙ্কার | 
জীবন থাকিতে নাছি করে অহঙ্কার।” 


জ্ঞানাহুর 


পুনশ্চ 
“মর্তেতে অমরাবতী, কোথা সে পা- 
রিস সতী, 


ছেরিলে যাঁছার শোভ। মুগ্ধহুয় মন | 
ভূতলে নন্দনবন, কোথা বা সে 


উপবন, 

বলগো প্রকাশি সতি করনা 
গোপন ॥ 

কোথায় যাইল হায়। সে নাট 
মনির 


জগতের শোভা । 

সঙ্গীতের স,লহরী, কিবা দিব! 
কি শর্ব্ররী, 

বছিত যখায় সদা মোহিয়! হ,দয় | 
উর্ধশী মেনকা জিনি রূপবতী 
স্ুকাঁমিনী, 

নিয়ত করিত ন.ত্য তুলন] ন! হয় | 
এ কি দশা আজি তব.করি নিরী- 


কিন্তু 
ক্ষণ ফরানি জননি |, 


কে জানিত তব ভাগ্যে ঘটিবে এমন 
লো চাঁকহাপসিনি ॥ 
উপর্য,ক্ত দোষ একেবারে অসহ- 
নীয় | কবিকুল- তিলক স্বর্গীয় 
দত্ত মহাশুয়ের গ্রন্থও এদোষ 
বজ্জিতি নহে, বলিয়া ইহ! কোনরূপে 
মাজনীয় হইতে পারে ন1। 


উপসংহার কালে বক্তব্যযে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিকৎ- 
সাথী না হইয়া ভবিষ্যতে. গ্রন্থ 


জ্ঞানাঙ্কর | 


প্রণয়ন কালে আরও কিছু সাবধান 


হুন। 
'শ্রামবাসীস্প্রাণীঘাট হইতে প্রকা- 
শিত, কলিকাতা ন্মিথ এও কোর 
যন্ত্রে মুদ্রিত। নগদ মুল্য এক পয়সা । 
পল্লীগ্রামের উন্নতির জন্য যভ 
গুলি পত্রিকা প্রচারিত হইয়াছে, 
তথ্মধ্যে গ্রামবাপীই প্ররূত উদ্দেশ্য 
সাধনের উপযোগী । “ গ্রামবাসীর” 
সালকণ্ঠের বিবরণ পাঠে আমরা 
যারপর নাইত্ৃপ্তি লাভ করিয়াছি। 
আমাদের দেশে অনেকের অর্থ আছে, 
কিন্তু অণ্পসংখ্যক লোক বাণিজ্োর 
প্রণালী অবগত্ত আছেন। ঞগ্রাম- 
বানী” কি] অন্যান্য পত্রিকাতে যদি 
এরূপ প্রস্তীব সকল সন্নিবেশিত হয়, 
তাহা হইলে এদেশের বথোচিত হিত 
সাধিত হুইবে। 


গ্রামবাসী দীর্ঘজীবী হউন | 


৩০৩ 


হইয়া কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করিতেছি 


সীতার বনবাদ প্রভৃতি গ্রন্থের অনু- 
করণে ইছ1 প্রণীত হুইয়াছে। কিন্তু 
লেখক বিলক্ষণ রচন৷ লালিত্য প্রকাশ 
করিয়াছেন । ছুঃখের মধ্যে ইছাতে উদ্ভা 
বনী শক্কির কিছুই পরিচয় পাইলাম 
না। যাছাছউক আমরা ককণ রস প্র- 
ধান গ্রন্থ পাঠ করিয়া একপ্রকার 
বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছি । তবে ভেমন 
লিপি চাতুরী ও কবিষশোচিত নব স- 
সির শক্তি এরপ গ্রন্থ আদরের 
পাত্র হইতে পারে। 

বালারঞ্িকা-পাপ্তাঞিক পত্রিকা 
বরিশালে মুদ্রিত। 

বঙ্গীয় কামিনীগণের উন্নতিই 
এই পত্রের উদ্দেশ্য । কিন্তু আক্ষেগের 
বিবয় এই যে, ভাষা ও বিষয়াদি তছুপ- 


' যোগী হয় নাই। 


একন্থলে ক্ত্ীলোকদিগকে এতই 


আমাদিগের পাঠকগণকে গ্রীমবাসীর | নীচ ও ঘ্বণিত করা হইয়াছে যে, কো" 


মহীয়তা করিতে আমর! $অনুরোধ : 
করি। 

লক্ষ্মণ বিবানন-স্লক্ষণ বিবাঁসন 
নামক একধানি গদ্য কাব্য প্রাপ্ত 


»৮0000)৬ 


মল প্রকৃতি অবলাদিগের পক্ষে তাছা 
৷ নিতান্ত যুক্তি বিকদ্ধ | ভরন! করি, 
চিঃ ভবিষাতে সক হুইয়! আপ- 
নার উদ্দেশা সাধন করেন। 
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খ ক 
মির ২, ২ ০ নন 


তু হার কের হোক) ৰা 
রা রং নি উজ; ফি দো রং 2 
আ্িিশিখিলউ ভন মৃবব। দু মিন স্শে ]: 
ক লেখাপিন করস 1 কোন প্রকাড সির্কুং- 
সা দল জী ইজ হতা্াস: টেলি): 
শরীর পীড়া! +. শুরুমেছ।, 'আভিশর 
শু পায় ও অন্যান্য; প্রকার; খ্মজিভীচরণে 
শরীরের শীণ তা নট. জীর্ণ ভা প্রনুস্ক, ধু 
1 অন্িশর' ছবাল হয়, শুক্র পাতলা 
ধারণশৃ্তি হাঁস হয়-এরবহ- জিবন ম 
* সব স্ব  শিলীম হয় ধাকে। 
1.5 ইছার উত্বষ্ট উউিষধ 'পরথানে এন্ড 
ৃঁ আছে 1 ই সেবম কাঁরলে বিশেষ উপ: 
|কার হইবার সন্ভাবন]1 ক্দু্তিবিসবীন 
হন :ও. শসধীর স্রুর্ডি সুক্ত ধারনা 
শক্তি বকধি এব শুক্র ডিও শি পাদ বণ 





রিও 


স্টা 


০৮ পাপী পপি ৮ 
শা াাটিিপি 


গু 


না 





কি 7 


হ টি রঃ 


রুদ্ধি হইবে] 
গ্রহ রথ শঁছণে। ইক. হই হইলে 
পীড়ার আবস্থী,বিভ্তারি রি, আপে কি লিখি 
যে, মক, ইত্যাদির িন/ ৬ 
হধিবেক। 


ঈর্ঘমত 


রি টড পাকা, গা 










লা তা রঃ বনে 


শা এ বি ভন? রস লি 
ডিশ টি ্ 


রানী র্‌ দি 


7 এ ্ পঃ 
8 রঃ টু 


রঃ ৮ 
হি ০ সস 


ঘাটি ১ গু 
দা ৮ 


কুষ্- বর্ন. 
হা প্রকৃত সী বন হর 
রঃ রঃ অই সুলা পুতি সিসি 





র্ 


২ নি? 


নত শে 


কি গং মাগার কঃ মি 


র রা ১ লতি ও প্রকার ইনাউ লো 
7 ইশ আশু, হাহা! অপেক্ষা ইহ 
নি উপকার বাবহা্ধা । অজ 
সি এক ক সিং মাখা উচিৎ 





রি 


রঙ 


সক; বাহার করিলে, শু্ুবণ কেশ 


ও 


পুষ্ট হবে, 


১, টানা 

রঃ ডাক মানুল লহিত 
শুল-বেদন? মন্থর তি, 

রি ডি অর্শ, বৃহ মহ 5 এতে 


হজ 
রি 

! 

ইপদহ্ৰ যোগে লব বিকল 
ৃ 

ৃ 

ৃ 

| 

| 

রর 

4৭ | 

ূ 

ৃ 


১116. 


মা, ৰ 


সত রাতে ] 


ছি জগ তৈপ 


বীর 
(না এ: 


, পির 


বারা চাক দি | ভি ভন 


3 


এ 


£ চিন্তার জানা মগ. বোদন। 


হাজি, প 
উপ কারী পতি নে ন 
থলে বেদম ৪ সপ 
৭ য়ে জমে একেবারে খাই রে 
তি বৰ পঙ্ষে ও.। শি রই টা 


হী, চা $ 


পরি 


1০2 


চা থাকেন, 





পয 





লতা 

শের, গীক্ছে এই তৈল বিশেষ উপ কার” 
ইহার অতিবিতি বুবু 05] ঙ 
ঞং ক মশস্রদ গতি 


০ 


দে 
1 


৯ 


৬11 £% 


্ 


বোর ক্বপু €২ 


5 


প্্ 





টিনা চা 
: রি চু 


চি 


রক | 5 স্্ঃ এপাশ হট (1৩ 


. [পা মুলাআ]দ উন্স নিলি আনা, 
তা রঃ উদ দিসি, একঠীক খু: . 
রি ্ি ২৫০ টার ভুঁক সাদ অজ 


৫ত ২) 


৬. 
নী 4 
নু সি নু 


॥ 2 | 
হোক ্) 


ত1.. 









ষ্ রি ৰ ২ 
সু ক ১ এলি ২০ 
৪ 





1 012070212762 2৯ 86৯. রঃ 


2 ্ 15825: পর. নি 
. বিজ্্বাপন। রি 3 তি রর 
ই হিসাব সুপ ১ 8 রর 


কন বৃষ্টি 


ক্ষ" ৮৭ 58: ই 
এ এ রাশ 
পছিলি, ?ঃ নত মাহ ০8৩ তন: ঢু 
৮ (৫ রা সপ্ত ্া খু রর 




















১1. জা নাস, বের সাজি বাঁধি বক. ুলঃ, ডাক 
ত সংখ্যা, 17 টা 27 
২1. মাহারা ই পত্রের ॥ নিক হইতে উস যা, 
| হী ৮: আমার নিট [রে মা |. দি ১.5: 
ূ 
ূ 





্ ভুবন বানু ঘের গন লি. জজ ৮৮  জঈনীকাস্ত, টি রা য় রি একি 
(স্জ লিখিবেন উহ ভারি আরলীদে মূলা দিবেন 0 ৭ 
৪। ছাত্রদিগের পক্ষীয় খি নয়ম আমরা, সউঠাইযাএটিরাছিও? মেকতক | 





জন পূর্বে পঞ্জ দেও] রহ কেখল না হীরা পাইন ॥ 

. আধুজনাহী বোয়ালিয়া হা, ৃ +ন 

রি নী নাস্কার পত্রালয় | দি এ জস্পুবজিক।..5 
2০:৮৯ অভ এরর 5 ধক, ০ল ৭০ পাশ শা উতপিক্পাসিশ:০ ০০ 'িসিিটিনিীশি 
1: বি শষ বিজ্ঞাপন | রসাপত্তিতর্কডুষণ ই ক এ হনব উভরই ] 
ৃ যি কেহ | কোন তই, ক বর্সাক্ষরে তি ৃ অসে খ্ রহঃ 2 ঠ পুর বাতা নব 
নার ,নিরমিভ রূপে প্রাপ্ত না রঃ হইতে পৃঠা করিত একা হইবে। 
তবে রর কে পত্র লিখিবেন, শিম, লিখিত ঠিকানার পার লিখিলে। 


এন  স্বাক্ষরকারী যখে.... গগহইবেন 1.1 
০ গা রজনী? 1 রক সহখ্যার তিরিদ্ক পুস্তক! ৃ 
বিয়ের হ গলি চোর” নী ধা রত হন্টবে লা | মুল্যের নিয় খথী শা মুলা | 
ৃ টু রঃ রং ণ. ) অনুবাক একজে ৮৪ পু ১২ সংখ্যা ৃ 
বাব... ডাকমাুল-.| 
মুল্য. 5, 
কেধল মল ১ ছি, 1.8 7 


& হক শত ১ শত 
এ এক রন ১৪1 দি জি 





নত 





এসির ধর ও ভোমরা ডা এ ভাজ ০ 
হা 7 এ রি. 
তন চর মি লে 

শ্হ রি ডিক 2০ 
রর পান বা চি 
্ রঃ সু চিত 

ছি 

টি 

টি 

বা 

্ 

ৰ 
হ 
আপীল 





রি নিশি চা ্ 
রি ক, এপি, ০৯ ব্লু এম বজ টিপ 
১০ 





৮ 
আতা এড ৯ 5 87 পা ও জিত তোরিউ কত ২৯0 জল এ 
ন 
্ জজ 


ম্ শশী রং সি তি এ নিন রা কা রি বা ২৪৯: ॥ 
৮১, “৮ ডা হি, এ লি ছি 2 রা সস রে * 
১০:38 88 8৯ দি হু রি দি টা ৯ ক ইটীরেত, রা ১02৭ ১ ্ 
০২৭০৭ পি ই শে টা ২৫২০ এ এরা ₹ নি সিন রং ১? শে নিবি চিপে শ্বে 


চা 





[এমা 7, 
111 8৮701 0 1080॥1.:00চ 


41101771117 114 041221712 4114) 4£2% 74417 
০7 | 


[শাানাই/৬শ্যাটাত। 11,090], ৪0াতা 07) 71501২21001) 1 
&ঘণ1]0011073) &ম০ 30913410778, ৮0711] 08 চান, 
00817111013, &০. &০. 


জ্তানাঙ্কর। 


সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান ইতিহাসাদিলম্বন্ধীয় 
মামিক পত্র ও সমালোচন । 
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বনুবাজার, শ্মিথ এও কোর যন্ত্রে মুদ্রিত ৷ 





১২৮০ 





বিজ্ঞাপন । 


নয়শোরিপেয়া। 
নাটক | 


অয্বত বাজার পত্রিকা! আফিণে ও ঢাকার ফৌজদারীর হেডক্লার্ক 
বাবু হারাণচন্দ্র সরকার মহাশয়ের নিকট প্রীপ্তব্য। মুল্য এক টাক! ! 
ডাঁক মাশুল %*আন 





জ্ঞানাঙ্কর 


- (09/)0)-- 


মাঁপিক পত্র! 


হও 


স্বর্ণলতা 





( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


নীল | “ হোঁল বটে কিন্তু তুমি যেন 
ন। বলে; আর সকলে ছাড়বে কেন! তার। 
তে “বেদে মারে শয় বড় তাঁতে। 
বুঝবে ন। | আমর যে কত হুঃখ হয় তারা 
তে! টের পাবে না| | দাঁদা ঠাকুর আমি 
যদি এ জাঁন তাঁম, তা হলে কি আমি 
কখন রাম যাত্রীর দলে মিশি |, 

বিধুভবণ কহিলেন “ আঁচ্ছ! তুমি 
এইখানে বসো আমি শিয়। সকলকে 
প্রতিভ্ঞ$! করাইয়া আমি তার পর 
তোমাকে লইয়া যাইব |”” বিধুভষণ 
এই বলিয়া ঘরের মধ্যে গৌোলেন | নীল- 


ভাদ্র ১২৮০ 


১২শ সংখ্যা । 


কমল বিধুভূষণের কথায় অনেক আশ্বা- 
সিত হইয়। অপেক্ষারত প্রফুল্রচিত্ত হইল । 
এসং ঘুন২ করিয়া «“ পদ্মআখি আজ্ঞা 
দিলে, পদ্মবনে আমি যাব, “ ইত্যাদি 
গাইতে লাগিল । 
নীলকমল্‌ তিন চাঁরি ফেরতা পদ্ম 
আখি গাইলেন! বিধুভষণ তথাপি 
ফিরিয়া আইসেন না| কাহারে জন্যে 
প্রতীক্ষা! করিয়া থাকা অপেক্ষ? কষ্টকর 
কার্য বোধ হয় আর কিছুই নাই। 
নীলকমল বিরক্ত হইয়া একবার উঠিয়া 
এদিক গদিক দেখিয়া! ফিরিয়! নিজের 
জায়গীয় বসিয়! “ পদ্মআখি আজ্ঞ। দিলে 
ইতাণাদি ঘুন ঘুন করিতেছেন এমন সময় 
বিধুভ,ষণ ফিরিয়! আমিলেন। 
নীলকমল ঘুন খুন না ছাঁড়িয়। ইসারাঁর 
দ্বারীয় জিজ্ঞীসা করিলেন “ খবর কি ?”” 
বিধৃভৃষণ অনেক দিবসের পর পদ্ম 
আখির গীন শুনিয় ঈষৎ হাস্য করিয়া 
নীলকমলের দিকে অশ্রসর ছইলেন। 
বিধুর হাঁসি দেখিয়! নীলকমলের চেহ্থার! 


৩6৫ 


গরম হইল | বিধু কহিলেন £' নীলকমল 
এবার আমার দোষ নাই, তুমি যদি 
নিজেই হনুমাঁন হইতে স্বীকার কর তাহ 
হইলে আর লোকের অপরাধ কি? 


নীলকমল কহিল “ কৈ আমি স্বীকীর 
করিলাম, স্বীকাঁর করণ দূরে থাঁক, আমি 
সেই অবধিওকথ) মনেও করিতেছি না । 
পাছে মনে হয় বলিয়া গান করিতেছি!” 


বিধুভৃষণ কহিলেন “ এ গীনই তো 
সকল দোষের মূল | ও গানটার মানে 
জান 1, 


নীলকমল কহিল .“ আরম জানি না 
জানি তোমার কি, তোমার কাছে যখন 
জিজ্ঞাসা করিব তখন বলে দিও 1” 

বিধুভৃষণ কহিলেন “ নীলকমল গান 
করেও ন1। রামচন্দ্র যখন রাবণ বধ করি- 
বার জন্য দুর্গোৎসব করেন, তখন নীলপদ্ম 
কে আনবে এই কথা ওঠায় হনুমান 
বলেছিল এঁ গানটা « পদ্মআখি আজ্ঞা! 
দিল পদ্মবনে আমি, আনিয়! নীলপদ্ম 
মে নীলপদ্ম চরণপদ্মে দিব |” 

নীলকমল বিম্মিত হইয়া কহিল 
“বটে ৮ 


বিধুভূষণ কহিলেন “ আমিতো 1ঠক 


করিয়। আমিলীম “ তোমাকে কেহ 
কিছু বলিবে না| কিন্ত জানিই কি যদি 
কেন মনে করাইয়ণ দেয় ত হ'লে যদি 
বলে, তবে কিন্তু আমীর দোষ নাই। 


জানাসুর 


আর কখন পম্মঅখির গীন গেও ন1। 
ওটা শুন.লেই লোকের মনে হবে|” 

নীলকমল কহিল আচ্ছা, আজি 
অবধি ত্যাগ করিলাম| দাদ! ঠীকুর 
অবশেষে তোমার কথাই বজায় রহিল । 
মনে পড়ে রাস্তায় সেই কথা |” এই 
বলিয়া! নীলকমল আপনিই হাসিল, 
বিধুও হাসিলেন | 

নীলকমল কহিল « তবে তে৷ আমি 
ভোমাদেরি দলে থাকলাম কিন্তু আর 
একট কথার বন্দোবস্ত কোর তে হবে। 
যতদিন এখানে থাকতে হবে, ততদিন 
আঁমি কেবল বাঁস! চেখকি দেব» আসরে 
যাইব ন11, | 

বিধুভৃষণ সশ্বত হইলেন। পরে 
উভয়েই শিয়া দলে মিসিলেন | বিধুভূষ- 
ণের নীলকমলের সঙ্গে থাকিতে এক 
আপতি ছিল তার পদ্ম আখির গান,কিন্ত 
দৈববশতঃ সে আপত্তি দূর হইয়া খেল 
নীলকমল সেই অবধি পদ্মআাখির গীন 
ত্যাগ করিল | এমন কি সেই অবধি অর 
রামায়ণ জহ্বন্ধে কোন কথ! উপস্থিত 
হলেই নীলকমল চুপ করিয়! থাকিত, 
আর কথাটি কহিত ন1| এবং কতক্ষণে 
অন্যবিষয়ের কথ! আপিবে ভাই ধ্যান 
করিত | 


- 5115--- 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


দ্বিতীয়ভ'গ 
নার 


প্রথম অধ্যায়। 
৮000 
শ্যাম] কার কি করেছে। 


বিধুভূষণের বাঁটী হইতে যাঁত্র! করিয়! 
বিদেশে গমন কর! অবধি ৪ বসর অতি- 
বাহিত হইয়। গিয়াছে । 

« সময় কাহারও হাত ধরা নয়! 
নদীর শ্রোতের ন্যায়, জ্্ীলোকের যৌব- 
নের ন্যায় দেখিতে দেখিতে চলিয়! 
যায়|” কিন্তু সকলের পক্ষে নয় | যাহা- 
দিশের অদ্য রজনী প্রভাত হইলে কৌন 
বহুকালের আশ কফলবতী হুইবেক, তাহা - 
দের সে রজনী যেয়েও যাঁয়না। যাঁর 
পি প্রভাতে প্রদেশে যাইবেকঃ তীহীর 
রজনী দেখিতে দেখিতে অবমীন হয়। 
মন্ুবোর মনের ভাঁব সকল পরস্পর কি 
অসংলগ,! যে বিরছিনী ছর্ণোৎসবের 
আগে দিন গুণিতেছে. কবে কান্ত স্বদেশে 
প্রত্যাীত হইবেন তাহার পক্ষে যদি 
ছুদিন একেবারেই ন। খাকিত অর্থাৎ 


হই দিন বাদ দিতে চাহিলে কি সম্মত! 
হইবে ? 


॥ 


৩০৩ 


এই প্রকারে প্রায় চারি সর অতিবাঁ- 
হিত হুইল খিধুুষণের কোন পত্রাদিও 
পান না বিধৃভূষণ দেশেও ফিরিয়া আই- 
সেন না| সরল! এমন দেবতা! নাই যাহার 
উপাসন1 করেন নাইঃ এমন উচ্চস্থান নাই 
যেখানে মাঁথ। খে ড়েন নাই। ভাবনায় 
সরলার শরীর শীর্ণ হইয়। গেল। সরলা 
এক স্থানে বনিলে আর উঠ্েন্‌' না, কেহ 
পূর্বে কথ। না কহিলে কাহার মহিত 
কথা কন ন1| সরলার অন্নে কচি নাই, 
রাত্রিতে নিদ্রা নাই | শীতকালে শরীরের 
ঘর্ম্ে শষ্য ভিজিয়। যায় | তাহার শরর 
যতই শীর্ণ হইতে লাখিল, মুখের শ্রী ততই 
বাড়িতে লাখিল। বৈকাল হইলে চক্ষু 
ঈবৎ রক্তবর্ণ হয় ও মুখ আরে? টলটোলে 
দেখাঁয়। সরলার শরীরে ক্ষার স্ত্রপাত 
হইয়াছে। 

এতকাঁল পধ্যন্ত শ)াম।র যে টাকা 
ছিলঃ তাহশতেই একরকমে চলিয়! 
শৌল। ক্রমে ক্রমে মে বল ফুরাহয়। 
আঅধসিল। সরলার ভাঁবন।রও বুদ্ধি হছল। 
পতি বিদেশে, তাহীর কৌন খবর নাই, 
ঘরে অন্ন নাই। সরলার পীড়াও বৃপ্ধি 
হইতে লাশিল | এমন ক্ষণ হইলেন যে, 
বসিলে আর সহজে উঠিতে পারেন না। 


। শ্যাম তখন উভয়ের মাতা স্বরূপ হইল । 
প্রতিপদের পরদিনই যদি চতুর্থী হইত | প্রাতঃকালে উঠির1 গোপালের ও দর- 
তাঁছা। হইলে তাঁর মনে কত আনন্দ হইত? | লার উভয়ের সেবা শুশ্রণ্ষ! করিয়। পাড়ার 
কিন্ত সেই বিরহ্িনীর আয়ঃনমক্ডি হইতে : বাহির হয়| কৌন বাড়ীতে কাজ কর্ম 


করিয়। দিয়! আপনার আহারের জন্যে 


যাহ পায়, আনিয়। গোপালল্ক ও সর- 


যতই, দ্দিন যায় সরল ততই উৎ্ক” লাকে খাওয়ায়; পরে নিজে আর এক 
ন্টিত ছন। একমাস, ছুমাস, তিনমাস বাড়ী হইতে খাইয়। আইমে। ঘরে আর 


৩০৭ 


এমন জিনিস পত্র কিছু নাই যে বিক্রয় 
করিলে দুদিন চলিতে পারে । শ্যামা 
এক্ষণে পরিবারের জীবন স্বরূপ | 

শশীতৃবণ সপরিবারে এক্ষণে হৃতন 
বাঁটীতে শ্লিয়াছেন | শৌঁপাল কোন স্থানে 
গেলে সরলাকে একাকিনী সেই বাটীর 
মধো থাকিতে হইত | প্রথম প্রথম একাঁ- 
কিনী থাকিতে সরল! কোন ভয় পাঁইতেন 
ন1, কিন্তু যত রুশ হইতে লাশিলেন, সর- 
লার ততই ভয় হইতে লাশিল। কে যেন 
কোথণ হইতে আঁইসে। সরল! টের পান; 
কিন্ত আঁর কেহ টের পার না| শয্যায় 
শুইয়া মধ্যে মধ্যে চমকিয়। উঠেন| 
গোপালের এক্ষণে জ্ঞনবুদ্ধি হইয়াছে | 
দুঃখে পড়িলে অপ্পবয়সেই বুদ্ধি পরিপক্ক 
হয়| গোপাল চুপ করিয়। সরল'র 
শয্যার শিয়রে বসিয়া খাকে। 

সরল! চমকিয়! উঠিলেন | গেঁপাল 
জিঞ্ঞাসা করিল “ কি মা অমন কোর লে 
কেন ?” 

সরল কহিলেন “ না বাবা কিছু ন1 | 
গোপাল, বাবা তুমি এইখানেই বসে 
আছ ?”* 

গোপাল | «হা মা; তোমাকে একা 
রেখে কোথায় যাব? 

সরল |! “ কতক্ষণ বসে, 
খেল! কর্রতে খেলে না ?” 

গৌোপাঁল। “এখন তো মা আমি 
খেল। করিতে যাই না!” 

নরলা ক্ষণেক ক্ষণেক পৃর্রবের কথা 
ভূলিয়। যাইতে আরন্ত করিলেন | গৌপা- 
লের মঙ্গে শেষ কথোপকথনের পর 
আবার ক্ষণকাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 


আজ 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


থাকিয়া! একবার চমকিয়ণ উঠিলেন, এবং 
যেন ব্যস্ত সমস্ত হইয়! চারিদিগে চাহিয়! 
দেখিলেন। গোপাল জিচ্ঞজানা করিল 
“ম] কি দেখছে ?, 

সরলণ “নখ! বাব! কিছু দেখছি ন|। 
তুমি এই খানেই বসিয়া! আছ ?” 

গোপাল | “হা মা অমি তো 
তোমার বিছ্বান] ছেড়ে কোন খানে যাই 
নাই।” 

সরলণ | ইঁ 1 আমি ভুলে শিয়াছি- 
লাম। শগৌপাল, “বাব আঁজি কিছু 
খেলে না?? 

গোপাল |] « দিদ্দি পড়া থেকে 
ফিরে এলেই খাব |” 

সরল | “ শামা এখন ফিরে আস 
নাই। আহা! বা] আমার কি ক্মশেই 
পাচ্ছে। সকাঁল বেলা যাঁয় আর দুপর 
বেলা আমে ; আবার খেয়ে বেরোয় আর 
সন্ধা বেলায় আসে! গোপাল তৃমি 
আমার কাঁছে একট! দিব্বিৎ কর দেখি 1” 

গৌপীল। “ কি দিব্বি করবে মা? 

সরল “দিব্বি কর যে আমি মোলে 
তুমি শ্যামাকে কখন অভক্তি করিবে না। 
তুমি আমারে যেমন ভক্তি কর, অমনি 
চিরকাল শামাকে করিবে ?” 

গোপাল । “ মা, এরজনো আর 
দিব্বি করিতে হবে কেন? আঁমি কি 
জানিনে যে তুমি আমার যেমন এক ম 
শযামাও তেমনি ? 

সরলার চক্ষে মুক্তার ন্যায় ছুটি অশ্রুঃ- 
বিন্দু দেখা দিল | সরল চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন | গৌপল নিজের বস্ত্বের 
দ্বারা সরলার চক্ষের জল মুছিয় দিল 


জ্ঞানাঙ্ক্ুর 


সরলা এক মহত্ব পরে কহিলেন, 


গোপাল, বাব। বালিন কট। উপরে 
উপরে রাখ দেখি, আমি একবার বদি” 
গোপাল আন্তে আস্তে বিছানার বালিস 
গুলি উপর্যুপরি রাঁখিল | সরল! বিছা- 
নার বাহুর ভর দির1 উঠিয়া বালিস ঠেন 
দিরা বদসিলেন। এই পরিশ্খমে ৪" ৫ 
বার ঘন ঘন নিশ্বাস বচিল। শান্তি দূর 
হইলে সরলা কহিলেন “ বাবা গৌপাঁল 
একবাঁর এসে আমার কোলে বসে! দেখি | 
এখনে। শক্তি আছে । একবার কোলে 
করিয়! নি১ আর দিন কতক পরে তাও 
পারিব ন।1' 

গোপাল সরলার দিক হইতে মুখ 
ফিরাইয়া অন্যদিকে লইর1 চুপ করিয়! 
রছিল। গোপালের কথ। কহিবাঁর যো 
নাই | চক্ষু ছইতে ঝর ঝর করিয়1 অশ্রাঃ- 
পণত হইতেছে ! 
সরল। বুঝতে পারিয়া গোপালের 

হাত ধরিয়। টানিয়। আপনার বামদিগো 
বনাইলেন | গৌপাল সরলার বন্ষেপরি 
শির স্থাপন করিয়! নীরবে রোঁদন করিতে 
লশিল | 


সরল! আপনারদিকে 


হস্ত দ্বার 
গোপালের মুখ ফিরাইয়া অঞ্চলদ্বারা 
চক্ষু মুছিয়! দিয়1, হাসিয়া কহিলেন 
« ভয় কি গোপাল, অমি কি তোমাকে 
ফেলে কোন খাঁনে যেতে পারি! আমি 
শীঘৃই ভাল হইব।? 

গোপাল পূর্মাপেক্ষা গুকতর বেগে 
অশ্রুপাত করিতে লাগিল | সরলা ছুই হাত 
দিয়া গ্রোপালের মস্তক ধারণ করিয়া সঙ্গে 


৩০৮ 


একটু প্রে শ্যামা আমিল। বনকাল 


পরে সরলার মুখে হানি দেখিয়৷ শযামার 
অর আনন্দের সীমা রহিল না। শ্যামা 
বিছানার কাছে আঁসিয়। জিজ্ঞাসা করিল 
« খুড়ি মা আজি একটু ভীল আছ না? 
রোজ্ত যদি এষনি কোরে একটু একটু গো- 
পালকে কোলে নেও আর গোপালের 
সঙ্গে কথা কণঃত1 হলে ১৫ দিনের মধে)ই 
আবার তুমি যেমন মানুষ তেমনি হোতে 
পার।; 
সরল] কহিলেন “শাম আজি 
আমি ভাল আছি । তোম।র মত মেযে 


আর গোপালের মত ছেলে কাছে থা 
কূলে যে হতভাগিনী ভাল ন! থকে তার 
বথায় জন্ম ।+ 

শটামার চক্ষে জল টল টল করি- 
তেছে। ঈষৎ মুখ বাকাহয়। কহিল 
«“ আবার শট)ামার মতন মেয়ে, শ)ামার 
মতন মেয়ে করিততলাগ লে? কেন 
শ্যামা (তামার কি করেছে 

সরল! মজল (নাত্রে হাসিয়া কহি- 
লেন « আমায় আপনার মাযা নাক 
রেছে, শামা তার বেশি করেছে। এর 
চাইতে পৃথিবীতে কি আর কেউ কাক 
বেশি করিতে পাঁরে 2?” 

শর্যামী সরলার কথ! শেষ ন। হইতে 
হইতেই নে ঘর হইতে বাহির ক্ষয়! 
আঅবনিয়। রান্না ঘরে প্রবেশ করিল । 
শযাম। নিজের প্রশংসা শুনিতে পারে 
না| ব্রাঙ্গ সমাজের খবরের কাগজের 


মত একট ভাল কাজ করিয়। বলিয়। 
বেড়াইতে পারে না। শ্যামার দান কেছ 
জানিতভেও পাত্র 


৩০৯ 


ন|| কোঁন খবরের কাগজেও ছাপা হয় 
না, কৌন সভাতভেও সে বিষয়ে বক্ত,তা 
হয় না| কিন্তু আর কাক কথা দরে 
থাকুক শ্যাম! ন! জানিতে জাঁনিতেই এক 
মহু'পুকষ তাঁহ। জানিতে পাঁন এবং তৎ- 


ক্ষণ অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিয়ন রাখেন 


শ্যাম। তুমি কি ত1 টের পাও? কাগজে 
ছাপাঁন সৎকর্ম দেই কাজের সঙ্গেই 
মন্তিকা সাৎ হইবে | শ্যাম! তোমার 
কীর্তি দেই অক্ষয় পুকষ, অক্ষয় কাগজে 
অক্ষয় অক্ষরে, লিখিয়া রাখিতেছেন। 


শ্যাম! রান্না ঘরে শিয়) রন্ধনের সমস্ত 
আয়োজন ও প্রস্তত করিয়া গো পালকে 
ডাকিল। সরল! যে অবধি শধ্যাগত 
হইয়াছেন গৌঁপালই সে' অবধি পাঁক 
করে, শ্যামা কাছে খাকিয় সমস্ত দেখা- 
ইয়! দেয়। গৌপাল প্রফুল্রচিত্তে রন্ধন 
কার্য সমাধা করে । কখন না বলেনা, 
কখন বিরক্তি গ্রকাশ করে না। 

গোপাল সরলার কাছে বমিয়াছিল | 
শ্যাম) কাছে আসিলে গোপাল কহিল 
*“ দিদি তুমি মার কাছে বসে, আমি 
যাই। 

সরল কহিলেন “না বাঁবা তুমি কি 
এক! পারবে? আমি এখন থাঁকিতে 
পারবে | শামা তোমার কাছে যাউক।” 

গৌঁপাল উত্তর করিল “না মা» আমি 
জব শিখেছি, আমি একলাই পারিব 1৮ 
এই বলিয়া শ্যামাকে রাখিয়া! গোপাল 
রামীা ঘরে গেল । 


জ্ানাস্কুর 


গৌঁপাল চলিয়া গেল সরল। আবার 
পর্বের মতন শুইয়। পড়িলেন। শ্যামা 
কাছে বসিয়া সরলার চুলপরিক্ষার করিয়া 
দিতে লাগিল! শ্যামা কহিল আহ! 
এমন চুল গুলির অবস্থা! দেখ ?” 

সরল কহিলেন £ শ্যাম তোমার ) 
এত যত বুঝি ব্খায় যায়। আমিযে 
ভাল হব এমন তে। আর বোধ হয় না| 
আমি দিন দিন কাহিলই হচ্ছি |" 

শ্যাম! কহিল “ভয় কি? তুমি 
কেবল ভেবে ভেবে ব্যামো বাঁড়াও বৈ 
তো! না| হু দিন ভাঁবন! ক্ষান্ত দাও দেখি, 
তা হলেই আবার ভাল হবে| 

সরল। উত্তর করিলেন * শ্যামা, 
এ তো গীয়ের ময়লা নয় ধুয়ে ফেলে,ই 
গেল। আমি কেমন করে না ভেবে 
থাকি? দেখ দেখি আজি তিন 
বৎসর হুলে। তবু একখানি চিটিও 
পেলাম না। শ্যামা আমি যে 
কত ভাবছি তা কি' তিনি টের 
পাচ্ছেন 1” 

শ্যাম! কছিল “ তুমি চিন্তা করো 
না। তিনি কি না ভেবে ডুপ করে 
আছেন | দেখ আর কি এসে 
পড়েন । আমি শুনেছি ঢাকা জেলায় 
অমনি দ্ুতাঁই ঝকড়া করে পের থক হয়। 
তার পর বড় ভাই কোঠা দিয় এক 
দিন ছাতের উপর থেকে ছোট ভাইকে 
ডাকিল। ছোঁট ভাই উত্তর ন! দিয়ে, 
গাঁমছ] হাতে কোরে বিদেশে বেকলো', 
আর টাকা উপার্জন করে ঘরে এলো । 
এর মধ্যে চিটিও লেখেনি, পত্রও 
লেখে নি। বাড়ী এসে সেই টাকায় 
কোঠা! দিয়ে ছাতের উপর উঠে তখন 


জ্ঞানাস্কুর। 


দাদাকে ডেকে.বলিল “দাদ! ডাকলে 
কেন? লোকে যেখানে এত, র করে 
সেখানে খুড ঠাকুর তো তিন বৎমর 
যান নি।” 

সরল! দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া কছি- 
লেন “ শ্যানা তোমার মুখে ফুল চন্নন 
পড়ক।” 

শাম কহিল “ আজি সকাল 
বেলা শুনে এলাম ধাঘমারার এক জগী 
তার সঙ্গে আছে। মনেও এক সময় 
বাড়ী থেকে রাগ করে শিয়া 
ছিল । ও পাড়ার রায়ের কালীঘাটে 
শিয়াছিল, তাদের সঙ্গে দেখা হয়ে- 
ছিল। সে জগীও তো আজ, বাড়ী 
পত্র টত্র তো লেখে নাই। যদি কিছু 
মন্দ হতো তা৷ ছলে অবিশ্যিই এত দিন 
শোন] যেতো |” 

সরল। আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাস। 
করিলেন “ ও পাড়ায় কে শির়ে- 
ছিল? কৈ এত দিন তোকিছুশুনি 
নাই?” 

শ)ামা কছিল “ আজি আমি ও 
পাড়ায় গিয়া! শুনে এলাম | নীলকমল 


৩১১ 


রায় শিয়াছিলেন। আমি জিজ্ঞাস] 
কল্লাম এতদিন কেন একথ। বলেন নি, 
তাতিনি বল্লেন 'আমি তো জানিনে 
যে তোমর। চিটি পত্র পাও না” 

সরলা শুইয়। ছিলেন বিনা সাহাযো 
বিছানায় উঠিয়া বমিলেন। শ্যামার 
হখার্ন হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন “ শ্যামা আমার গা ছয়ে খল 
দেখি যা বলি তা নত্যি।” 

শ্যামা! কছিল “ খুড়িমা বা বল্লাম 
সত্যি, যর্দি তোমার বিশ্বানন] হয় 
বরঞ্চ আমি কালি তাকে ডেকে আ- 
নিব । তাঁর আপন মুখে শুনলে প্রতায় 
হবে 1” 

সরল! শ্যামার কথাঁয় আশ্বীসিত 
হইলেন । গোপাল থালায় করিয়া 
মায়ের জন্যে ভাত বাড়িয়া আনিল। 
বিছানার সম্মখে একখানি চৌকি 
আনিয়া থালা চোৌঁকির উপর রা 
খিয়, গোপাল কাছে দাড়াইয়। 
রছিল। সরলা অন্যদিন অপেক্ষা 
আজ কিঞ্চি২ ভাল আহার করিলেন। 


৬১৩ 


দ্বিতীয় আন্কু 


1221 
শশিভ়ষণের নূতন বাড়ী । 


সন্ধ্যার সময় বৈঠকখানায় লোক 
গস্শিস করিতেছে । চাকরের! অনবরত 
পান তামাক যোগাইতেছে | কেহ কেহ 
কার্যাবশতঃ বাবুর সহিত দেখা 
করিতে আসিরাছে ; কেছ কেছ উমে- 
দয়ার, বা চাকরীর প্রত্যাশার আদি- 
য়াছে , কেছবা কোন 'কাজ কর্ম নাই 
কেবল পাঁচ জনের সঙ্গে আলাপ 
করিতে আনিয়াছে | এক ঘর লোক। 
শশিভষণ এখন বাঁটী আইগেন নাই। 
দেওয়ানী ভার পাওয়া পর্যন্ত নিরমিত, 
সময়ে কাছাঁরি হইতে আসিতে পারেন 
না। সকল আমলার] চলিয়া গেলে 
শশিভ,ষণ বাঁবুর নিকটে শিয়া সমস্ত 
দিবসের কার্যের পরিচয় দেন এবং 
পরদিবস কি প্রণালীতে কোন, কার্ধ্য 
হছইবেক তাহা বিস্ততরূপে বাবুকে 
বুঝাইয়] দেন। বাবুকে একাকী পাওয়াও 
ভাঁর। বয়ম্যগণের মধো বখন বমিরা 
থাঁকেন। তখন তাহার সহিত আর 
কাহারও দেখা হইবার ত যে নাই। 
সুতরাং শাঁশভষণ কখন কাছারি 
হইতে বাটী আনিবেন আজ. কাল্‌ 
তাহ] কেহই বলিতে পারে না | বৈঠক 
খানায় যাহারা নিক্ষারণে বসিয়া 
ছিলেন তাহাদের মধ্য কেহ কেহ 
বাবুর দেরি দেখিয়া হাই ছাড়িতে 
ছাড়িতে চলিয়া গেলেন; কিন্ত্ত 
ধারা কার্ধযবশতঃ বপিয়া আছেন 


জ্তানাহ্কুর | 


তাহারা সকলে বঙন্গিয়1আঁছেন | উমে- 
দারেরাঁও ছু একজন করিয়া প্রস্থান 
করিতে লাগিলেন। ত'মাকের ধোয়। 
অনবরতই উড়িতেছে। পান লইয়া 
বাইতে যাঁইতেই ফুরাইয় বাইতেছে। 
গদাধর চক্দ্রের এক ভিন্ন বৈঠক- 
খানা। সুন্দর একটি ছোট খর। 
গরের মেজে জড়ে একখানি শতরঞ্জি 
পাতা । শত্রঞ্ির উপর তদপেক্ষ। 
কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র একখানি গালিচা পাতা, 
গালিচা খানি যুড়ে তাহাঁৰ উপর 
একখানি ষাঁিম পাতা । বাযিমের 
উপর একটি তাকিয়া, তাহার সম্ব,খে 
ছুইটি রূপা বাদা হুকা বৈঠকের উপর 
বসাঁন 1 তাকিয়ার পশ্চাৎভাগে একটি 
একটি আলনার উপর ৩।.৪ খাঁনি 
কোকিল পেড়ে শিখল।ই ধুতি, কো চাঁন, 
একখানি চাদর ও ছুটি পিরাণ । আল- 
নার নিম। থাক্ের উপর ছু জ্জোড়া 
জুতা ও আলনার ধারে একগাছি 
বেতের ছড়ি । আলনার অপর ধারে 
একটি আত্ম কাঙ্ঠের সিন্দুক আছে। 

“ এছেন স্থীনে আজি কিছেতু 
বসিয়া, গদাধরচন্দ্র কহ পন্মাসনে বাঁনা- 
পাঁনি'এমন অময়ে গদাধর চন্দ্র কখন 
বাঁড়ী থাকেন না। সর্য্যদেবও অস্ত 
যাইতে থাকেন গদাধর চত্দরের চক্ষু 
ফুটিতে থাকে । গদাধর একজন নিশা- 
চর বলিলে হয়। কিন্তু আজি গদা- 
ধরের মুখ যেন বিরস বিরস বোধ 
হইতেছে । গদাধর একবার বসিতেছেন, 
একবার উঠিতেছেন। একভাবে পচ 
মিনিট থংকিতেছেন না| মাঝে ২ 
জানাল! দিয়া রাস্তার দিশে দ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছেন । আনি কি 


জ্বৰাঁনাঙ্কুর 


গদাধর কাহারো আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন না কি? কৈ কেহই তো 
আসিতেছে না 1 গদাধরচন্দ্র “দূর 
হোৌক্‌শে ” বলিয়া উঠিয়া আলনার 
উপর হইতে একখানি কোৌঁচান ধুতি 


পরিলেন, একটা পিরাণ গায়ে দিলেন। 


তদ.পরে পৈতার ঝ.লান চাবিটি লয়া 
সিন্দুকটি খুলিলেন (আজি কালি 
পৈতার একমাত্র দরকার চাঁবি রাখা ) 
সিল্দুকটি খুলিয়া গদাধর দক্ষিণ হস্ত 
দ্বারা একটী বোতল বাহির করির' 
লইলেন এবং বাঁম হস্তের দ্বারা একটি 
কাটের গেলাম ধরিলেন। বোতল 
হইতে একটা ঈষং লাল রঙ্গের আরক 
গেলানে ঢালিয়, তাহাতে খানিক জল 


মিশাইয়া গদাঁধর আরক টুকু সেবন 


করিলেন | পান করিয়াই একবার মুখ 
বর্ণাকীইলেন, এবৎ অস্পহ্টাক্ষরে কহি- 


| 
ূ 
ৃ 
| 
| 


লেন “ শীল রাঁমধন বান্টি দেবে, তা! 


না দিয়ে রোম দিয়েছে ।” কিন্ত্ত 


«রোন” বলিরা কে বোঠওলটি রাখি- | 


লেন তা নর। ৩। ৪ বার বোতল 


হইতে ঢালিলেন ৩।৪ বার জল: 


মিশাইলেন, এবং ৩। ৪ বার সুখ 
বযাকাহয়া ডান হাতে করে প্রথমবারের 
মতন খাইলেন। যখন দেখিলেন 
কিস্তি বেশ বোঝাই হুহয়াছে, তখন 
বোতলটির ছিপী বন্দ করিয়া আলো- 


ৃ 


ূ 
| 
র 


কের দিগে উচু করিয়া ধরিলেন এবং 


আত মৃদুত্বরে £ এখন্‌ ছু আমার বেশি. 


আছে রলিয়। পুনরায় তাহাকে সিন্দুকে 
রাখিয়া চাবি বন্দ করিলেন। 
পরে চাঁদর খানি স্বন্ধে নিক্ষেপ করিয়া 
বাম হস্তদ্ব।রা কেশচার অগ্রভাগ এবং 
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গদাধর চন্দ্রের বৈঠন্ড খানা হইতে 
বাহির হইতে গেলে শশিভৃষণের বৈ- 
ঠক খান1 দিয়! যাইতে হয়। বড 
লোকের বাঁডীর বেরাল টা পর্য্যন্ত 
মুকব্বী হয় '“বং খানম্ষামা দিগকেও 
বাবু বলিতে হয়। গদাধর চন্দ্র বাবুর 
সম্বন্বীকে সকলেই জ।নে এনং অনেকেই 
শালা বাবু বলিয়। জন্বোধন করে। 
শল বাবুও একজন ক্ষমহাপন্ন লোক 
কত বার কত জনের চাকরি করিয়। 
দিয়াছেন । উমেদারদিগের নিকট 
শালাবাপুর বড় মান। আপাততঃ বাহির 
হুইয়] যাইবার সময় একজন উমেদার 
"শালা বাবু অনুগ্রহ করে আমার একটা 
কথা শুনবেন? 

শলা বারু কিঞ্চিৎ বিরক্ত হুইয়! 
কহিলেন “ আমি ডেখটে পাস্ছিঃ 
আমার আর এ রাফা ডিয়ে চলা হবে 
না|! এ ডিকে এলেই কাক না কাক 
কট] শুণ্টে হয় 1” 

উমেদার | % শাল! বাবু আ- 
মার জন্য আপনার দেরি হবে না। 
এক কথা মাত্র |” 

শালা বারু। “ আর বেশি কটার 
কাজ নেই শবে এখন কথাটা কি 
বল।” এই বলিয়া উভয়ে একটু তাতে 
গেলেন। 

উমেদার | « মে কর্মটাঁর কি হলো? 
আমার প্রতি কি দয়া করবেন না?” 
শাল11| “টোমারে য! একবার বলেছি, 
টা নৈলে হবার যে! নেই | কাল যে এসে 
ছিল সে আরও বেশি ডিটে চাচ্ছে, কিণ্ট, 
টোমারে আগে কট। ডিয়েছি,আমি টারে 


দক্ষিণ ছস্তের ছার! ছড়ী গাছটির মস্তক ৰ এখন কিছু বলনি | টুমি আজি বলে যাঁও 


ধাঁরয় বাহির হইলেন । 


টুমি কর্ম চাও কি ন1?” উমেদাঁর কিঃ 
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কাল নীরবে থাঁকিয়!: উত্তর করিল, “ তবে 
তাঁর কমে কি হবেই না?” 

শাল11 % কোন মটেই ন11% 

উমেদার | “ দেখুন আমি গরিব মা 
নুষ, তিন মাসের মাইনে দিতে ছলে আর 
থাকে কি? 

শাল।| “কেন টোমার কর্মটাই 
রৈল। কিছু টাক। ভিয়ে কর্ম নেওয়] 
আর গ্া্ক কেনা সমান | যখন টখন ডুবে 
ডুড খাবে টখন টে। আমি টোমাঁর 
কাছে জীবন যে একটু ডেও |, 

উমেদণার | “যদি নিতীস্তই ন| ছাড়েন, 
কর] যায় কি, দেব তিন মাসের মাইনে 1? 

শালখ| « সু ডেবো নয়। সমফ 
টাকাগুলি আগে ডিটে হবে |, 

উমেদীর। ' আমি আগে সমস্ত টাক] 
কোথায় পাৰ? যেমন মীন যাবে, অমনি 
টাকা দেব | আশো আমি হদ্দ এক মাসের 
মাইনের টাকা দিতে পারি।' 

শাল)| «টার কাজ নয় ছেঃ টার 
কাজ নয়| একি আমার হাটের কাজ যে 
আঁগি কিষ্টিবন্দি করে নেবে? 

উমেদর। আপনার হাতের কাঁজ নয় 
তে। কার হাতের কাজ। আপনি যা 
মনে করেন তাই কর তে পারেন । 

শীলবাবু। «“ট। নয়হে, টা নয়। 
এই টাকার টিন ভাগের একভাগী ডিডি- 
কে ডিটে হুবে, ডিডি ভোমার কট। বললে 
চাকরি হবে | শশীবাবু কি টেমন লোক, 
যাঁর টার কটায় ভোলে ? 

উমেদার |. আচ্ছা! তবে তিন ভাগের 
এক ভাগই আগে দেব, চাকরি হইলে 
গর বঃকী দেব | 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


শালাবাবু। “এখন, পটে এস। 
আচ্ছা! কালি টাকা এন, ভাঁখা যাবে ।, 

উমেদারে | « দেখা যাবে স্ুচ বল্পে 
হবে না! কালি দিতেই হবে |£ 


শাঁলাবারু « আঁস্ছণ টবে টাই? বলিয় 
রাস্তার দিগে যাইতে অগ্রসর হইলেন । 
ছুই চারি পদ গমন করিয়াছেন এমন সময় 
রমেশ নামক কনফ্টেবলটীর সহিত দেখ! 
হুইল | রামশ গীদাধরচকন্দ্রের সহিত দেখ। 
করিতে আদিতেছে। গদাধরচন্দ্র রমে- 
শকে দেখিয়! কহিলেন “ রমেশ বাবু নাকি 
টবু ভাঁল। আমি মনে করেছিলাম টুমি 
ব্শঝি ভুলে গেলে । 


রমেশ কহিল “'যখানে আমিব বলি- 
য়াছি সেখানে কি আর ভুল হয়। পুলি- 
যের লোক, 'অনমাদের যেমন কথ! তেমনি 
কাজ ।' 


উভয়ে অপ্পে আমসিয়। গদাধরের 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন | গদাধর 
পুনরায় সিন্দকের চাবিটি খুলিয়া! বোত- 
লি বাহির করিলেন এবং জস্ল আরোঁকে 
মিশাইয়। রমেশ্র হাতে দিলেন। 

রমেশ গেলাসটী হাতে লইর1 জিড্ঞা- 


সা করিল কি? 


গীদীধর | ' রোম? 

রমেশ | জল দিয়াছ নাকি?” 

গীদাধর | হা11, 

রমেশ | “তবে ওট? তুমি খেয়ে ফ্যাল। 
আমি পান্তাভীত খেতে পারি না। 
আমর পুলিশের লোক । গরম জিনিস 


_নৈলে আমাদের মূখে ভীল লাগ ন11, 


গদাধর সে গেলানটী সেবন করি- 


জ্বাঁনাঙ্কুর | 


লেন | রমেশ নিজের হাতে এক গেলাস 
ঢাঁলিয়ব লইয়া নির্জল। খাঁইলেম। 
গদ্ধর বৌতলটী আবার জিন্দ,7ক 
রাখিতে চে করিলেন | রমেশ কহিলেন 
দিচ্ছ নঠকি ?” 
গীদাধর কহিদ্ুলন “না| জাঁনিকি 
যডি কেউ অখসে | ও ঢাঁকা ঠাঁক। ভাল |? 
রকম কহিলেন “তবে আমি আর এক 
গেলাম একেবারে খাই |? রুমশ কথ। 
কার্যে পরিণত করিলেন । খীদাধর বো- 
তল বন্দ করিয়। জিচ্ছধনিলেন “ তবে এখন 
কাজের কথা কও |? 
রমেশ কছিতলন “কাঁকজর কথ। যা 
বলিয়াছি ভাই | আমরা পুলিশের লেখক 
বেশি কথা কই ন! |” 
গাদাধর কিঞ্িৎ ক্ষণ হইয়া! কহিলেন 
« ডেখ ডেখি ভাই টোমাঁর কি অনায় ? 
অমি সকলি করলাম, ঝ.কী সম্ডায় 


আমার, টুমি ভাই ফাঁকের ঘরে এসে অট 


ড্রাওয়া কর লে চলবে কেন? 

রমেশ কহিলেন “আমি আর কত 
দাঁওয়। করিলাম | আজি কাল তাঁদের 
যে অবস্থা হয়েছে আমি যদি বলেদি তা 
হলে তাঁরাই আমাকে তিন ভাগ দিতে 
পারে।? 

শীদাধর| ডেখ ডেখি ভাই আমার 
কট কফ । আজি আবার ডাক হরকর। 
এসেছিল | চিটিখান। ডিলুয় জিজ্ঞাস 
করলে “আপনি যে চিটি লেখেন টার কে 
হন ? আমি বল্লাম « আমি টার ছেলে ।' 
ড্যাধ ডেখি ভাই আমি এট মিট কট। 
কয়ে জাল করে টাকাগুলি কর লাম. টুমি 
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টার 6০ আন! চাও | আমার পক্ষে টং 
হলে বড় অন্যায় হয়।? 


রংমশ | “তুমি মিখা। কথা বলে জাল 
করলে অসত্য, কিন্তু তোমাক শিখালে 
কে? তুমি তো পত্র পেয়েই তাদের 
দিতে যাচ্ছিলে। আমি যদি না! পরামশ 
দিতাম তা ছলে তোমার তো এক পয়সাও 
থাকতো না 


গদাধর। " টুমি টে। পরামশডেও 
নিঃ ডিডিহ আমাকে পরামশ' দিয়েছেন | 
টোমাঁকে এষে ডিচ্ছি এ কেবল আমার 
বোৌকামির জন্যে বৈটো নয় | তোমাকে 
ন] বল্পে কি টুমি টের পেটে? * 


“আমাকে না বলে এতদিন তোমাকে 
পুলিশে পাঁকড। করে ফেলতো | আমিই 
তে! তোমাকে বল্লাম যেরদিদে নিজের 
নাম সই না করিয়া 'গ্বাপাতলর নাম সই 
কর তা হলে আর কোন গোল থাকিতে 
না| কেমন একথ। আমি বলি নাই ? 

'ট। টুমি বলেছিলে বটে কিন্ট ডেখ 


ডেখি তোমার ডাবিটা অন্যায় কট? 


এখন ৬শে! টাকায় ৪শে। টোমাকে ডিলে 
আমার ঠাকে কি? আবার এর মধ্যে 
ঠেকে ডিডিকে ডিটে হবে ?? 

রমেশ একট, কৃত্রিম বিরক্তি প্রদ- 
শন করি কহিল “ আমি [কছুহ 
চাইনে | বার টাকা নেই পায় এই 
আমষার মঠ।| তোমারও নিয়ে কাজ 
নাই অ!মারও নিয়ে কাজ নাহই। 
চল যার কাছে যা আছে সম,দায় 
গোপাল কফি গোপালের মার কাছে 
দিয়ে আমি । আমি ও টাকা চাইনে, 
কখন চাইও নি। তোমার ইগ্ছ1 হুর 
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তুমিই সমুদায় নেও আমি যাজানি 
তাই করবো এখন।” এই বায়! 
রদেশ বাবু উঠিতে উদ্যত হইলেন । 

গাদাঘর একট, হানিরা কহিলেন 
« রমেশ বাবু চটুলেনা কি? আমি 
তো ভাই চট্বার কথা কিছু বলি 
নাই। আচ্ছ। যার টাক] টাকেই 
[দওয়া যাবে এখন তুমি বসো। 
বোটলটা খালি করা চাই তো??? 

রমেশ বমিলেন) এমনি ভান করে 
বমিলেম যেন তাকে কতই অনুরোধ 
করা হইয়াছে । 

পাঁঠকবর্গ বোধ হর টের পাঁইয়া- 
ছে বে, বিধুভূষণের রেজিষ্টরি চিটি 
গুলি কোথার গিয়1 পড়িয়াছিল | 

বিধ,ভূষণ প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন 
যে কিঞ্চিৎ টাকার সংস্থান না করিয়া 
আর দেশে প্রত্াগত হইবেন না| 
মাঝে মাঝে বাঁচীর খরচ পত্রের জন্যে 
কিঞ্িকিঞ্চিৎপাঠাইয়! দিতেন । চিটির 
কোন জবাব পাইতেন ন। বটে কিন্তু 
গোপালের মাক্ষরিত রমসিন দেখিয়। 
মলে করিতেন টাকা সরলার হস্ভেই 

হইয়াছে । গোপাল ছেলে 

মাঁনুষঃ ভাল করিয়া লিখিতে শেখে 
নাই বলিয়াই বুঝি তাকে পত্র লেখে 
না). 

বিধুভূষণের প্রথম চিটি গদাধর 
চক্দ্রের হস্তে পঠিত হয়। গাদাধর চত্্র 
চিটিখানি খুলিয়া নেট দেখিতে 
পাইয়া অমলি প্রমদার নিকট শিয়। 
জানাইলেন। প্রষদ1 তাহাকে রসিদ 
সৈ করিয়া চিটিখানি রাখিতে পরামশ 
দেন। গাদাধর নিজ নাম স্যান্ষর 
করিয়া পত্র রাখিবেন স্থির করিয়া 
রাছিরে আসিলেন। নোট পাইয়। 


জ্ঞানাক্কুর 


গদাধরের আর আহ্লাদের সীমা রহিল 
ন।। বাছিরে আসিয়া! দেখিলেন 
উহার পরম বঙ্গ, রমেশ বাব, আসিয়া 
ছেন। গদাধর অধিলদ্ষে রমেশ বাবুর 
নিকট চিটিখানি দেখাইয়া প্রমদার 
উপদেশের কথা কহিলেন। রমেশ 
পরামশ দিলেন খৌপালের নাম লিখিয় 
দিতে। গদাধর সেই পরার বশ- 
বণ্তী হইয়া গোপালের নাম লিখিয়। 
দিলেন | বিধুভূষণ কখন গোপালের 
হন্তাক্ষর দেখেন নাই | তিনি সই দেখিয়। 
মনে করিলেম এই গোপখলের লেখ]। 

গদাধরের সহিত রমেশের প্রণয় 
এই ঘটনা! অবধি ঘনীভূত হইতে 
লাশিল। এই প্রণয়ের উপর নির্ভর 
করিয়াই শ্যামার নামে নালিস করিতে 
গিয়ধছিলেন। রমেশ যথার্থই পুপিষের 
লোৌঁক। অপর লোক উপস্থিত খাঁকিলে 
গীদাধরের সহিত এরূপ কথা বত্ী কহি- 
তেন যে সহজে কেহ বুঝিতে পারিত না 
যে তাহাদের সহিত বড় অধিক প্রণয় 
আছে। 

যতবার রেজেষ্টরী চিটী আসিয়াঁ-ছ 


শীদাধর হস্তগত করিয়াছেন | গীদাঁধরের 


পুরাতন বাটী হইতে হৃতন বাঁটাতে 
আমসিলে রমেশ হরকরাকে স্তন বাড়ী 
দেখাইয়া বলিয়া! দেয় « এ বাড়ীতে 
সরলণ থাকেন ।'? ডাঁকমুনসী ও খোঁয়াড় 
রক্ষক একবাক্তিই | সে খানায়ই থাঁকিত 
সুতরাং যখন রেজেফ্টরি চিটী আনিত 
রমেশ জানিতে পারিত। 


জ্ানাঙ্কুর 


এতাবকাল পর্ন্ত গর্দাধর ও রমেশ 
সমান ভাগ করিয়া টাঁক। গুলি লইয়া- 
ছেন। কিন্তু শেৰ চিটীতে বিধুভূষণ 
সভ্ভরে বাটী আসিবেন লিখিয়! দিয়া 
ছেন। চিটীখাঁনি সকাল বেল? পাইয়া 
পড়িবার সময় গীদাধরের মুখ কাঁলী হইয়? 
গেল এবং হাত কাপিতে লাখিল। 
তদ্দর্শনে হরকরা মনে করিল কোন 
বিপদের সম্বাদ আসিয়া খাকিবেক| 
এই ভাবিয়া! নে জিজ্ঞান। করিল 
£€ গোপাল বাবু এ কাঁর চিটী 1” 
হরকর' গদাধরকে গেঁপ্াাল বাঁবু বলিয়াই 
জানিত। গদাধর অমূণন বদনে উত্তর 
করিলেন “ আমার বাপের |” 
হরকর কহিল «খবর তে। ভাঁল সব ?” 
গাদাধর উত্তর করিলেন, * ভাল 1” 
সেই চিটী অবিলম্বে শদাঁধর রমেশকে 
দেখান। রমেশ যখন তখন বলিতেন 
« আমরা প্ুলিসের লোক 1” বস্ততঃই 
তিনি যথার্থ গুলিসের লোক তার ভুল 
নাই | চিটী খানি দেখিয়া তিনি গদা-, 
ধরের ভয় অর দশ গুণ বাঁড়ীইয়া দিলেন ! 
তখন বন্ধ,তা ত্যাম করিয়। কহিলেন 
“« আমাকে ২০০ টাঁক। দাও নচেৎ আমি 
সমুদয় প্রকাশ করিয়া দেব? 
শীদাধর কহিলেন জেমাকে 
টাকা ডেবকেন? টুমিকি এর মধ্যে 
নও? টোঁমারও যে বিপড আমারও সেই 
বিপড | 
রমেশ কহিল « আমার বিপদ কি? 
আমি কি তোমার টাক! নিয়েছি যে আ- 
মার বিপদ? 
গদাখর আশ্চর্যা হইয়! কহিলেন 


২০০ 


৩১৬ 


“ সে কি রমেশ বাবু? টরমি কেমন করে 
বলে যে টুমি টাঁক। লও নাই ?” 

রম। “ আমি টাকা নিয়েছি কে 
দেখেছে?” 

গীঁদা | “ আমি ডেখেছি |” 

রম | “তুমি আনামী, তুমি তো! 
সকলকে জড়ীবেই ? তোঁমার কথ! 
কে বিশ্বীস করে ?1?? 

গীদাধর অতল জলে পঁড়েলন | 
ঘোর বিপদ ! এখন উপায়? সর্বসমেত 
৬০০ টাঁক চুরি করিয়াছেন। তাঁর অঙ্ধেক 
রমেশ বাবু লইয়াছেন। বাকী অর্ছে 
কেরও ২০০ চাঁন ! 

বিস্তর অনুনয় বিনয় করিয়! রমেশ 
১০০ টাকায় নামিলেন | শীদাধর দে- 
খেন তা দিতে খেলেও নিজের চুরি করাই 
লাভ | কারণ তাহার নিজের ৩০০ এর 
১০০ প্রমদ্1/ লইযাছেন! প্রমদ। অত্যন্ত 
ভ্রাতৃবৎসল হইলেও টাঁক। কড়ীর বিষয় 
ছাড়িয়া কথ! কহিতেন না| সেকরার! 
মায়ের কানের সোনা চুরি করে। 

গীদাধর একতশত টাকা দিতে নিমরাজি 

ছইয়1 বাঁটা আসিয়াছেন। আসিবার সময় 
রমেশকে বলিয়া আপিয়াছিলেন “সন্ধ্যার 
পর একবার আমণড়ের বাঁড়ী অবশ্য করিয়। 
এস 1% রমেশ যখণর্থ * পুলিসের লোক ।; 
গদাধরকে বাগে পাইয়া নিজে গস্তির 
হুইল; কহিল “যদি অবকাশ পাই তবে 
যাব 1 আমরা পুলিমের লোক আমাদের 
কি অল্প কাজ 1” 

গীদাধর বাটী আমিয়। ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
রমেশের নিকট লোক পাঠাইয়াছিলেন | 
রমেশ আমি আদি বলিয়া সন্ধ্যার সময় 


৩১৭ 


আ্টসিলেন। গদাধর রমেশকে তুষ্ট 
করিবার জন্যে এক বোতল রম রাঁমধন 
শুঁড়ির দোকীন হইতে আনাইয়। রাখিয়া 
ছেন | ব্রাণ্ডির কথ? বলিয়াঁছিলেন? কিন্তু 
রামধনের পঁধড়াখেয়ে দোকানে সর্বদাই 
ভাঁল বিলাতি জক্িনিস থাকে না, এজন্য 
রমই পাঠাইয়] দিয়াছে। 


গাদাধর কহিলেন « রমেশ বাবু 
বসে, বৌতলটা খালি করা চাই টো?” 

রমেশ বসিলেন কিন্ত কহিলেন” আজ! 
আমার শরারে কিছু অস্থখ হয়েছে, বিশেষ 
অজ বড় কাঁজ আছে, আর খেলে কাজ 
করিতে পারিবনা | এখন কাজের কথ! 
বল।তানা হলে বথ। বনে খাকা।£ 

গদাধর পৈত! দিয়া রমেশের ছুই 
হত জড়াইয়া কাতর স্বরে কহিলেন 
“ব্রমেশ বাবু এ বিপড় ঠেকে আ- 
মাঁকে উড্‌্ডার কর। টোমায় একশ 
টাকা ডিটে হলে আর বাঁচি নে | যডি 
আমার হাটে টাকা ঠাকিত ট| হলে টম 


যা চাইটে 'আমি টাই ভিটাম, কিণ্ট, 
আমার একটি পয়সাও নেই।” এই 
পর্য/ন্ত বলিয়! গদা ধর চন্দ, ভ্টাচার্যা 


মহাশয় রমেশের হাত ছাঁড়িয়। দিয়া 
তাহার পীয় ধরিলেন এবং শ্রাবণের 
ধারার নায় নেত্রীসীর বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । | 

রমেশ যথার্থ পুলিমের লোক। 
গদীধরের রোঁদনে তাহার হৃদয় কিছুমাত্র 
আদরে হইল না। কহিল “ ছি গদাধর 
বাবু, ও কি? অমন কর তো আমি 


এক্ষণই সব কথা ভেঙে দেব। চুপ 


জ্ঞাশাঙ্কুও 


[করে বোমে কাজের কথ! বল। আমর 
।পুলিমের লোক, কত ধ্যাট। আমাদের 
পায় ধরে থাকে 1” 

গ'দাধর প1 ধরিয়াই আছেন | রমেশ 
ছাড়াইতে পারিল না | 

স্বণকাল নিঃশব্দে অশ্ঃপণত করিয়া 
গদাধর পুনরায় কহিল “ রমেশ বাবু, 
টোমার পায়ে পড়ে আছি টবুকি টোগার 
ডয়া। হয় না| আমার ধন; মান, প্রাণ 
সকলি টোমাঁর হাঁটে | টুমি রক্ষা! করি- 
লেই ঠাকে। টুমি যদি না রক্ষা! কর 
টবে আমি আর বচি নে 1” 

রহমশ' (এবার গদাধরকে ঠাট। করিয় 
গদাধরের স্বরে ) কহিল «“ টোমার মান, 
ধন, প্রাণ সকলি টোমাঁর হাঁটে | ট্রুমি 
যদি না রাঁখ টবে আমার সাঁটা কি আমি 
রাঁখি 1” 

গদাঁধর | “ রমেশ বাবু মড়ার উপর 
খঁড়াঁর ঘা ডিওন]।, 

রমেশ চুপ করিয়া রহিল | গীদাধর 
মনে করিলেন রমেশের দয়া হুইল | 
পা ছাঁড়িয়। জিজ্ঞাস! করিলেন * টবে 
ফি বল রমেশ বাবু?” 


রমেশ | «নগদ কোম্পানি সিকা' 
এক শ টাকা11৮ 

গীদাধর | « টবে আমাকে কেটে 
ফ্যাল | 


রমেশ | “ আমি কাটবে! কেন, যারা 
কাঁটবার তারাই কাটবে 1” 

গাদাধর দেখিলেন রমেশ ১০৭ টাকার 
কম কোন মতেই ছাড়ে না| তখশ রমে- 
শকে বসিতে বলিয়! নিজে বাড়ীর মধ্যে 
গেলেন | 


জ্ঞাঁনাঙ্ক্ুর | 


রমেশ একাকী বন্দিয় ভাবিতে লা- 
গ্লেন “ বাছা? ধন ঘু ঘু দেখেছেন। ফাদ 
দেখেন নি | এখন হয়েছে কি? আশে 
জেলে যাউন তখন ন্ুখ পাবেন | ভঙ্গিনী- 
পর্তির টাকায় বাবুয়ানার ফল পাবেন। 
আর লম্বা কেঁচা বকা নিতি থাকবে 
না 1” 

অর্্র ঘণ্ট। আন্দাজ বাঁটির মধ্য থা- 
কিয়া গ্রদাধরচন্দ্র মীন মুখে পুনরায় 
ফিরিয়া অধসিলেন | দেখিলেন রমেশ 
যেখানে ছিলেন সেই খানেই বণিয়া 
আছেন | গীদাধরকে দর্শন করিয়। 
রমেশ জিজ্ঞান! করিল «“ কি খবর ?” 

গীদাঁধর «আর ভাই খবর কি। আমি 
টে টৌঁমাঁক বলেছি আমার হাঁটে এক 
পয়সাও নাই | ভীভীর কাঁছে ঠেকে 
টাক! বের করা কি সহজ কট1? লোকে 
ডিডিকে খোলা ঝাঁডার মোয় বলে গালি 
দেয়! টা পরের কাঁজ কি, আজ আঁ- 
মারি ইচ্ছা কচ্ছে আমিই খোলা ঝাঁডার 
মেয়ে বলে গালি ডি।” 

রমেশ একট, হাধিয়া কহিল, 
“আমরাও ইচ্ছা কচ্ছে আমি তোমাকে 
খোলাঝাড়ার ছেলে বলি। কিন্তু কাজের 
কথ] কি এখন বল | আমি আর দেরি 
করিতে পারি ন1। জানতো ভাই 
আমর পুলিশের লোক, কোনখানে 
ছুদ্ড থাকবার যে! নাই। একরকম 
জবাব পেলেই আমি চলে যাই। পরের 
কাজে মিথ্যা সময় নষ্ট করা কি 
উচিত?” রমেশের ধন শাস্ত্রেরও 
উত্তম জ্ঞান আছে? 

ণাদাধর কছিলেন | “ ভাই বিশোৰ 
কেঁড়ে কেটে ধলায় ডিডি ভিটে স্বীকার 
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ইয়েছে। প্রথমে কিছুই ডেবে না, টার | 
পর পঞ্চাশ টাঁকা। টার পর আছি 
অনেক বলে কয়ে, আর মা অনেক 
কেডে কেটে ১০১ টাকা ডিতে স্বীকার 
করাইয়া আঁলিয়াছি। টোমাঁর ১০০ 
টাকা আর এ রোমের (গদ্াধর রমকে 
রোষ বলিতেন )ডাম এক টাকা ।” 

রমেশ কহিল | “ তবে টাঁকা ভান ।” 

গদাধর | “ আজিই?? 

রখেশ। “এখুনিই 1” 

পাদাধর | “ টা টোহবে না ।' 
রমেশ । তানা হুল চলে কই। ভোমার 
কাছে বলবো ভাই তার দোষকি?” 
কারণ তোমার কথা সাক্পীর মধ্যে গণা 
নয় | সকাল বেলা এ চিগিটে শুনে অ- 
বধি আমারও গা কাপছে । বলা বায় 
না, ফৌঁজদারির হ্যাঙ্গাম, কোথা থেকে 
কোথায় যায় । আমার ইচ্ছ। করছে 
আমিই আগে প্রকাশ করি তা হালে 
তো আমি বেচে বাব | ভয় ত এতক্ষণ 
বোলে ফেলহেম, তা তোমার বিস্তর 
অনুরোধে বলি নাই। আর কেহ 
হলে আমি ছেটে কথা কৈতাম না, 
কিন্ত তোমার সঙ্গে আলাদা কথা । 
তোমাকে ভাই এত ভাল বংমি বলেই 
বলি নাই। যদি এবিপদে আর কেহ 
পড়তে! তা হলে কি আধি পাচ শত 
টাকার কম ছাড়িতাম? তলে তুমি 
নিতান্ত আত্মার ধলেই ১০০ টাকায় 
সম্মত হইয়াছি। বদি নগদ পাই তবে 
“পেটে খোলে পেটে সয় মনে করিরা 
চুপ করে থাকি । কিন্তু নগদ না খেলে 
ভাহ বড় সুবিধা হবে বোধ হয় না।” 

রমেশের কথা শুনির। গদাবরচন্্ 

পুনরায় বির বদনে বাটীর মবে। 
গেলেন । এবং ঘণ্টা খানেক পারে 
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১০০ টাক! আনিয়া রমেশের হাতে 
গুণিয়া দিলেন । রমেশ টাঁকা লইয়া 
থানার গমন করিল । 


বিধুভুবগের দেশে প্রত্যাগমন-_ 
সরলার খণ পরিশোধ । 


ভীঁদ্রমান । সন্ধ্যার প্রীককাল। 
টিপ টীপ্‌ করিয়া রষ্টি হইতেছে। 
পূর্বের সাত দিবস অনবরত বৃষ্টি হই 
য়াছে। রাস্তার কদ মময় । অধি- 
কত্ত গাড়ির চাকায় কাঁটিরা গিয় 
দ্র ক্ষুদ্র খাল হুইয়াছে; সেগুলি জলে 
পর্বরপূর্ণ | তাহার ছুই পাঁর্শে মৃত্তিকা 
উচ্চ হুইয়। রহিয়াছে । অনাৰধা নত 
প্রযুন্ত। তথায় পদপ্রক্ষেপে করিলে 
পিচকারির ন্যায় বেগে পঙ্কিল সলিল 
উঠিয়! সমুদায় বস্ত্রাদি নষ্ট করিয় 
ফেলে | যেখানে রাস্তীর ধারে বৃক্ষাদি 
আছে সেখানে শুক্পত্র প্ড়িয়া জল 
সংযোগে পচিয়? ভুগ্ন্বী বিস্তার করি- 
যাছে। গ্রামের মধ্যে প্রতি গুহ হইতে 
ধুম উঠিতেছে, গৃহস্তের] বেল] থাকিতে 
থাকিতে বাহিরের কর্ম্ম সমাধা করিয়। 
ঘরের দ্বার কদ্ধ করিয়। প্রদীপ জ্বালি- 
তেছে, বিঝি' মস ইত্যাদি নানাবিধ 
কীট পতঙ্গ উড়িতেছে, ডেককুল আঁ- 
নন্দে রব করিতেছে, ঝিল্লীগণের কর্কশ 
স্বরে কর্ণে তাল লাশিতেছে। শ্নাভী, 
ছাগ, মেষ; প্রভৃতি গ্রামা জন্তু এক- 
টীও বাহিরে নেই। মনুষ্যের গতায় 
অনেকক্ষণ বন্ধ হইয়াছে। 

এমন সময়ে ছুইটী পথিক কু 
নগরাভিযুখে যান্তেছে । পথিকন্বয়ের 
বাষ হুস্তেএকটী একটী ক্ষু্র ব্যাগ,দক্ষিণ 
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হস্তে একটী ২ কাপড়ের ছাতিঃ শ্াঁয়ে 
পিরাণঃ মস্তকে চাদরের উষ্জিষপদযুগ 
বিনামা শ,ন্য। যে অগ্রেষাইতেছে 
তাহাকে দেখিলে বড় শ্রাস্ত বোধ হয় 
না। কিন্তু যে পশ্চাৎ ২ যাইতেছে 
তাহার পদ প্রক্ষেপ দর্শন করিলে 
বোধ হয় যেন তাহার অত্যন্ত কষ্ট 
হইতেছে । সন্ধ্যাণড হইল, পথিকদ্বয়ও 
এক গ্রামে প্রবেশ করিল। এতক্ষণ 
তাহাীর। পরস্পর কথা কহে নাহ, 
কিন্তু গ্রামে প্রবেশ করিয়া পশ্চাদ্র্তী 
অগ্রগামীকে সম্বোধন করিয়া! কছিল 
“ দাদা ঠাকুর আজি আর চলে কাজ 
নেই, এই গ্রামেই থাকা যাঁউিক 1” 
*€ এই কথাটি এমন মছুত্খথরে কহিল 
যে কোন তৃতীয় ব্যক্তি শনিলে অনা 
য়াসেইঈ বুঝিতে পারিত পশ্সিক কোন 
না কোন প্রকার ভয় পাইয়াছে | বোধ 
ছয় কথ শনিয়া পাঠক বুঝিতে 
পশরিয়াছেন যে বক্তী' নীলকমল 
এবং যাঙাকে সম্বোধন করিয়া কথা 
কছিল তিনি আমাদের বিধুভুবণ | 

প্রথমবার কোন উত্তর ন1 পাইয়া 
নীলকমল প্নরায় পরবর্বব€ মুছুত্বরে 
কছিল «“দাদা ঠাকুর,পুজার সময় রাত্রে 
রাস্তাচল। কিডু না, এস আমরা এক 
রাঁড়ী থাকি কালি রাত থাকিতে উঠে 
চলে যাব । 

রিপ. একটু হাসিয়া উত্তর করিলেন 
“কেন নীলকমল, এখন ভয় কর কেন? 
আগে তে তুমি চেণরের ভয় করিতে 
না?” 

নীলকমল কহিল “ আগে কিছু 
ছিল না, এখন কিছু হয়েছে কিন্তু যা 
বল্লাম সে কথার কি? 
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বিধুভষণ উত্তর করিলেন “ এই 
গ্রামের পরই হাসখালি | হসখালি 
গ্লেলেই তো বাড়ী গেলাম | এই টুকুর 
জন্যে এখানে থেকে কষ্ট পাওয়া কি 
ভাল ? তুমি যে ভয়ের কথা কহিতেছ 
এখানে সে ভয়ের কোনই কারণ নাই। 
এ কঞ্জনগাবের নিকট, এখানে নি 
রাস্তার লোক কেউ মেরে নিতে 
পারে 1 

“তবে চল। কিন্ত যদি আম।র কথ 
শোন তবে এই খানেই থাকা উচিত। 

বিধুভষণ নীলকমলের কথ। না 
শুনিয়া অশ্রে অগ্রে চলিয়া যাইতে 
লাগিলেন । নীলকমলও কিন্তু অতান্ত 


অনিচ্ছা পূর্বক ত্বাহার অনুসরণ 
করিলেন । কিয়দ্দ(€র নীরবে গমন 
করিয়া বিধুভৃষণ সম্মুখে অঙ্গলি 


নির্দেশ করিয়া কহিলেন “ নীলকমল 
সেই গাহ তলা দেখা যাইতেছে ঠ 
নীলকমল একট, হাপিয়! উত্তর করিল 
*“ সেই একদিন আর এ এক দিন ।” 


পুনর্ববার কিয়দর নীরবে গমন 
করিয়া সেই বৃক্ষেয্র সমীপবস্তী হইলে, 
বিধ কহিলেন নীলকমল চল গাছ 


তলায় বমিয়া আর একবার তামাক 
থাই।+ 


নীলকমল উত্তর করিল“ দাদা 
ঠাকুর অস্ত্রোর মা যা বলেছেন তাই। 
তুমি মনের কথা টেনে বলেছ। 

উভয়ে বৃক্ষমূলে শিয়। বসিলেন। 


নীলকমল অঙ্গলি নিশি করিয়া 
দেখাইল “ দাদা ঠাকুর তুমি [ঠিক 
েখানে বসেছ এখানেই বগেছিলে 
আর আমিও এখানে এসে বসেছিলাম । 
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তুমি আমাকে দেখে ভরিয়ে উঠে- 
ছিলে ।” 

বিধুভৃষণ চতুদি'গ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়। দীর্ঘ নিশ্বীন' ত্যাগ করিলেন । 

হায়! আমাদের বে দিনটী যায় 
সেটীর মতন আর আইসে না। বিদ]া- 
লয় হইতে বাছির হইয়া! কে কদিন সুখ 
ভোগ করিয়াছেন? কাহার চিত্ত আর 
নবযোবনের ন্যায় সেহৃদ্য বা প্রণয় 
রসে অভিষিক্ত হইয়াছে? * সংসার 
তোম'কে ধন্যবাদ! তোমাকে প্রবেশ 
করা আর বিল্মতি হদে অথগাহন করা 
উভয়েই সমান। বিদ্যালয়ে থাকিতে 
যে সুহৃদকে অবলোকম করিলে ভাব! 
চিন্তা দূর হইয়া যাইত, যাহ।র মুখে 
হাসি দেখিলে হৃদরাকাশে শরচ্চন্দ্ের 
জ্যোতির ন্যান প্রভা বিকীর্ণ হইত, 
যাহার বিরহ মৃত অপেক্ষাও অধিক 
ক্লেশকর বোধ হইত সুখে ছুঃখে, 
সম্পদে বিপর্দে বাঁছার চিরসহচর হইব 
মনে হইত); এখন সে প্রিয় আুহদ 
কোথায়? সকলেই শ্বার্পর পাশে 
আবদ্ধ হইয়া! আপনাপন চিন্তার মগ্ন 
হুইয়] রহিরাছে। সুখ তুলিয়। অগ্ররে 
পশ্চাতে কে আছে দেখেবার অবকাশ 
নাই । 

চারি বঙ&সর অগ্রঞে বিধুভূষণের চিত্ত 

এক প্রকার ছিল | এখন আর এক রূপ 
হইয়াছে । অর্ধোপার্জনে প্রবত হওয়া 
অবধি প্রকৃত সুখের সঙ্গে চিরবিদায় 
লইয়াছেন! নবযেখবনের স্ুখের সহিত 


জল ৮. ৩ পিপিপি শত পপ 





*স্বভাবের শোঁড়া দর্শনে কাহ্ছার 
অস্তঃকরণে আর সেরূপ শির্দল প্রীতির 
সঞ্চার হইয়াছে? 


৩২ ৯ 


মংসার জ্বাল যন্ত্রণ। তুলনা করিলে 
কাহার হৃদয়ে না শোকানল জ্লিয়! 
উঠে? কে দীর্ঘ নিশাঁস না ছাড়িয়া 
থাকিতে পারে? 

নীলকশল চকমকি ঠকিয়! আগুণ বাহির 
করিল | উভয়ে তামাক খাইয়া বৃক্ষ মূল 
হইতে পুনরায় যাত্র। করিলেন | 

বন্তকীল বিদেশে থাকিয়া বাঁটি আি- 
বার সময় মনোনধো কত প্রকার ভাবের 
উদয় হয় তাহণ বলিয়া শেষ করা যায় না| 
কখন কখন অধ্নন্দে হ্বদয় উচ্ছলত হইতে 
থকে, কখন কখন ভয়ে শর'র ক কম্পিভ 
করে| যাহাদিগকে বাট রাখিয়া শিয়া- 
ছিলাম তাহাদিগকে স্ুস্থকায় দেখিতে 
পাইব ভাবিলে মনে কতই আহ্লাদ হয়; 
কিন্তু মুহুর্ত মধ কিহুয় তাঁহ! যে স্থলে 
জান। যায় ন। সেখানে যে সকলকে পুর্ব 
বৎ ছেখিব তাহা রি বা.এ্রমাণ কি? এরূপ 
চিন্তায় হৃদঘ্কে শৌোকসাশীরে মিমজ্জিত 
করির। ফেলে । বিধৃতুষণ পর্য্যায় ক্রমে 
ভাঁল মন্দ ভাবনা ভাবিতত ভাবিতে 
বাটির দ্বারের সমীপবর্ত হইলেন । বাটি 
হইতে যাইবার সময দেখিয়ণ শিয়াছিলেন 
বাটীতে লোকথরে না| তখন*শশিতৃ- 
বাণের হৃতন বাটা প্রস্ত,ত হয় নাঁই। শশি- 
ভূষণ তাহধর সন্তীনাদি শীদাধরচজ্দ্র ও 
ত্দীয় জননী ও খুলাতাত প্রভুতি সকলেই 
এক বাটীতে থাকিতেন। স্মুতরাং অহু- 
নিশ বাঁটাতে গোলমাল খাঁকিত | বিধু- 
ভূষণ এখন বাটীর নিকটবত্তী হইয়! সে 
গৌলমালের চিহ্ৃমাত্রও শুনিতে পাইলেন 
ন।। ভয়েউীহ্ার শরীর কম্পিত হইতে 
লাশিল | দ্বারে দণ্ডায়মান হুইয়) নীল- 


জ্ঞানণঙ্কুর 


: 
) 


(টিটি কহিলেন *“ ন'লকমল ভুমি ডাক 
দেখি একবার “ বাঁড়ী কে আছে বলে?” 


| বিধৃভূষণের নিজে উচ্চ কথ। কহিবাঁর 


সামর্থ হইল না| নীলকমল উচ্চংস্বরে 
« বাড়ীকে আছ” বলিয়! দুই তিন বার 
চীৎকার করিল। কোনই উত্তর নাই। 
বিধৃভৃুষধণ কপালে করাঘাত করিয়। 
কহিলেন « সব্বনীশ হইয়াছে | নীল- 
কমল পুনব্ৰরার উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল। 
এবার শ্যাম। বাহির আলিয়। জিজ্ছাস। 
করিল * এত রাত্রে তোমরা কার! দরজায় 
ঘ। দিচ্ছ ?” 

ন*লকমল « বাহির হইয়। দেখ ।' 

শ্যাম। ছরজ| খুলিয়। দেখিল দুটা 
লেখক | একষ্টী দরজার ধাঁরে বসিয়। অর 
একটী দড়াস্য়া অছে। দেখিয়া পুনর্ঘজার 
জিজ্ঞাস! করিল তোমর। কারা ? | 
বিদভুষণ জিজ্জীনসিলেন “শ্যাঁম। তোমরা 
সব ভাল আছ ? 

শামা বিধুভুষণের স্বর জানিতে 
পারিয়া কম্পিত কলেবরে উচ্চৈম্বরে 
কহিল “তুমি কৌথ। থেকে এলে ?' 

বিধুভৃষণ কহিলেন “শ্যাম স্থির 
হও | বাঁটীর সকলে ভাল আছে?” শ্যাম! 
একটু বিলদ্বে কহিল “প্রাণে ২। তুমি 
কোথাথেকে এলে? 

বিধুভৃষণ শটামীর কথা শুনিয়া “মা 
হুর্ণী' বলিয়। দ'খ নিঃশ্বান ত্যাগ করি- 
লেন। কহিলেন “শ্যাম। আমি কোথ। 
থেকে এলাম যে জিচ্ঞাস+ করলে? 
আমার পত্র কি পাও নাই ।' 

শ্যামা কহিল * তুমি বাড়ী ছাঁড়। 
অবর্ধ পত্র পাওয়। দরে থাকুক, কৌন 


জ্ঞানাঙ্কুর | 
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লেকের মুখে তোমার খর পাই নাই। চেন যায় না এক্প কৃশ| কিন্ত তথাপি 
খুড়ি মা ভেবে ভেবে প্রার এখন তখন ; শিধৃভূবণের নাম শুনিয়া! তিনি বিছানায় 


এমনি অবস্থা হয়েছে 15 

বিধ 1: আর গৌোপাল--সে কেমন 
আছে?” 

শামা | “সে ভ'ল আছে 1? 

বিধ | তবে চল শামী বাঁড়ীর মধ্যে 
ষাঁই ?” 

শামা কছিল «“ এখন বাড়ীর মধ্য 
গেলে খুডী মা মচ্ছ যাঁবেন। তোমরা 
এইখানে বৌসো, আমি আগ শিয়া 
তাকে বলি, তার পর তোমাদের লইয়] 
যাঁইব।% 

বিধ কহিলেন । « শ্যাম] সরল কি 
এতই কাহিলী হইয়াছে যে আমাদের বাঁগি 
আসার খবর শুনিয় মুচ্ছ? যাইবেক ?” 

শ্যামা | “বড় কান্ছিলী |? 

বিধভূবণ শ্যাঁমার নিকট সরলার অ- 


স্রন্থতার খবর পাইয়া! বড অধিক কাতর । 


হইলেন তেেধ হুইল না| তাহাকে এত 
ভাল বাঁমেন যেতীাহার বিরহে কাছিল* 


সি 8 


উঠিয়া! বসিয়াছেন। বিধৃভৃষণকে দেখিয়া 
সাশ্রুনয়নে ছাপিতে হামিতত কহিলেন 
“ এতদিনের পর কি ছুঃখিনীকে মনে 
পড়েছে ?? 

বিধুভূষণ 
“নরল এতকাল পবে তোমার নাম জপ 


/ 
কদিতত ২ কৃহিদ্লন, 


| করিয়াই আমি বণচিয়াছিলাম | কিন্ত 


স্বপেও ভাবি নাই 'য তোমাকে এরূপ 
অবস্থায় দেখিব |” 

সরল] ছানিয়! উত্তর করিলেন “এখন 
ভাল হবো। কিন্ত অজি আর অধিক বলি 
তে পারিতেছি নাঃ আমার মাথ। পুরিতি- 
ছে অব্ৰর্ণা্দ শরীর অবশ হইয়া আঁনি- 
তেছে? এই বলিয়া সরলা শয়ন ক্রেন | 
শামা নিকটে বমিয়া দরলার কেশ একত 


৷ করিয়। বিয়া দিল। 


রজন প্রভাত ভইলে অরলা প্রতুযষে 


নিজে উঠিয়া বাহিরে আনিরাছেন | 


হইয়ছন শুনিয়। যেন ধিভ,বণেব ছুখের 
মন্ধা কিঞ্িছৎ আ্ুুখর উদয় হইল | যেন, 


অন্ধকার রজনীতে মেধাচ্ছন্ন আকাশে 
ব্ছ্যৎ খেলিল | হায়! ভাবিয়া ভাবিয়। 
সরলার যে যন্ষমারোগ হইয়াছে বিধিভষণ 
আর তাহু। জানিতে পারিলেন না) 
প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। পরে শ্যামা আসিয়া 
বিধৃভূষণকে ডাকিয়া! লইয়া! গেল । 
বিধুন্দষণ সরলার গৃছের দ্বার পযন্ত 
প্রায় হাসিতে ২ গমন করিলেন বলিলে 
হয | কিন্ত গহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই 
তিনি রদিয়। পড়িলেন | সরলাকে আন 


। ছিল | 


শপ শপ পাল পপি পা পশিত ৮ পট ০টি শিল্পপতি ৭ লা 


1 


তদ্দর্শনে শাাামার যার পর নাই 
আহল]দ ছইনে | শ্যাম। মনে করিল 
ভাবিয়া ভাবিয়া সরল] এরূপ কশ হইয়। 
সরলাকে অশ্বোধন করিয়। 
কহিল “খ্ুড়ী মা দেখ দেখি আমি তো 
বলেছিলাম খুড়াঠান্তুর বাড়ী এহলই 
তোমার বাখামা সব আরাম হয়েযাবে।? 

সরলা কহিলেন “ শামা তুমি আমার 
লম্মনী মেয়ে, তুমি আমার অন্পপ,ণা| 
তোমার কথ। সত্যি হবে না তো কার 
কথা সত্য হবে? 

সরলার কথ শুনিয়াই শযাম। হাঁটী 
হইতে বাহির হইয়া খোল । শ্যামার মহৎ, 


৩২৩ 


দোঁধ সে নিজের প্রশংসী শুনিতে পারে 
আহা! শ্যামার পরকাঁলে কি 
উপায় ছবে ? «পৃথিবী সংশোধনী 
সভীয় যদি শাম]! তত্বতঃ ছুদিন 
যাইতে পারিত তাহ! হইসল শ্যামার 
এরূপ হুষ্প, বৃত্তি থাকিত ন।!! 

রক্তনীর প্রথম ভাগে চিন্তায় বিধুভূ- 
যণের নিদ্রা হয় নাই । শেষ রাত্রে একটু 
ঘুম ছইয়াছিল | এজনা বিধুভৃধণ সকালে 
উঠিতে পারেন নাই | শাম] পাক শা- 
কের উদোগ করিয়া দিয়াছে এমন সময় 
বিধুভূষণ শয্যা হইতে উঠিলেন| সরল 
উঠিয়া বেড়াই'তাছেন দেখিয়! বিধুড়ষণের 
আনন্দের আঁর সীমা রহিল না| মরল। 
অত্যন্ত কাঁছিলী বটে কিন্তু এরূপ ভাবে 
বেডাইতেছেন এবং এরূপ প্রফুল্ল চিত্রে 
কথা বার্ত কহিতেছেন যে সকলের দে" 
খিয়] যাঁর পর নাই আঁঙ্লাদ হইল | 
সরল! রন্ধন করিতে প্রস্তত হইলেন কিন্ত 
শাম! কৌন মতেই ভীহাঁকে রাম্নাঘরে 
যাইতে দিবে না| সরলা কহিলেন 
£ আমি না রাদলে কে রাদবে, 
শাম ?” 

শ্যাম। কছিল “ঠাকরণ দিদিকে ডেকে 
আনি ।৮ 

সরল কন্ছিলেন * শ্যামা, টাকরূণ 
দীদী কি আসবেন?” 

শা1| * খুঁড়ী মা পয়স। হইলে সকলি 
ছয়। আমাদের ভীবন। কি?” বস্ততঃ 
শ্যাম! যাঙ্না বলিয়াছিল তাছাই কার্ধে; 
পরিণত হুইল | ঠাকরণদীদী যে শুনি- 
লেন যে বিধুভূুষণ অনেক টাকা 


না| 


জ্ঞানাঙ্ুর 


লইয়া দেশে ফিরিয়া আগিয়াছেন অমর্নি 
আর দ্বিতীয় কথ। ন1 কহিয়! চলিয়! আঁ- 
সিলেন | সরলাকে দেখিয়া টাঁকরূণদীদী 
কহিলেন “ বাছা! আমার তুমি এমন কা- 
হিলী হয়েছ, আমাকে একু দিনও বল 
নাই ?” 

সরল! একট, হাঁদিলেন আর উত্তর 
করিলেন না। 

বিধৃভৃঘণ অনেক টাঁকা লইয়া বাটা 
আসিয়াছেন এ কথা মূহুর্ত মধ্য সর্ধত্র 
প্রচার হইয়া পড়িল। সকলেই দেখ' 
করিতে শশবামস্ত | অনা লোকের কথ! 
দরে থাকুক শীদাধরচন্দ, স্বয়ং আনিলেন | 


'আঁগে যাহারা ঘুণায কথ। কহিত ন! 
এক্ষণে যেন তাঁহার! চির স্ুহৃদের ন্যায় 


হুইয়] উঠিল। « রজতের” কি মহিমা 1? 

লোকের সহিত আলাপ করিতেই 
খিধুতৃষণের প্রায় সমস্ত দিন অতিবাহিত 
হুইল | বাঁটির মধ্যে আসিয়া যে সরলার 
কাছে ছু দণ্ড বসেনঃ সন্ধার'অগ্রে তাহার 
অবকাঁশ হইল না। জঅন্থ্যার সময় সকলে 
চলিয়া গেলে বিধুভূষণ বাট'র মধেয 
আসিলেন। 

সরলা প্রাতঃকাঁলে শরীরে এবূপ বল 
পাইয়াছিলেন যে তীহাণার মনে হইয়াছিল 
তিনি যেন পুর্বের ন্যায় নীরোশী অব- 
স্থায়ই আছেন। বেলা হুই প্রহর পর্য্যন্ত 
সরলা সন্থাসা বদনে ব্যস্ত সমস্ত হুইয়। 
কাজ কর্ম করিলেন। কিন্ত ছুই এঁহরের 
পর কইতে তাহার হস্ত পদ বলশ,ন্য 
হইয়া! আমিতে লাঁগিল। কাহাকে 
কিছু না বলিয়! আপনার ঘরে শিয়া শয়ন 


জ্বানাঙ্কর । 


করিলেন | শ্যাম। যে. কোন কার্ষে;ই 
বাখপ্‌ত থাকুক,'তাহার এক চক্ষু নিয়তই 
সরলার উপর খাকিত। সরল! শয়ন 
ক্রিলেই শ্যামা তাহার বিছানার নিকট 
আঁপসিয়।! জিজ্ঞাসা করিল “ খ.ড়িমা 
আবার শুলে যে?” 

সরল উত্তর করিলেন “ শ্যামা 
কাল রাত্রে আমার ঘুম হয় নাই । যুমে 
আমার শরীর অবসন্ন হইয়। আপি- 
তেছে। আমাকে জাগাইও না, আমি 
একটু ঘুমাই ।” সরল? এই বালিয়। 
পার্খ্শ পরিবর্তন করিয়! শয়ন করি- 
লেন। শ্যামা আপনার কাজ করিতে 
গেল। 


ক্ষণকাল পরে শ্যাম! আবার 
নরলার বিছানার নিকটে গেল | সরলা 
এখন ও নিদ্রা যাইতেছেন | মুখমণ্ডলে 
আর কোন চিন্তার লক্ষণ নাই; 
প্রফুল্ল কমলের ন্যায় শোভ। পাই- 
তেছে। এত বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, 
বায় শীতল হুইয়[ছে+ তথাপি সরলার 
ঘম্ হইতেছে! শ্যামা অঞ্চলদ্বার! 
আপনার হস্ত পরিক্ষার করিয়! আস্তে 
আস্তে সরলার কপাল স্পর্শ করিল । 
কপাল শীতল | কিন্তু শ্যামার হস্ত" 
স্পর্শে সরল চমকিয়1 উঠিলেন | পাছে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হয় এই আশঙ্কায় 
শ্যামা নিঃশব্দ পদলঞ্চারে ভথা হইতে 
চলিয়া আমিল। 

শ্যামা বাছিরে আনিয়া ভাবিল 
এখন «গ্রীষ্ম কিছু নেই, তবু. গা 
ঘামে কেন? কিন্তু সরলা বহুকাল 


শয্যাগত ছিলেন, আজি উঠিয়া 
কাজ কন্ম করিয়াছেন* 


বেড়াইয়। 
সুতেরাধ শ্যামার কোন ভয় হহল না 
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পরজ্তু মনে কারল শ্রাস্তি প্রযুক্ত সরল।র | 
শরীরে ঘর্দ হইতেছে। 

ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইল 
সরলার তথাপি নিদ্রা ভঙ্গ হুইল না। 
বিধুভৃষণ বাঁড়ীর মধ্যে আসিয়া] সরলাকে 
নিদ্িত দেখিয়া! শ্যানীকে জিজ্ঞা- 
সিলেন “শ্যামা সেই ঘুষ এখনও 
ভাঙ্গে নাই? + শ্যামা কহিল “না ।: 
তখন বিধুভূষণ শব্যার শীয়রে 
বদিয়! সরলার কপালে হ'ত দিলেন । 
কপাল যেন ছিম পাথর । বিধুভূষণ 
কিঞ্চিত ভীত হইয়া “ সরলা, 
সরলা” বলির] ৩| ৪ বার ডাকিলেন। 

সরলা চক্ষু মেলিয়৷ বিধুভূষণকে 
দেখিতে পাইলেন । পাইয়। বিল্ময়া- 
আক জ্বরে কহিলেন “কে তুমি? 
বিধুভ.ষণের উত্তর দিবার পুর্ন্রেই পুন- 
ব্বার কছিলেন “না আমার ভুল 
হয়েছিল । চিনেছি এখন | তুমিবুঝি 
আমার গোপালকে নিতে এসেছ? 
তা পারবেনা আমি ষাচ্চি।+ 

সরল। প্রলাপ বকিতেছেন । 

বিধুভূষণ ৩1 ৪ বার বড বড় করিয়। 
সরলণর নাম ধরিয়। ডাকিলেন | সরলা 
উত্তর করিলেন “ কি? একশবার 
ডাক কেন? এই যাচ্ছি ।” এই বলিয়। 
সরল৷ পুন্রাঁয় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । 

বিধুভুষণ রোদন করিতে করিতে 
ঘরের বাহিরে আমিলেন । শ্যামাকে 
ডাকিয়া কছিলেন “ শ্যামা সরলা 
বুঝি ফাঁকি দিলে । তুমি যরে যাও, 
আঁমি দেখি যদি একজন ডাক্তার 
পাই । 


শযান। উর্দশ্বাসে দৌড়িয়। ঘরে 
আঁমিল । দেখিল সরলা পুর্বববৎ নিদ্র! 
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যাইতেছেন | « খুড়ি মা ৮ শখুডিমা? 
করিয়া ডাকিল, সরলা উত্তর ছিলেন 
না| নিশ্বাস স্বাভাবিক বছিতেছে, 
মুখভঙ্গী স্বাভাবিক আছে। কিন্তু 
সরলার শরীর শীতল হুইয়ছে। শ্যাম! 
পায়ের কাছে বদিয়। মরল।র পায়ে 
হাত নুলাইতে লাগিল । 

গোপাল অনেক দিনের পর 
আজি মাতাকে একটু ভাল দেখিয়া 
ভুবনের সহিত খেল। করিতে গিয়াছে। 
বিধুভঘণ ডাক্তার ডাঁকিতে যাইবাঁর 
সময় ভুবনদের বাড়ী গিরা ভুবনের 
যাত।কে সরলার অবস্থা জানাইয়। 
গোপালকে মে রাত্রে সেইখানে 
রখিতে বলিয়া গেলেন | 

প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে বিধুউ়ুবণ 
ডাক্তার সমভিব্যাহারে ফিরিয়। আ 
সিলেন। ভাঁক্তার বাবু আমিয়াই 
রোগীকে একটু আরোক খাওয়াইয়া 
দিলেন। পরে বনিয়া শ্যামা ও বিধ, 
ভূষণের নিকট সমুদয় বিবরণ অবশগাত 
হইলেন। ঘড়ি খুপিরা সরলার নাড়ীর 
পাতি দেখিলেন, তংপরে বযন্বন্ধারা 
ময়লার বক্ষ ও পৃষ্ঠদেশ পরাক্ষা। করি- 
লেন। তখন বিধুভূষণ চিস্তাকুল চিত্তে 
ডাক্তারকে জিজ্ঞানা কারলেন “ কেমন 
দেখলেন মহান্শর ?? 

ডাক্তার উত্তর করিলেন । “ রোগ 
সাংঘাতিক । বাঙ্গালাঁয় ইহাকে বক্ষন। 
বলে। এরে।ণ কখুন আরাম হয় না| 
পুস্তকে লেখে বটে যে দৈবাৎ আরোগ্য 
হইলেও হুইতে পারে, কিন্তু আমি এই 
৩০ বহ্মারের মধ্যে একটিকে ও আরাম 
হইতে দেখি নাই। রোগীর ছেছারাঁয় 
বোধ হইতেছে" ৪1 ৫ বৎসর এরোগের 
সংভ্রপাত হুহয়ছে। বোধ হয় প্রথমা- 
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বধি যত্ব করিলে আরও ২1১ বৎসর 
বাচিবার অস্তব ছিল কিন্তু সে অনু- 
মান মাত্র । এরোগে কখন মতুযু হয় 
তাহার স্থিরতা নাই । এম্সণে যে এত 
মন্দ দেখা যাইতেছে তথাপি এমন 
হইতে পারে বে এখনও ৫1৬, মাম 
বাঁচিয়া থাকিলেও থাকিতে পারেন । 
কিন্তু তাহ নিতান্ত অসম্ভব | আমার 
বোধ ছইতেছে অদ্য শেষ রাত্রেই ই হার 
প্রাণত্যখগ হইবেক | অদ্য সকালবেলা 
হুইতে ছুই প্রহর পর্যন্ত ভাল ছিলেন 
সে কেবল আপন।র আগমন প্ুযুক্ত | 
ভাঁহাঁতেই ক্বোগীর মনে উৎসাহ উৎপা- 
দিত হইয়াঞ্ছিল । কখন কখন সুসমাচার 
পাইলে অশুঃজলের রোগীও পুনরায় 
সংজ্ঞা লাভ করিয়া ৪1৫ দিন 
বচিরা থকে । বোধ হয় আপনি 
বদি এমন সময় বাি ন। আপিতেন 
তাহা হইলে আরও কিছুকাল ঝাচিরা 
থাঁকিতেন। কোন উৎসাহ হইলেই 
কিঞ্চিৎ পরে তাহার বিপরীত ফলোৎ- 
পত্তি হয় । রোগীর তাহাই হইয়াছে । 
বাঁচিতেগ পারেন, নাও পারেন,। 
কিন্তু অদ্য বখচিলেও অধিক দিন 
জীবিত থাঁকিবেন না 1৮ 

ভান্তারের কথা শুনিয়। বিধুক্তষণ 
মিয়মাণ হইলেন। “হায় আমিই 
সরলার মৃত্যুর কারণ হইলাম ” বলির! 
ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন । 

ডাক্তার বাবু কহিলেন । “আপনি 
যদি ছেলে মানুষের মতন অমন কণাদেন 
তাহা হলে আপনি ঘরে থাকিব!র 
যোগ্য নহেন | এখনও বলা যায় মা 
কি হইবে । হয়তে। বাঁচিতে পারেন। 
কিন্তু অমন গৌলমাল করিলে সে সম্ভব 
তত থাকিবেক না । প্র 


পচ 
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বিধুভৃবণ কহিলেন | “ মহাশয় 
আর না। আর কাদ্দিব না; কিন্ত্ত 
বিবেচনধ করির দেখুন আমি ব!টী না 
আমিলে আর কিছুকাল বাচিয়া 
থাঁকিবার সম্ভব ছিল। একথা শুনিরা 
কি আমি না কাঁদিয়া থাকিতে 
পারি ?, 

ভাল্তার বারু সন্সেহে বিধুভুৰণের 
হস্ত ধারণ করিয়| কহিলেন “সে 
অনুমান মাত্র আমি তো পুর্মেই বলি- 
রাছি! কিন্তু তাহানা হইলেও গত 
বিষয় লইয়া কষ্ট পাইবার দরকার 
কি? যে ধ্যির আর সংশেধিত হই. 
বার যো নাই তাহ! মনে না করাই 
ভাল ।' 

বিপৃভূষ্ণ কুপ করিয়া বমিলেন। 
ডানার বাবু অনন্যমন। হুইয়! সরল!র 
মুখপানে নিরীক্ষণ করিয়া রছিলেন | 

ক্ষণক্ল পরে সরলার ঠোট 
নডিল। সরলা অস্পন্টস্বরে যেন জল 
জল বলিলেন, শ্যাম জল দিতে 
গেল | ডাঞ্জর বাবুশ্যাযার হস্ত হইতে 
গেলাদ লইরা একটা ঝিন্ুকে একটু জল 
ও আর একটু আরোক একত্র করিয়! 
সরলাকে খাওয়াইর। দিলেন । সরল 
খাইয়া যুখ বক্র করিয়া কহিলেন “ড় 
ঝাল ।; 

ক্রমে ক্রমে সরলার চৈতন্য হুইল | 
বিধুভীষণ আর থাকিতে পারিলেন ন1। 
কদিতে কাঁদিতে সরলাকে কহিলেন 
« সরল1 তোমার আর এক দিনের ত্বরে 
সুখ হুইল না| পু 

সরলার এক্ষণে উত্তম জ্ঞান হইয়াছে । 
মৃত্যুর অগ্ষে প্রায় সক:লরি হুইয়! 
ক। এক দৃটে বিধৃতুষ ণের দিকে চাঁ- 
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হিয়া কহিলেন 
কেন ?” 

খিধভুবণ কহিলেন « মরল' তুমি 
চলিলে, আর আমি কীদিতেছি কেন 
জিজ্ঞীম1। করিতেছে ?” 
সরলার প্রেমময় মর্তি অবলোকন করিয় 
ভীক্তার বাবু রমাল দিয় চক্ষু মুছিলেন। 

মরল। কহিলেন | “ আমি যাঁইতেছি 
সত্য কিন্ত আমার সুখ হয় নাইকে 
কহিল? পতির মেব। ও অল্ঞান পালন 
করা আমাদের প্রধান স্খ তাহা আমার 
হইয়াছে | যে টু ছুঃখ ছিল তাহা 
কালি তুমি বাড়ী আসার দ.র হইরা গ্রি- 
যাছে। আমার ন্যায় সুখী কজন 
হযেছে?) 

বিপ্ুভৃবণ কছিলেন “ সরলা তুমি আর 
€ কথ|। বোলো ন।, ভাহলে আমার বুক 
ফেটে বাঁবে 1? 

সরদ্ধগা বিপৃভৃবণের হস্ত ধরিয়া কহি- 
লেন “ শেব কালে সামার এক অনুবোধ 
আছে | এই বনিয়] শামার দিথে চা- 
হিলেন । সরলার চক্ষু হইতে ঝর ঝর 
করিয়া জল বহিলত লাশিল | বাক্য নিঃ- 
মরণ করিতে পারিলেন না| শঠামা 
উচ্চৈঃস্ষরে রোদনকরিয়। উঠিল | ডাক্তার 
বাবু খামাইবেন কি তাহারও আর কথ। 
বলিঝার সামর্থ রহিল ন। | অবিশ্রান্ত 
কেবল রমাল দিযা মুখ চক্ষু মুছতে 
লবগিলেন। 

বিধৃভূঘণের হস্ত সরলার হাতেই 
আছে। তিনি এক পরে কহিলেন 
“« অনু রোধ এই যে শ্যামাকেকখন দামী 
বোলে মনে করো না। চিরকাল তো-। 


“তুমি কাদিতেছে 
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মার যেন জ্ঞান থকে যে শ্যামা তোমার 
আপন মেয়ে” জরলা আবার চুপ 
করিলেন | 

বিধুডৃষণ কহিলেন | “ সরল? শামা 
স্ব আমার মেয়ে নয় শ্যামা! আমার মা। 


শ্যামাছিল বোলেই আমরা এখন বে চে 
অবছি। শ্যামাকে যদি আমি ভুলি তবে 
আমঙ্ার নরকেও স্থান ছবে না1% 
বিধুভূষণের কথ শে না হুইতে হুই- 
তেই শ্যাম! গৃহ হইতে চলিয়! গৌল। 


ডাক্তার বাবু অনেক চেফী করিয়া 
চক্ষু মুছিয়! ঝিনুকে করিয়া অর একটু 
ওধধ সরলার কাছে লই শিয়। কহিলেন 
4 এই টুক খাউন দেখি?” 

সরল কছিলেন “আর কেন? ওষুধে 
আর আমার দরকার কি ?” 

বিধৃতৃষণ কহিলেন «সরলা খাঁও। 
এখনও তোমার পীড়া! তত শক্ত হয় 
নাই 1” 


সরল। কহিলেন «“ আমার নিজের 
শরীরের ভাব আমি বুঝি | আমি এত 
দিন মরিয়া যাঁইতাম। কেবল তোমাকে 
দেখিব বলিয়াই জীবনট। বাহির হয় 
নাই। একবার আমার গোঁপালকে 
ডাঁকিয়৷ দও ??, 


বিধুভূষণ ডাঁক্রীর বাবুর দিকে চাহি- 
লেন। ডাক্তার বাবু কহিলেন * এখন 
আর কি? যাঁবলিতেছেন তাই কর।: 

শযাম। দৌঁড়িয়া শিয়। গৌঁপালকে 
কোলে করিয়া আনিল। সরলার নিকট 
আনিয়া নামাইত্বা দিতে গেল। সরলা 
 কছ্ছিলেন « নানা অমনিই থাক |; তখন 


জানার 


গৌপালের এক হাত ও শ্যামার এক হাত 
ধরিয়। কহিলেন “ গোঁপাল তুমি সে 
দিন যেদিব্বি করেছিলে তা মনে আছে 
তো? শ্যামা তোমার মণ, তোমার যথার্থ 
মা | দেখে! যেন তোমার দিব্বি মনে 
থাকে ।|' পরে শামার দিকে চাহিয়] 
কহিলেন « শামা তুমি আমার বিস্তর 
করেছ । আমার মা বাঁপও এমন করিতেন 
না_আমার গর্ভের মেয়ে এমন করিত কি 
না সন্দেহ | ভোমার ধার এজনম্মেতে। 
হলোই না], আর কোন জন্মে যে শোধ 
দিতে পারিৰ তাহছ!ও অসম্ভব | আমি 
তোমাকে কি দেব? আমার সর্ঝস্য ধন 
গোপাল । শ্যাম! গোপালকে আমি 
জন্মের মত তোমাকে দিয়া গেলাম | 


সরলার কথা শুনিয়! সকলে ক্রন্দন 
করিতে লাশিল | সরলার চক্ষের তাঁর! 
দেখিতে দেখিতে মস্তকে উঠিল । 


সকলে ধরা! ধরি করিয়। সরলাকে 
বাস্থিরে আনিল | মুহুর্বেকে সরলা জন্মের 
মতন চক্ষু মুর্্রত করিলেন। 


. রমেশ বারু পুলিমের লোক । 


রমেশ বাবু পুলিসের লোক । 
গাদাধরের নিট হইতে বিদায় হইয়া 
পুলিসেই গেলেন | রাত্রে দারগা বাবু 
গারদ ঘরের পাহ্থারার জনে? ভায়ারিতে 
রমেশৈর নাম লিখিয়। রাখিয়াছেন। 
রমেশ আহারাদি করিয়। নিজের খাটিয় 
খান! গারদ ঘরের বারাগ্ডায় রাখিয়া 
তাহার উপর বিছানা করিলেন: পরে 


জ্ঞানাঙুর 


তামাক খাইলেন, ও চারিদিকে 
দেখিলেন -্" কেহ কোথায় নাই। 
আস্তে আস্তে বিছানার নিকট আ- 
নিয়া পাশ বালিশটাকে বিছা 
নার মধ্যস্থানে লব্বা করিয়া বলাখি- 
লেন এবং তাহার এক ধার শীয়রের 
বালিশের উপর তুলিয়া দিলেন । তৎ 
পরে এক খানি নিন্ুর দোলাই আনিয়া 
বালিশটীকে ঝাপিয়া দিলেন | দিব্বি 
বোধ হইতে লাশ্লিল যেন একজন 
মানুষ শুইয়। রহিয়াছে । এই বন্দ বস্ত 
শেষ হইলে রমেশ বাধু একবার 
বাহিরে শিয়। হৃষ্ট চিতে দর্শন করি- 
লেন। লোকে আগেই জানেষে 
রমেশ বাবু একবার যুমাইলে তাহাকে 
সংজে জাগান যায় না। বালিশকে 
কাহার সাধ্য জাগায়? 


বন্দবস্ত পাকা হইলে রমেশ বাবু 


একটা সিন্দুক খুলিয়া দিব্বি একখ্বানি 
ধুতি পরিলেন ও তাছার উপযুক্ত 
এক খানি চাদর লইয়া, একগ্াছী 
বেতের ছড়ি* হাতে করিয়া চরিতে 
গেলেন । আমরা গ্রন্থকারঃ মনে 
করিলেই এখনি রমেশ বাবুর সঙ্গে ২ 
শিয়া তাহার সমুদায় বুজরূগী প্রকাশ 
করিয়? দিতে পারি | কিন্তু কাজ নাই। 
চোরদিগের মনে এক কুসংস্কার আছে 
যেথানায় সমস্ত রাত্রি পাহারা থাকে, 
এজন্য তাহার থানায় কিন্বা তাহার 
নিকটে চুরি করিতে সাহস পায় না। 
কিন্তু কালে বখন তাহার! সুশিক্ষিত 
হুহবেক তখন অন্যান্য কুসংক্কারের 
সঙ্গে ২ এটীও দ.রীড হুইবেক এবং 
তখন কি গ্রানা কি অন্য স্তন সর্বত্রেই 
সমান চুরি হইবেক। কাক ছানি কাক 
কুন ধ্রাকিবেক না| 


নিকটে আমিল। 
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রাত্রি অবসন্না প্রায় হইল, রমেশ 
পুনরায় থানার আমিলেন এবং 
পরিধান বস্ত্রাদি সিল্ছুকে রাখিিয়। পূর্বে 
যে কাপড় খানি ছাড়িয়। শিয়াছিলেন। 
তাহাই পরিয়া শয়ন করিলেন। 
সকাল বেলা সকলি উঠিয়াছে, রমেশ 
বাবুর নিদ্রাভঙ্গ হয় | লোকে কত 
ডাকিতে লাশিল তথাপি রমেশ বাবুর 
চৈতন্য নাই। এবার কিন্ত যথার্থই 
রমেশ বাবু অনেক ডাক ডাকির পর 
উঠিলেন এবং একটু কাঁজ কর্ম করিয়া 
ডাক হরকরাকে ডাকিলেন। হরকর৷ 
রমেশ বাবু হুর- 
করাকে দেখিয়! কাছারি হতে বাঞ্ছিরে 
আমিলেন এবং কছিলেন““ছরকর1, যদি 
আমি তোমার কিছু লাভ করাহয়া 
দিতে পারি তবে আমাকে কি দাও?” 

হুরকরা] কহিল “আপনি আমার 
কি লাভ করাইর। দিবেন ? * 

রমেশ । তাতে তোমার কাঁজ 
কি? লাভ হলেই তো হলো? হুরকরা 
হাপিয়! বলিল “আচ্ছা! যদি বিশেষ 
লাভ হয় তবে অর্দেক দেব। * 
রমেশ | “তবে হবে না। তুমি যা 
পাবে ভার যদি ৩ ভাগ আমাকে দাও 
তবে আমি বলি 1” 

হরকরা মনে করিল সকলি ঠাউটী, 
এজন্য অন্য কিছু চিন্তা না করিয়া 
কছিল,আচ্ছ1 দেব, বল। 

ভখন রমেশ বাবু গদাধর চক্রের 
বৃত্তান্ত বলিলেন। হুরকরা শঙ্কিত 
হুইয়! কছিল“তবে তো আমাকে নিয়েও 
টানা টানি করিবে?” 

রমেশ। তোর ভয় কি? তুই 
যা আদায় করিতে পারিস করিয়। 
আগে আমার ঘরে দে। তোর কোন 
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দোষ হবে না| আইনের এক ধারায় 
আছে যে নিজের চিগী নয় জানিতে 
পারিয়া যদি কেহ চিটী রাখে তবে 
ভার দণ্ড হবে । তোকে তো ও 
গোপাল বোলেই পরিচয় দিয়েছিল। 

হরকরা রমেশের কথা শুনিয়া 
অত্যন্ত আনন্দিত চিত্তে কছিল “তবে 
এখনই যাই ।” 

রমেশ। ত| বাঁও কিন্তু ভাগের 
কথাটা যেন মনে থাকে । আমরা পুলি- 
শের লোক, গোঁল মাল বুঝিন। এ 
কথ নিয়ে যেন এর পর আর গোল 
ন]ছয়। 

জ্ুরকরা শশীভূ.ষণের বাঁটী পৌঁছয়! 

গদশধরকে দেখিয়। কহিল “মহাশয় 
আমার এক কথ] আছে” 

গদাধর পুর্বরাত্রের কথা মনে 
করিয়। কিঞ্চিৎ ভীত হুইয়। রহিলেন। 
£কি কথ1?” 
হরকরাএকটু ধুত্তমীর হানি হাঁসিয়' 
কহিল,“ঠাকুর তুমি বাপের নাম পর্য্যন্ত 
ভাঁড়াইতে পার? এত দিন যে চিটী 
গুল তোমার বাপের চিগি বোলে নীলে 
সেগুলা কার চিটী?” 

হরকরার কথা শুনিয়। গদীধরের 
কাণও মুখ লাল হুইয়৷ উঠিল। বিস্ত 
রাগ করিয়া কিছু করিবার যো 
নাই সুতরাং ঢোক শিলিয়। কহিলেন 
«টোমাকে কে বলিল?" 

হুরকরা কহিল “যেই বলুক না 
কেন। এখন রক্ষা পাবার ইচ্ছ৷ আছে 
ন! জেলে যাবে)” 

পাদাধর্‌ “কেন? কেন? জেলেষাব 
কেন ?? 
হরকর। | “ঠাকুর ওসব কথা 
রেখে দাও। তুমি কিছুই জান না 
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আর কি? এখন ভাল চাও তো 
আমাকে সতুষ্ট কর | 


গদাধর | «টেশমাকে এ কটা কে 
বন্ধে?” 
হরকরা | “কাল যাকে টীকা 


দিয়েছ সেই বলেছে ।” 

পাদাধর মনে ২ ভাবিতে লাঙ্সিলেন 
কি বিশ্বাসঘাতক | কালি আমি 
এত পায়, ধরে, এত খোসামোদ কোরে 
রাজি কোল্লাম কার সঙ্গে বলবে না) 
আজ এখনই প্রকাঁশ কোরে ফেলেছে? 
গাদাথরের এরূপ ভাবনা হুইল না, 
«আমি কি নরাধম, একজনের টাকা 
চুরি করিলায় আ'র একজনের নাঁম 
জাল করিল।ম। না হবারি কথা। 
গাদাধর তো ষহ্ষ্যের মধ্যে নছে। কত 
সাধুব্ক্তিরা আপনাদিগের মহৎ ২ 
দৌষে অন্ধ কিন্তু অপরের ক্ষুদ্রতম 
অপরাধও বিলক্ষণ দেখিতে পান। 
নিজের মুখ দর্শনে সহঅবার দেখিয়াঁও 
যদি লৌকে মনে রাখিতে নাপরে 
তবে ষে নিজের চরিত্রের কথা বিস্ম.ত 
হুইবেক তাঁহার আর আশ্চর্য কি? 


গদাধর ক্িলেন “ টুমি যেখানে 
টের পেয়েছ সেখানে আর টোষণকে 
সুকালে কি হবে! খঠাউই এই কশ্ম 
হয়েছে । টোমাঁকে ডশটী টাকা ডিচ্ছি, 


*আর যেন গোল যোগ নাহয় ।? 


হরকর1 | সেকি ঠাকুর দশ টাকা? 
দশ টাকার কথা কেমন করে মুখ দিয়ে 
বেরঃকরলে ?” ৃ 


ধাদাধর কহিলেন । “টবে কট চাঁও্‌ 
হরকর। কছিল, ১০*টাকার কম নছে। 
কাল যা দিয়াছ আজও তাই লাগবে। 
রমেশ বাবুকে না দিলেই বা:তিনি 


তোমার কি করিতেন, কিন্তু আমার 
হাত তে! ছাড়িবাঁর যে) নাই.।? 
গদাঁধর কহিলেন “হরকরা টুমি 
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রমেশ | «“ পাচ টাকা কিরে | আমার 
সঙ্গে মিথ্যা! কথ। ??, 


হরকরা | «দোহাই খেদার যদি মিথ্যা 


আমার বাপ, আমারে রক্ষা কর,আমায় [কথা কই | যদি পচ টাঁকার বেশী 


১০০ একশ টাকা পোড়ে মকক, ২০ 
টাকা ডেবার ক্ষমটাও নেই 1, 
হছরকর] রহিল “ঠাকুর, বাপ কথা 
টাঁতো তোমার মুখে সহজ হয়ে গিয়েছে, 
বাপতো তুমি যাকে তাকে বল? কিন্ত 
তাতে তে! আঁর কাজ উদ্ধার হয় না।”+ 
৫০ গদাধর | টবে কি বল্লে উড্ক্ভার হয় 
আমি টাই বলি। 
হরকর! কহিল “কিছু বোল্লে উদ্ধার 
হবে না, টাকা চাই। বিনা টাকায় 
উদ্ধার নই ।” 
পাদাধর চন্দ্র হরকর'কে বসাইয়া 
আবার বাড়ীর ' মধ্যে গেলেন। 
আন্দাজ দুঘণ্টা পরে ২০্টী টাঁকা 
আনিয়। হরকরার হাতে দিলেন । 
হুরকর] কছিল “ আর ?? 
পাদাধর | “ আমার য+ সাঁঢ্য ডি- 
লাম, আমাকে কাঁটলেও আমার নি- 
কট ঠেকে আর এক পয়শখও বেরোবার 
যো নাই।” 
হরকর1। “যদি একথা প্রকাশ হয় 
তখন কি হবে ।? 
গাদাধর | « সে এখন টোমার চর্ম | 
আমার যঠাসর্বস্ব টোগাকে ভিয়াছি। 
টবে এক কট। এই, যদি প্রকাশ না কর 
|ঞ্জবে আর মাস খানেক পরে জার 
৮০ টাকা ডেব | 
হুরকর। দেখিল আর কিছু হুবাপ্ যে! 
নাই। তখন ফিরিয়া অমিল। 
রমেশের কাছে আমিয়1 কিল “৫ টাক৷ 
বৈ হইল ন11” 


পেয়ে থাকি সে হারাম 1 হরকরা মুস- 
লমান | 
রমেশ কহিলেন | “দেখ বাবা আমর। 
পুলিষের লোঁক* আমাদিগকে ফণকি 
দেওয়! বড় সহজ ব্যাপার নছে 1, এই 
বলিয়া এ পাঁচ টাঁকার ৩টাঁকা গ্রহণ 
করিলেন। হরকরা! অত্যন্ত অনিচ্ছা 
পুবর্বক তিনী টাকা দিল। 
| ৮1০ 
সরলার শ্রাদ্ধ। 
বঙ্গদেশের কি চমৎকাঁর প্রথ। | জীবিতা- 
বস্থায় আমর যাহার জন্য এক টাকা 
ব্যয় করিতে কুঠিত হুই, মৃত হইলে তা- 
হার জন্য অনায়াসে হাট চিত্তে ১০ টাকা 
ব্যয় করিতে পারি | পীড়। হইলে ডাক্তা- 
রকে ছু টাক! দিতে ছইলে যে পরিবারে 
১৫ দিবস এক সন্ধয। বাতীত ছু সন্ধ্যা আ- 
হার চলে ন।' শৃদ্ধের সময় যদ্দি তাহার 
অন্ততঃ ৫০ টাক। ব্যয় না করিলেই নয়। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিয়া বসিলেন 
£ তাহ! না করিলে হাতের জল শুদ্ধ 
হুইবেক ন৭11” গ্রামের প্রধান প্রধান 
মহাশয়ের] এ দিগে লুচি মগ্ডার ইফ্টীমিট 
করিতেছেন কিন্ত সে জীবিত থাকিতে তা- 
হার সহিত এক দিবন আলাপ করেন নাই, 
পীড়িত হইলে এক দিবস দেখিতে আই- 
সেন নাই | ক্রিয়! বাড়ীর লোকের চক্ষু 
অন্ধ | তাহার! মনে করিতেছে ইন্থারাঁই 
আমাদের প্রত বন্ধ,। আর ভাক্তার 


০ 
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বাবু একটি ন্ডাকাত | «“ তিনি জান্তেন 
রোগী বাঁচবে না তবু রোজ এসে এসে 
দর্ডনী বাড়ীলেন। দেখলে ন ডো মহা- 
শাঁয়। এমন পাষণ্ড কি আর হর? ছেলে- 
দীকে অন্তজলে নামাচ্ছি এ দিকে ডাঁক্ত'র 
রাবু « অধমাকে বিদায় কর» আমাকে বি” 
দায় কর+ করছেন। ব্যাটার চক্ষের 
টামড়ী নেই|৮ কর্মকর্ত। মহাশয় ! 
একটু বিবেচনা! করিয়। গীলি দিবেন | 
ভাক্তারটি বড় পিশাচ আমি জনি, সে 
সময় অসময় বোঝে না| কিন্তু বেচার] 
কিকরে? তার ব্যবসাই এ | আপনার 
ছেন্কলটির যখন অন্নপ্রাসন দিয়েছিলেন 
তখন ডাঁক্ত।রকে ডেকে ছু টাকা দিয়েছি- 
লেনকি? সেদিন যখন এত যাক যেঁ+- 
মকে ছেলেটার বিয়ে দিলেন তখন কি 
ডাক্তারকে এক সাজ নিমন্ত্রণ কোরে খা- 
€য়াইয়াছিলেন? আপনার ছেলের 
পীড়ীর সময়ও তো মে যেচে আপনার 
বাড়ী আইসে নাই। নডাঙ্চলেই তো 
হোতো।? ডেকে এনে কেন বেচারণকে 
গালি দেন? 

বিধুভুষণের এখনও চক্ষুর জল শুখায় 
নাই। ভট্টাচার্য মহাশয় আনিয়া উপ- 
স্থিত। তাহার জট নড়িয়াছে আর থা- 
কিতে পারেন না । বিধুভূষণ যখন বি- 
দেশে ছিলেন,ভ্টাচার্ধ্য মহাঁশয় শশীভূ- 
যণের বাটী আমিতেন, ষাইতেন, 
আহারাদি করিতেন, কিন্তু সরলাকে 
ডাঁকিয়া কৌন দিন একট কখ। জিজ্ঞাস। 
করেন নাঁই। ভীহাঁর। মরিয়াছেন কি জীবিত 
আছেন অনুসন্ধীন্ন করিয়া জানেন নাই। 
এখন আলিয়া চির সুহৃদের মত শাদ্ধের 
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ফর্দ করিতেছেন ফন্দের মধ্যে যে সমস্ত 
দ্রব্য তীহার নিজের প্রাপ্য তাহারি ভাগ 
অধিক | ভট্রাচীর্ধয মহাশয়ের মতে শ- 
দ্র দানই প্রধান অঙ্গ । এ দিগে শ্রী 
মস্থ ভদ্র লোকের] রসদের দিশেই অধিক 
যতুবান| তাহাদিশখের মতে ক্‌ষফ্ণনগরে 
ভাল ময়দ। পীওর1 যায় না, কলিকাতা 
হইতে ময়দ! ঘুত ইত্যাদি না আনিলে 
ভদু লোকের পাতে দিবার যোগ্য লুচি 
হুইবেক না| পুজার সময় ঘটনাটা হুইয়। 
অনেকের পক্ষে বড় ক্ষতি হইয়াছে ! হয় 
কিছু পরে নয় কিছু পুর্ষে হইলেই স্ুবিধ' 
হইত | ভষ্রাার্যয মহাশয় পুজাঁয় আর 
কোন স্থানে ব্রতী হইতে পারেন ন]1| 
গ্রামের ভদ্রলৌকেদেরও এক দিবসে দুই 
স্থানে আহ1র করিবার ক্ষমতা নাই | কা" 
ছারির আমালাদিশের যেমন রবিবারে 
কোন পর্ধ পড়িলে কফ হয়, পুরোহিত 
ও গ্রামস্থ ভদ্র লোকের সরলার মৃত্যুতে 
সেইরূপ কষ্ট হইতে লাশিল। আহা! 
পুরোহিত ও ভদ্র লোক মহাশয়দিগের 
কি কোমল হদয়। 

দশ দিন দেখিতে দেখিতে ফুরাহয়। 
গেল। শাদ্ধের দিন উপস্থিত। পালে 
পালে অধ্যাপক আমিতেছেন। এঁদের 
যখনিই কেন শদ্ধ ছউক না! তখনই লাঁভ- 
যেখানে নিজে নণ যাইতে পারেন শিষা 
পাঠাইয়া দিলেই অভীষ্ট সিদ্ধি হয়। 
অধ্যাপক নিমন্ত্রণের ভার পুরোহিত মহা - 
শয়ের উপরই অর্পিত হুইয়। থাকে। 
রিধুর বাটীতেও তাহাই হইল । পুরোছিত 
মহাশয় এমন অধাঁপক বাছিয়। বাছিয়! 
নিমজ্রণ করিলেন যেন আবার তাহাদিখেক 


জ্ঞানাসকুর। 
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টি 0১ ৯০৬০৬ি 
যজমান বাঁটীতে কোন শুভশ্রাদ্ধ' উপস্থিত! না 1” পুরোহিত এর মধ্যে বিদ]ারতু 


হইলে ভীহবর নিমন্ত্রণ ছইতে পারে। 


বিধৃভৃষণের পুরোহিত মহাশয় বড় 
পণ্ডিত উপস্থিত সকন অধ্যাপকই স্বীকার 


করিলেন। ন। করিলে কৃতম্বতা প্রকাশ 
হয়| অধ্যাপকেরা অকালে সকাঁলে 
আহারাদি করিয়া আখসিয়ছেনঃ কিন্ত 
কার্ধ্য বাটীতে আদিয়। সকলেই কছি- 
তেছেন «“ এখনও আমার আহক 
হয় নাই | প্রাতঃকালে তিন ঘণ্টা মাত্র 
অবস্মাশ পাইয়।ছি বৈত নয়, এত অপ্প 
সময়ে কি একাঁরে প্রতাহিক ক্রিয়। সমাধ| 
হইতে পর্ধবরে 1” সকলে সভায় সমবেত 
হইলে পুরোছিত মহাশয় উচ্চৈঃস্যরে 
কহিলেন “ আপনাদের অনুমতি হয় তে। 
শুভ শ্রাদ্ধ অস্ত করা য'উক 1” পুরো 
হিত মহাশয় ক্রিয়। মাত্রকেই «“ শুভ ? 
বলিয়। জানিতেনঃ শুভ অন্নপ্রামন; শু * 
নামকরণ, শুভ বিবাহ, শুভ রক্ষোৎ্সথ, 
শুভ সপিশ্তীকরণ ইত্যাদি । 

সমবেত অধ্যাপকগীণ | হন শুভস্য 
শীঘহ'? বলিয়া শীয় দিলেন | 

পুরোছিত ঠাকুর আজি কিছু বেশী 
বেশী ব্দাির পরিচয় দিতেছেন । আজি 
পুত বলিয়। যদি খ্যাতি উঠিয়া যায় 
তাইছ। হইলে ভবিবাতে তাহার আর 
নিমনত্রণ ফাক যাঁইবেক না । পুরোহিত 


মহাশয় কহিলেন “তবে এখানে গর্দোজল ূ 


আনয়ন কর |, 


উপাধি পাইয়াছেন 
পুরোহিত আত্ম প্রশংসা শ্রবণ করিয়! 
আরও হেকে হে'কে “খঙ্গোজল: 


গি্দোজল+ করিয়। চীৎকার করিতেছেন । 
ভাঁবিলেন কিকথাই বোলে ফেলিছি। 

“ গাঙ্গোজল'” প্রাণের ভয়ে অসিয়। 
উপস্থিত হইলেন | বোঁধ হয় ভাবিলেন 
যদি এখন না যাই তা হলে হয় তে 
আরও একটা জঘন্য নাম দেবে |” 

“ গঙ্গাজল” আমিলে ভট্টাচার্য 
মন্তাশয় পুর্্ববৎ হকির! কহিলেন “ শাঁ- 
দ্বাদিকারিক লইয়! আনয়ন কর |”** 

শ্রাদ্ধওত আরম্ভ হইল, অধ্যাপ- 
কেরাও বিচার আ রন্তু করিলেন । 
বিদ্যায় আর আজি কালি অধ্যাপকের 
ইতর বিশেষ নাই | এখনকার পেটে কত 
বোঝাই সয় এই লইয়! অধ্যাপকের 
ছোট বড় বাছা যায়| আহার বিদ)াটা 
যে সহজে উপার্জিত হয় তাছণ নছে। 
যাত্রাণয়াল।! যেমন « গীলাসাধে ; 
অধ্যাপকেরা তেমনি পেট মাধেন | যত 
দিন পর্যান্ত এক গাড়ির বৌঝাই না টা- 
নিতে পারেন তত দিন অধ্যাপক উপাধি 
পান না। সমাজ তোমাকে ধনাবাদ ! 
ভোমারি খাতিরে এক্রপ অধ্যাপকে অদ্যা- 
পি টাঁক। পান । 

দৈ, সন্দেশ, কদলীপত্র ইতা।দি ভারে 
ভাঁরে আঁসিয়! উপস্থিত হুইল | 

যতই বেল] হইতে লার্খিল ততই লেক 


উপস্থিত অধ্যাপকেরা “সাধু ২? | সমারোহ বাড়িতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে 


্ ূ 
বলিয়) উঠিলেন | « আমাদের বিদ্যারতু | 


আটের ভংক্কত বতিরেকে কথা বাঁচা করন 


ব্রাঙ্গণ ভোঁঞজ্ন হইল, এবং অন্যান্য 
লোকেও আহ্বারা? দ করিয় গেল। 
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অধ।াপকেরা অজর ও 


জ্ঞাশাঞ্কুর 


তমরের ন)ায়। গায়ের ময়লায় কাল হইয়। গিয়াছে, 


হইয়াঃ ল.চি ও মণ্ড। রায় সরাঁর সঞ্চয় থালা) ঘটী বাটীতে ঘিয়ের গন্ধ হইয়াছে | 


করিয়াছেন এযং যমকর্তক কেশে ঘৃহীতের 
ন্যায় হইয়। উদরে বোঝাই চাঁপাই- 
য়াছেন | 

সন্ধা। সমাগীত হইলে উাহ'র। যে যাঁর 
বাসায় আনিয়া শরশয্যাঁয় শয়ন করি- 
লেন। বাছাদের আর উঠিবাঁর যে নাই | 


যখন আহারটী চড়ান তখন পেটগুলি যে 


নিজের তাহ কাহারগ স্মরণ থাকে নু! | 
মনে করেন যার মণ্ড) তারি পেট । মেটা 
(য ভ্রান্তিমুলক তাঁহ! কেবল বাসায় আ- 
সিয়ই জানিতে পারেন | কেহ ২গীত্র 
দাহতে ছটফট করিতেছেন,কেহ ২ পেটের 
কামড়ানিতে বিছানায় এপীট ও পীট 
হইতেছেন, কেহ ব। অতিরিক্ত বোঝায়ে 
বশী করিয়া ভার লাঘব করিতেছেন | 
অধ্যাপকদিখৌর পঞ্জিকা মতে নিমন্ত্রণের 
দিবস সায়ং সন্ধা। নাস্তি | সুতরাং আজি 
আর সে শ্ডাবনা নাই। 

কিন্তু আদ্ধ বাঁটীতে সন্ধ/াবেলা কি 
হইতেছে দেখ। যাউক। 

যেখখনে পাতা গুলা ফেলিয়! দেওয়। 
হইয়াছে সেখানে দেশের কুকুর একত্রিত 
হইয়া ঘেউ ঘেউ করিয়। ভাকিতেছেঃ এবং 
এক স্থীনের মল সাত স্থানে করিতেছে, 
উঠনে কাক পালে পালে কা কা করিয়া 
বেড়াইতেছে, ঘরের যেখানে যেখানে 
কোন মিষ্ট দ্রব্যাদি পডিয়াছে সেই খানে 
মাছি,ভাান ২ করিততছে। পাতার গন্ধে, 


দৈ ক্ষীরের খান্ধে। সন্দেশের গন্ধে বায়, 


দূষিত ছইয়াছে, ঘরের মে:ঝয় রাশীক্‌ত 


| 
ধুলি জমিয়াছে, বিছানা গুলা লোকের! 
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| 
র 
র 
| 
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এমন পরিস্কার স্থান নাই যে একটু বা 
যায়ঃএমন একখানি কাপড নাই যে মলিন 
ও ভুর্গন্ধময় হয় নাই, এমন একটী গলা 
ঘটী নাই যাহাতে জল রাঁখিলে উপরে 
ঘাঁনা ভাসে, সংক্ষেপে ক্রিয়া! বাঁটী নরক 
সদৃশ ভয়খনক স্থান হইয়াছে | বাঁডিতে 
কোঁন ক1জ কর্ম হইয়! গেলে যে বাঁটির 
লোকের গীডা হয় তাঁহার এই কারণ। 
হায় কত কবীল আর সমাজে এবূপ কুরীতি 
থাকিবেক | 

শদ্ধের পর দিবন বিধুভুষণ দাদার 
সহিত দেখ! করিতে শিয়াছেন| প্রথমত 
রাগী করিয়া যান নাই কিন্তু আজি ন' 
গেলেই নয়। কি করেন? শশিভূবণ 
কাছারি যাইবেন বলিয়1 বাঁটীর মধ্যে কা- 
পড পরিতে শিয়াছেন, বিধুও বাটির মধ্যে 
গেলেন। দাদাকে প্রণাম করিয়। কথ 
কহিবেন কিন্ত তাহার কা রোধ হইয়] 
আসিল, চক্ষু হইতে জল পড়িতে লা- 
শিল। শশিভৃুষণের চক্ষের জল দেখ। 
দিল। বলিলেন 'বিধুবসো।? 

প্রমদা দূর হইতে বিধুকে দেখিতে 
পাইয়া! হাসিতে হাসিতে গদাধর ও 
বিপিনকে ডাকিয়। কহিলেন, ও খদাধর 
চন্দ্র, ও বিপিন, এই দেখ মে আমাদের 
বাঁড়ী যাঁত্রাওয়খল! এসেছে ।' 

বিধৃভৃষণ প্রমদাঁর কথা শুনিয়! শশি- 
ভূষণের দিকে কাতর নয়নে চাছিলেন। 
তদ্দীর৷ এই ভাব প্রকীশ হইল যে “আর 
কেন? এখনও জ্বালাতন করবে 7 

শশিভৃষণও কাতর নয়নে অধ, 


চি 


জ্ঞানাক্কুর 


বিরক্ত হুইয়। বিধুভ,ঘণের দির্গে চাহি- 
লেন। এইভাবে যেন “আর আমার 
সাধ্য নাই। আমি জ্বালাতন হুই- 
য়াছি।+ ্ 

বিধুভষণ কহিলেন “ দাদা যাঁর 
জন্যে এত গোঁলবোগ সেই চলে গেল 
আঁর এখন গেলে দরকার কি? 

শশিভষণ লভ্জিত হইয়। মাথ। 
ছিট করিয়। রছিলেন | এমন সময়ে 
ধাঁদাধর ও বিপিন কৈ কৈ বলিয়া 
প্রমদার নিকট আমিল। পীমদা 
অঙ্গলি নিদ্দেশ করিরা ঘরের দিগে 
দেখাইয়া দিলেন । উভয়ে ঘরের 
মধ্যে আনিল। শশিভূষণ রাগ করিয়া 
গদাধরকে কহিলেন “ আবার এখানে 
কেন? যত বুড়ধাড়ি হচ্ছেন ততো যেন 
ছেলেমি বাঁডছে? 

শশিভ,যণের কথা শুণিয় উভয়েই 
ফিরিয়া আনিতেছে এমন সময় তিনি 


০ পারাটা অস্ত 


৭ পপ শা শশী শীত ৮০ পপি 


বিপিনকে ডাঁকিয়! কছিলেন “বিপিন ! 


তোমার কাঁকা,এসেছেন প্রণাম কর 11? 

পমদা মনে করিলেন তিরফার 
তবে গদাধরকেই করা হইয়াছে । কিন্তু 
তখন কিছু কহিলেন না। বিধুক্তষণ 
চলিয়া গেলে শশীভূষণও্ কাচারি 
গেলেন। 

বিধুভুষণের সহিত সাক্ষাৎ হওয়া 
পর্য্যন্ত শশিভুষণ অত্যন্ত চঞ্চল চিন্ত 
হইলেন । এজন্য অন্যান্য 
অপেক্ষা! আজি 
কাছারি হইতে বাসী আমিলেন। 
মঘিজের গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, বৌঁচকা বাক্স বাঞ্ছা 
প্রন্তুত। আশ্পর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসিলেন 
“এ কি? প্রমদ। 


। মরা ত দ.র হবই | এখন 
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মুখ ঘ,র|ইরা বছিলেন। 

শশিভুষণ পুনর্বার জিজ্ঞান1! করি- 
লেন “ এসৰ বাদ] ছাদ প্রস্তুত ষে? 
কেহ কোনখানে যাবে? 

এবারও উত্তর না পাইয়া শশি- 
ভষণ বিরক্ত হইয়া কহিলেন “আমার 
আর বরদস্ত হয় না। দুর হও তোমরা 
দর হলেই বাচি।' 

প্রমদ? কাতরম্বরে কহিলেন “আ- 
ভাই 
এসেছে, দুভাই সুখে নচ্ছন্দে থাক। 
আমরা ভেগে এসেছিল।ম ভেসেই 
যাই।” এই বলিয়। মুখ ফিরাইয়] গাদা 
ধরের উদ্দেশে “ওগদাধর চক্র? বন্লি 
আবার ভুই কোথার গেলি, পরের 
বাড়ী অর কতকাল থাক্‌্বি? তুই 
তো আর পথের কারঙ্গীল না যে ভিক্ষে 
করে বেনড়াবি। আমার ব্যাম হয়েছিল 
তাঁতেই তোর এত ছুশতি | তা নৈলে 
কেনই বা তুই এখানে 7 

কিন্তু গদাধরচন্দ্ ন| আগিয়া 
গাদাধর চন্দ্রের জননী আছিলেন। 
আদিয়! দেখিলেন শশিভুষণ কাপড 
ইন্ডিয়া বিছানায় শুইয়াছেন | তখন 
অনতিমৃদ্ুস্থরে (অর্থাৎ যেন শশি- 
ভূষণ শুনিতে পান) কহিলেন “ বাছা 


. এখন পস্তালে হবে কি! আমি তে 


স্পীশিপস্সিশ ও আপ 


। তখনি বলেছিল।য প্রমদা আমাদের 


দেন ' নিয়ে যাচ্ছ, এর পর তো অপ্মান হরে 


সকালে সকালে । 


আনতে হবে না। ভুমি বলে না মা। 
আমার বান্ডী আমার পর? অপমান 
করবে কে? দেখ দেখি বাছ। আমার 
কথা সত্য হলে কিনা?” 
শশীভূৰণের শুনিয়া রাগে শরার 


উত্তর চ্ছলে কম্পিত হইতে আরস্ত হইল। প্রমদ। 
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উত্তর করিলেন। « যা অদ.ফেঁ ছিল ত 
হয়ে গেল? এখন তোমর! যাঁও। তোমর' 
তব, ভাল আঁছ চলে গেলে বাচলে। 
আমার তে। আর সেযোনেই। আমি 
গিয়ার পেতনী | আমার আর উদ্ধার 
নেই |; 

প্রমদার জননী কহিলেন «বাছা 
তোমার তে। সৈতে হবেই । “বেদে 
মারে সয় ভাল+ তোমার হয়েছে তাই। 
গনি তখনি (তামার বাপকে বলেছিলাম 
একর্সে সুখ হবে ন|। তিনি বড় কুলীন 
দেখে দিলেন আর তো কিছুই দেখ" 
লেন না|» | 

শশীভূষণের আর বরদন্ত হুইল না) 
তিনি আস্তে আস্তে উঠিয়। বৈঠকখানায় 
চলিয়া! গেলেন) এদিশে গদাধর চন্দ্র 
আসিয়া উপস্থিত হুইল | শীদাঁধ ক 
দেখিয়। প্রমদা ককণন্মরে কহিলেন 
“ শীদাধর চন্দ্র এখন যাও, যা] হবার ত' 
তে। হয়েছে । এখন নাড়ী যাও 1৮ 

শদাধর। যখন টখন বাড়ী যাও 
বাড়ী বাঁও, বাড়ী শিয়ে খাব কি টার কি 
বল ডেখি।” 

গাদাধরের মাতা। 
ওকি? 

গদাধর। ওকি? ও সটি কটা আর 
কি? | 

প্রমদা | খাবীর জনো তোমার 
ভাবন! কি? যত দিন মা বেঁচে আছেন 
তত দিন আর তোমার ভাবনখ নেই । 

শীদাধর | কেন, মা কি কাঁণে কলম 
গুজে চীকরী কোর টে যাবে? 

ঞ্মদা | ছিছি গ্দাধর চন্দ্র, 


ছিছি গদাধর 


জঞানাসথুর 


তোমার কি একটুও জ্ঞান বুদ্ধি হলে 
ন|? | 

গদাধর | আবার এ জ্ঞান বুডি্ডর 
কট! আনলে? 


প্রমদা | তুই যে নেহাত বোকা । 


শাদা | আমি যডি বোকা হই টবে টুমি 
বোকার ঢাঁড়ি। বুডিড২ কর বড় টুমি 
বড় বুডিডমাঁনের মেয়ে, না? 


প্রমদা|। ফের আবার বুদ্ধিমানের 
মোয়বল্ছিস? 


শাদা । টুমি মেয়ে না কিছেলে? 

গদাধরের জননী রাগ ক্রয়! শীদা- 
ধরকে প্রহার করিতে গেলেন। গদাধর 
কহিল “আরজ কাঁল আর ওসব খাটবে 
না। ছেলে বেলাযা করেছ 1 করেছ। 
এখন এক চড় মারবে আর পাঁচ চড় 
খাবে 1 গদাধর এইরপ বলিয়া বর্ধী- 
পরিকর হইয়া দীডাইল। 


পরমদা। মাক্ষান্ত দাওক্ষান্ত দাও । 
গদাধরের মাতা প্রমদাঁর কথা শুনির1 
বমিলেন। গাদাধর তদ্দর্শনে কহিলেন 
“কেন এখন বসলে কেন? এই বলিয়' 
তথ হইতে চলিয় গেল। 

শশীভ্যণ গদাধরকে অপমানের কথ 
বলিয়াছিলেন বলিয়াঁই বাটা যাইবার 
সভ্ভ1 হুইতেছিল। এখন সেই গদা- 
ধরহই যাইতে অসম্ধত | স্বৃতরাঁং 
যাওয়া হইল ন|। 


& । হারার 
এ ৩ 


জ্বানাঙ্ুর | 


সভাতার ইতিহানদ 
স্1০1- 
অফ্টমঅধ্যায় | 
পুর্ব প্রকাশিতে পর। 

স্ভাঁব--২ সম্পত্তির ভাব শ্বাভাঁবিক-_ 
৩ কুষিই উন্নতির ম,ল--৪ চুরি ও জত- 
ক্তা_৫সভাতার দৌব-_৬ কষি হইতে 
যুদ্ধ -৭ লুটাদি হইতে অস্ত্রাদির উদ্ভাবন 
৮ যুদ্ধের উপকার -৯ শান্তি ও শাসন 
প্রণালীর আরস্ত ১ রীজপদ ১১ বশ 
পরম্পর। গত রাজপদ--১২উপসংহ্াঁর_ 
১৩ বঁণিজা---5৪ ধর্ম | 
মনুষ্যের বাঁবতীর় ভাবই স্বাঁভা- 
বিক | মানব চরিত পর্যালোচনা 
করিলে যে ঘটন| বাঁ যে কার্য দৃষ্ট হয়, 
একমাত্র প্রক,তিই তাঁহার মূল | জিতে- 
কিয় স্বার্থশ,ন্য পরম পবিত্র সাধু হইস্ত 
ঘোর স্বার্থপর কামান্ধ পশুবৎ আচীরী 
পাবণ্ড পর্ষাস্ত সকলেই স্বভাবের অনু: 
গামী। এক্ষণে এই প্রশ্ন হইতে পারে 
স্বভাব কাঁহাকে কছে? বস্র ভাঁব বি 
শেষের নাম স্বভাব | অবস্থাভেদে ইস্ছার 
প্রভেদ হইয়! থাকে । বন্ততঃ তাহ? একই 
পদার্থ। গগন মণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হইলে 
তাহাতে যে স্থৃষ্য ধু পতিত হয় তাহা 
দাকণ 5 কালীন প্রখর স্থর্ধ্য কীরণনহ 
একই পদার্থ, কেবল মাত্র পাত্র ও অবস্থ। 
ভেদে বিভিন্ন মুর্তি ধারণ করিয়া থাকে । 
এই স্বভাব জন্য কালীনই ছিল কিন্তু উপ- 
যোগী বিষয় অভাবে জ্ঞান গৌস্টর হয় 
নাই পরিণত বয়মে কোন ভাব বদ্ধিত 
ছয় এবং কোন ভাব নিন্তেজ হয় 
সে সময়ের 


্বভ'ৰ 


ল্তরাং 


ভাৰ দোঁখলে_ 
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কখন প্রকৃতি বৈষয়িক প্রকৃষ্ট জ্ঞান 
জঙ্বে না। 
২ সম্পত্তির ভাব প্রক্তির অবস্থাতে 
স্বধভীবিক কেবলমাত্র বুদ্ধি বৃত্তি 
অঞ্ক,রিত হইতেছে এমন শিশুদিগের মধ্যে 
সম্পত্তিরভাব দেখাযায় | বিচার শাস্তের 
যে তিনটি নিয়ম * শিশু সে 
ভার বিশিষ্ট | অনেকেই দেখি- 
যাছেন যখন ছুইটী বালক একটা 
পুষ্প বাঁলোফেঁর নিমিত্ত পরম্পর 
কলহ করে তাহাদিণের মধ্য উভয়েই 
কহিয়া খাকে, আমি অশ্জে অবলোকন 
বা স্পর্শ করিয়াছি উহাতে আমার অধি- 
কার, তুমি লইতে পারিবে না| হহা দ্বারা 
ল্প্ট প্রমাণ হইতেছে শারীরিক » 
মানসিক শী,মই অধিকারের মূল এবং 
অধিকাঁরের ভাঁব নৈসর্থিক শমার্ভ্জিত 
পদার্থ কেন আমার? তোমার নহে, 
এরূপ প্রশ, কেহুই জিড্ঞামা করে না। 
যে বস্তু, মে শুম দ্বারা উপাঁজ্জন করে, 
সে বস্ত, তীহারই | নিজম্ব এইভাঁব 
স্বাভাবিক | স্তরাঁং মানবজাতি মধ্যে 
কুষিকাঁধ্য হইতেই প্রকৃষউরূপে সম্পর্ডির 
ভাব উদ্রিন্ত হয় | 
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৩৩৭ 
৩ কৃষিই উন্ন- যখন কেবলমাত্র 
তির মল মগীয়ালব মাংস বা 


অযস্ব সম্ত.ত ফলম,ল দ্বারাই লোকে জঠর 
যন্ত্রণা নিবারণ করিত তখনও এভাব 
একেবারে ছিল ন। একথ। আমাদিগের 
বক্তব্য নে । বিনাঁশমে কিছুই হইতে 
পারেনা । ফলমূল আহরণ বা ম্‌গীয়া 
দ্বারা পশু হনন মধো শেষোক্ত কার্ধ্য 
কঠিন ও শ,মদাধা | কিন্তু এক ছুই দিনের 
শমার্ভ্িত অপেক্ষ। প্রায় ৫1৬ মাসের 
শ.মসাঁধ্য শসা বা২|৩ বৎসরের প্রতি- 
পালিত শীবাঁদি পশু বা ৮ | ১০ দশ বৎ- 
মরের রোপিত সুরভি পরিপূর্ণ স্মসদ- 
ফল-ব্ক্ষ অবশ্যই লোকের অধিক আদর 
ও যাত্বের ধন হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আপন এব্যের প্রতি যতই লোকের 
ধনশালী হইবার প্রধান কাঁরণ। অধিক 
আঁয়বান লোকও যদি “ লক্ষী ছাঁড়। % 
ছয় তীহা ছইলে কখনই ধনশালী হইতে 
পরে না| এই জনাই সাধারণ কথাতে 
লোকে বলিয়! থাকে “ক্্রীভীগো ধন 1 
বস্তুতঃ সয়ং লক্ষণীরূপা গুণবতী রমণী 
দ্বারা আলোঁকিত কুঙ্ীর বাসীও অচিরে 
ধবল রজ্জতনিভ অট টালিকাবানী রমণী 
বিহীন পুকষাপেক্ষা অধিক ধনশীলী 
হইতে পারে । তাহার কারণ প্রথমেক্ত 
দম্পতী যেরূপ স্বকীয় সম্পত্ডির প্রতি 
যত্বশীল হুইবে, শেষোক্ত লোক কখনই 
তাহার দশমাংশও প্রদর্শন করিতে 
পারিবে না। এই কারণে কূষিকীঁ্যারস্ত 
অবধি লোকে ধনশালী হইতে লাখিল 
এবং অধিক শ্রমের ধন সম্বন্ধে মিতব্যয়ী 
হইয়া উঠিল । 


জ্ঞানণঙ্কুর 


৪ চুরিও যেমন একদিকে কৃষি প্র- 
রি ৃ 
নতকতা যুক্ত ধন বৃদ্ধি হইতে লা- 


 শিল, অপরদিকে জীবিকা নির্বাহ অপে- 


ক্ষাকৃত আয়াদসাধ্য হইয়া উঠিল | একথা 
কখনই সম্ভবপর নহে য সকল লোকেরই 
শরম দ্বার। জীবিকা নির্বাহ করিতে প্ররত্তি 
জন্মে কিন্ত জঠরাঁনল জ্বলিয়! উঠিলে 
সকলেই আহারক্ষম | শ্রম বিমুখতা 
প্রযুক্ত গৃহে আহা নাই অথচ 
দর্গোদর মানে না এসকল বলদ্বারা 
ব1 গুপ্তভাঁবে অপরের দ্রব্যাদি অপহরণ 
সাঁভাবিক | এই কথায় কেহ কেহ 
আপত্তি নরিতে পাঁরেন যে কৃষির পুর্বে 
কি এরূপ অবস্থ। ছিল না? আমর ইহার 
উত্তর স্ুলে বলিতেছি যে চুরি ও বল 
প্রয়োগ পুরে ছিদ কিন্তু তৎকালে 
জবনোঁপায় তাঁদ্শ কেশ সাধা শ" 
থাকায় অপেক্ষীকত অন্প পরিমাণে 
ছিল। বাস্তবিক মানব সমাজ যতই 
সভাতাতে উন্নত হইতেছে। ততই জীবিকা 
নির্বাহ কেশ সাধ্য হইর। উঠিতেছে : 
সুতরাং উদরান্নের জন্য লোকে ততই 
দুফর্মে রত হইতেছে । এই জন্য অনেক 
সভা সমাজে এরূপ পাপাচরণ শ,বণ করা 
যায় যাহা অমাভারা ভ্রমেও কম্পন 
করে নাই। এই জন্যই আধুনিক সভাতম 
ইউররোৌপীয়দিশের মধো অনেক মধ্যবিত্ত 
লোক জীবিকা নিবর্ধাহের সুলভ পন্থা 
ন। দেখিলে স্ত্রীপ্হণে এবং আমরণ চির 
কৌমীর্ধ্যাবস্থায় অবস্থিতি করে| এবং 
এই জন্যই ইংলগ্ীয় সম্বাদপ্ত্র সমূছে 


অনেক শিশু হননের কথ।, শুনা 
যায়। 
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পক্ষান্তরে বঙ্গদেশের 
পলীগ্রান বিশেষে 
গমন কর/দখিতে পা 
ইবেেন পুনরায় আদিম কাল উপস্থিত 
সভ্যতা লোকের ঈদশ অভাববলী 
বৃদ্ধি করিয়া জীবিকা নির্বাহ সমধিক 
ক্রেশসাধ্য করে নাই এবং তন্নিমিত্তই 
লোকে সর্ধম্বপণ, অপরে খণ গ্রহণ 
করিয়াও, প্রথমে বিবাছিত হর । এ 
স্থলে জিজ্ছানা যে সভ্যতাতে উন্নত 
ছওয়ীর ব্রেথশঃ পাপ আোতঃ প্রবল 
হইতেছে বলিয়! কি উহা প্রার্থনীয় 
নছে? একথার উত্তর স্থলে এই মাত্র 
বন্কব্য যে প্ুত্যেক বস্ত্র দুই দিক্‌ 
আছে । একেবারে মন্দ অথবা ভাল 
জগতে কদা/(প দুষ্ট হয় না। যে ম- 
ভ্যতা মানব জাতির ভূষণ ও গৌরবের 
এক মাত্র মলাধার, তাহাই পাঁপের 
পবর্তক । আবার দেই পাপই উন্নতি 
সুতরাং ধম্মের নিয়ামক | 

৬ কূষি হইতে রুবি হইতে কাঁলে অপ- 
যুদ্ধ | হুরণাঁদি পাপাচরণ স- 
মাজ মধ্যে প্রবেশ করিল এবং তম্নি- 
বারণার্থ যুদ্ধ বিগ্রহথী(দ উপস্থিত হইতে 
লাশিল। একমাত্র সতক তাই ডুরির 
নিবারক, সুতরাং চুরির আরন্ত অবধি 
লোকে সতর্কত! শিক্ষা করিলে এবং 
কাঁল সহকারে উহ? অভ্যস্ত হইয়া প্র 
কুৃতিগত হইলে রুবি অবধি যাবতীয় 
কার্ধয অধিকতর উৎক, রূপে নির্বব[হ 


& সভাতার 
দে! | 


পাইতে লাশিল। এক ডুরিহ কত 
উপকারের নিদান । ৃ 

টতরাজ ও ডাঁকা- 
৭লুটাদি হু তে ইতি, বল ও ক্ষমত' 
অস্ত্াির উদ্ভা- 


লাক্ষেপ, সুতরাং বে 


৩৩৮ 
সকল লোক সেই পথের পথিক 
হইতে লাগল, তাঞার! কিরূপে 
অধিক বলশালী হইবে, নিয়- 
তই এই চেষ্টায় নিযুক্ত থাকিল। 


এক্ষ[ম্তরে কেবল মাত্র অঙ্গ ব্যতীত 
অক্ত্রীদি ধারণ করিলে এই মকল কার্য 
আরও সুচাক রূপে নির্ধাহ হইতে 
পারে এই জন্য প্রথমতঃ সামান্য 
লোস্ট, তৎপর লোকের নশ্বাখ চিকণ 
করা ত্পর বল্পম ও ধর্ব্বাণ আদির 
উদভাবন হইত লাগিল । 

ব্রেমশঃ অত্যাচারী ভাকা- 
৮ সন্ধার ইতদিখের এইন্সপ অনিষ্টা- 
উপকার । ূ , 

চরণ দেখিয়! মকল লোকই 
তন্নিব্ণরণার্থ প্রয়ান পাইতে লাশিল, 
এবং ভাঁকাইতের9ও কিসে সমধিক 
বলশালী হুহয়া এ শমুন।র 'প্ররতিপক্ষক 
সত্তে আঁপনাদিগণের মনোভিলাষ 
পূর্ণ করিতে. পারে তন্িণিত্ত বিশেৰ 
চেফা পাইতে লাগিল।  এইটী ঘুদ্ধ 
বিগ্রহাদি ও অস্ত্র শক্ম উদ ভাবনের 
পর্ব লক্ষণ। সত্য বটে, য্ষ্থা দ্বার 
মাঁনন জাতির সমধিক ক্ষতি হুইয়। 
থাকে । হরিতবর্ণ শম্য ক্ষেত্র কপন 
নর শোণিতে লোছিত বর্ণ হইবে, বি. 
ধাতার এরূপ ইন্ছা নহে । বল ও বুদ্ধি 
দ্বারা মহুষ্য পরল্গ্র পরস্পরের ও আ- 
প্ন[র হিত সাধন কারবে, কখন অনাকে 
উৎ্পীনন করিবে ন! | ঘৃর্োর দ্বারা 
কতক গুলি বিশেষ উপকার ও আছে 
সুপ্রণিদ্ধ কবি টেনিসন বলেন বৃক্ষের 
নয় মানব সমাঁজেরও উন্নতি হেভু 


এক একবার শাখা গপ্রশাখা কর্তন 
করিব।র প্রয়োজন হয় । বন্ধত বুদ্ধের 


উপায় উদ ভাবন জব্য মনোরত্তি “রি 


৯৩০ 


চাঁলন ওবুদ্ধে শারীরিক শ্রম, সতর্ক 
হওয়া, দুর্গ নির্দদীণ, সেতুবন্ধন, পথ 
ও রণ পোত প্রস্তত প্রভৃতি বিবিধ 
কার্য যে একমাত্র যুদ্ধ ছেতু বিশেষ 
উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে একথাতে অঠ- 
মাত্র সন্দেহ নাহ। 

যখন মানব সগাঁজে এই 


] 
৯শাস্তি ও রূপ বদ্ধ বিগ্রহ্থাদি ! 
বা, এ 
শাসন প্রণা" উপস্থিত ছইল, তৎ্নহ 
লী আরম্ত | 


আরও কতক গুলি উন্নাতি 


লক্ষিত হইতে থাকফিল। শাস্তি লোকের ূ 


প্রকৃতি সিদ্ধ । যুদ্ধ কার্যে কিয়,দ্- 
বস ব্যাপূৃত থাঁকিনেই লোকের ক্লান্তি 
বেশখ হয়। এই জন্য কেহ উত্পীনডিত 
হইলে কেবল মাত্র যুদ্ধ ও প্রতি'হৎসা 
দ্বার' তন্নিবা রণে চেক্টি হ ন। হইয়া! উভয়ে 
আঁপনাদিগের এঁক্যমতে বুদ্ধি রত্তিদ্বার। 
তাহার মীমাৎসা করিতে আরজ্ঞ করে। 
কিন্ত্র মনুষা স্বার্থপরজীব, সর্বদাই 
আপনার স্যার্থ অঠসন্ধাঁনে ব্যতিব্যস্ত, 
সুতরাং স্বাথ' যে বিচার শক্তির ব্যা- 
ঘাঁত করিবে, আশ্চষ্য কি? এইজন্য 
কালে নালিশ,গ্রাম্য পঞ্চ।ইত বা প্েটি- 
য়ারকিকাল কর্ম গবর্ণমেন্টী (0১0৮- 
£৮:01)103.] 10101) 01 070১৬1.) আস্ত 
হইল | বন্ভত? বিচার ও ন্যায় পর- 
তার এই সংত্রপাত। অদ্যাবধ আ- 
ফিকাঁর কোন কোন স্থানে রাজা নাই। 
গ্রাম) পঞ্চাইতে সমুদয় বিবাদ বিসম্বাদ। 
ভঞ্জান করিয়া! থাকে । পল্পলীগ্র;মের 
বিচার পদ্ধতির প্রতি দৃ্টিপাশড করি- 


পাই। পঞ্চাইত প্রায় সকল খিষয়ের 
কর্তী। ভাল হউক আর মন্দ হউক 
পঞ্চাইত ব্যতীত কোন কার্যাই হইবার 
উপায় নাই । সামান্য লোকে রাজা 


ূ 
লেও আমর ইছার উদাহরণ দেখিতে ূ 
[ 
ৃ 
1 
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বশ ভুম্যধিকার'কে চিনে না। যদিও 
বি. টাস গবর্ণমেণ্টের সুশাঁসনে পঞ্চাইত 
পদ্ধতি অনেক ছস্বতা প্রাপ্ত হইয়াছে 
কিন্তু ইহা! একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 
পঞ্চাইতেরা অন্যান্য সম্বন্ধে ক্ত,তব হা- 
রাইয়। জাতি সম্বন্ধে কর্তৃত্ব রাখিয়াছেন। 
হতাকার কারণে বোধ হর এইরূপ প- 
কাঁইত বা সালিসী পদ্ধাতিই বিচার 
কারোর প্রথম সোপান । কালে হয় ত 
এই *কাহ'ত দিগের মধ্যে কেছ প্রতৃত্ব 
মদে মত্ত হইয়! অ'পন অধিকার খিষ্তার 
করিল এবং লোকে তাহ্াকেই ভয় 
করিয়! তাহারই অনুসরণ করিল । এই 
রাজত্ব পদ স্যন্টির প্রথম আ'রস্ত | 
আঅধক লোক দ্বারা বিচার কার্য 
সুচাকরূপে নির্বাহ না হওয়ায় অথবা 
পঞ্চাইতদিশের মধে।ই একজন বিশেষ 
প্রভাখশালী হওয়ায় অপর সকলে 
ভাহার অপেক্ষা হীনবল থাকায়, প্রথ- 
মতঃ ৫1৬ জন পঞ্চাইতের পরিবর্তে 
একজন কিন্বা তন্মধ্যে একজন অধ্যক্ষ 
হুইল | অধাক্ষ ব্যতীত সমক্ষমবান্‌ ২৪ 
জন দ্বার কোন কার্যাই সংসাধিত হয় 
ন|। বর্তমান আুসভ্য জাতিদিগের 
মধ্যেও কোন সভাতে অনেক ব্যক্তি 
আহত হইলে যদি সকলে সমান ক্ষমতা 
শালী ও বুদ্ধিমান হয়ঃ তাহা হইলেও 
তন্মধো একজনকে অধ্যক্ষ পদে বরণ 
করিতে দেখা যায়। এবং সময়ে ২ 
তক বিতর্ক বা বল দ্বার কোন বিষ- 
য়ের শেষ মীমাংসা না হওয়ায় :চিটি বা 
অন্য কোন রূপ দৈবের উপর নির্ভর 
করিয়। তত্তং বিষয় মীমাংমিত হয়। 
এজন্ৰারা সুল্পষ্$ প্রযাণ হইতেছে ষে 
একজন সাপেক্ষ ব্যতীত একমাত্র বুদ্ধি 
ও মনুষ্যের স্বাথ যুক্ত ন্যায়পরতা দ্বারা 
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সকল বিষয়ের শব পিদ্ধান্ত হইবার 


উপায় নাই । 


১০ রাঁজপদ এই সমস্ত কারণ 


হইতে কালে প্রথমতঃ 

রাজা অথণৎ সর্বাপেক্ষা পধানের 
পদ স্বঞ্টি হইয়াছিল। কোন সময়ে 
কোন্‌ জাতির মধ্যে এই পদ ও্রথম 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা বল যায় না, 
তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে 
যে» যে জাতি প্রথম সভাপদবি,ত 
অবধিরোহণ করিরাছিল, তাহা দিগের 
মধেই সব্বাগ্রে এইপদ প্রতি'ঠত 
হইয়াছিল । পথমত্রঃ রাজপদ বংশ 
পরম্পরাগত ছিল কিনা এবিবয়ের 
কোন এতিহা্সিক প্রমাণ পাওয়া 
যায় না| তবে অনুমান দ্বারা বোধ 
হয় যে পুবের্ রাঁজপদ বংশ পরম্পররা- 
গাত ছিল না! । বোধ হয় যেবান্তি, 
সকলের মধো সর্ধঘাংশে বিশেষ ক্ষমতা- 
শালী বা বলবান হইত সেই সর্বপ্রধান 
রাজারপে গণা হইত । কালে 
তাহার মৃত্যু হইলে তাহার নিম্ন স্থাশীয় 
লোক এ্পদে আভিবিক্ত হইত। কারণ 
আপনার বল দ্বারা ব। বিশশব ক্ষমত! 
প্রদর্শনে অন্যের সম্পত্তিতে লোকে 
র|জপদ প্রাপ্ত হইত, কিন্তু তাছার 
সন্তানের এ সকল গুণ তাহার সদশ 
থাক] সকল স্কলে সম্ভবপর নছে। 

১১ বংশ পরম্পরা কাঁলে কোথা হইতে 
গীত র।জপদ ংশ পরম্পরাগত 
£'জপদ উপস্থিত হইল, তাহাও স্থির 
বল। বায় না। বোধ হয় ক্ষমবান, 
পিতার দৃষ্টান্তে স্তানের অনেক অংশে 
'তাদশ গুণবান হছওয়ং এবং ক্ষমবান, 
পিতার দ্বার! জাতি সাধারণে বিশেষ- 
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| রূপে উপক্কত হইর1 তাহার মিকট নির- 

তিশয় কুতজ্ঞভাপাশেবদ্ধ খাকায় তদীয় 
| অন্তানকে নামে রাজা করিরা অন্য 
লোক দ্বার তৎকার্ধ্য নির্বাহই বংশ 
পরম্পর। গত বাজপদ স্যপ্টির একমাত্র 
নিদান। 


১২ উপসংহার কালে এইরূপ রাজপদ 


হইতে সমাজ মধো অনেকরূপ অত্যা- 
ঢার উপস্থিত হইয়াছিল এবং তন্নি- 
বারণার্থ প্রজাসমৃহ অনেক চেষ্টা ও 
উপায় উদ্ভাবন করিতে প্ররত্ত হইল 
এবং তাহা হইতে অনেকরূপ উন্নতি 
হইতে লাগিল । 

আমর! এপর্যন্ত সভ্যতার রা 
নের যে যে বিবয় বর্ন করিলাম,ত 
কেবল উন্নতির প্রথম সোঁপান মাত্র, 
বাশবিক সভ্যতার মূল রাও জ্ঞানাগ্ু- 
শীলন, ও বুদ্ধি পরিমাজনি | মহ] 
মাঞজিতি বুদ্ধিপ্রভাবে কালে মমুদয় 
নতম সত্য উদ্ভাবন ও তজ্জনিত আপ- 
নার অবস্থার উন্নতি করিতে লাখিল। 

কালে ঞহবুদ্ধি শরিচালন হইতে 
মানবসমাজ কিরূপে উন্নত হইতে 
লাগিল তদ্দিবয় আমর মভাতার ইতি- 
হাসের দ্বিতীয় পুস্তকে অনুসন্জ।ন 
করিখ। 


বাণিজ্য । 


বাঁণিজা জীবন রক্ষার্থে যে সমুদয় বর 

গয়োজন প্রতেঃকের সেহ 
সমুদয় স্বহন্তে প্রন্নত করা সহজ নছে। 
অহছোরহ আমরা রুবিজাত বা শিপ্পজ- 
ত বন্ত ভোগ করিয়া আমিতেছি,তাহার 
একটি উত্তমরূপে প্রস্তুত করিতে হইলে 
কত শিক্ষার প্রয়োজন ; এইক্ষণেও 
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কোঁন কোন অসভ্য জাতির মধ্যে এই 
ব্যবহার দেখা ষাঁর ষে তাহাদের সাঁংসা- 
রিক সমুদয় উপকরণ ক্হত্তডে প্রন্থত 
করিয়া লয় ; এইরূপ 'প্রণালীতে তা- 
হাঁদের সাংসারিক ব্যাপার বিনা 
বাণিজ্যে নির্বাহ হয় বটে, কিন্ত এ 
সকল প্রয়োজনোপযোগী সাদান্য 
বন্প সকল প্রস্তুত করিতে সমস্ত পরি- 
বারকে যেরূপ পরিশ্রম করিতে হয়, 
বন্দু কল তেমন উত্তম হয় না, অধিকন্তু 
সাগসারিক দ্রব্যাদি 'প্রন্ভুত করিতেই 
সগুদয় সময় অতিবাছিত হয় | এদিকে 
জ্ৰান ধর্মের আলোচনার কিছুধাত্র 
সমর থাঁকে নও পক্ষান্তরে ব্যক্তি 
বিশেষ ব্যবসা বিশেষে নিযুক্ত থাকিলে 
তদ্ববসায়ের প্রচুর উন্নতি হইতে পারে, 
আঠুষান্িক সাৎস।(রক উন্নতিও 
ধিলক্ষণ হইয়া উঠে, এতদ্বিবয় আমর! 
চতুর্থ অধ্যায় পবিস্তাঁর বলিয়ছি। 


বোধ হুয় আদিম কাল হইতেই 


মানবজাতি দ্রব্য বিনিময় করিত, এই 
বিনিময় প্রথা ছ্ারাই লোকে অন 
বিভাগের উপকারিতা অনুভব করে| 
বখন মানব স্মীজ রাজ। রুষক শিপ্পী 
প্রতভৃতি নানা শ্রেণীতে বিভক্ত হইল 
তণ্কালে বিনিময় প্রথা দ্বারা লোকে 
বিলক্ষণ সুবিধা বুঝিত | এই বিনিময় 
প্রথা পরিশেবে বহু স্থান ব্যাপী হইয়। 
উঠিল | এইরূপে ক্রমে ভিন্ন দেশীয় 
লোকের সহিত দ্রব্য বিনিময় বা 
বাণিজোর সংত্রপাত হুর । 

ভিন্ন দেশীয় বাণিজ্যের দ্বিতীয় 
কারণ এই যেঃ সকল দেশে সকল শসা 
জন্মে না এবং সকল দেশীয় লোক 
সকল প্রকার শিল্প কম্মেই বিশেষ 
পট.তা লাভে সমর্থ হয় না| বীর প্রকু- 


জ্ঞানাঞুর | 


তি সবল লোকের কচি ও হুর্ধল হীন- 
সস লোকের কচি একরপ হইবার 
নহে সুতরাৎ দেশ বিশেষে শিপ্প বিশে- 
বের যে বিশেব উন্নতি হইবে তাহ 
সহজেই অনুষাঁন হইতে পাঁবেঃ অতপ্প 
শারীরিক শ্রম সাধ্য সচি কর্থ অথবা 
তাদুশ অপর ব্যবসা সহিষ্ণ, বাঙ্গালী 
বা উৎ্কল বাসী দ্বারা যেমন সুচাকরূপে 
সম্পন্ন হইতে পাঁরে বলনীর্ধ্য সম্পন্ন 
উত্তর পশ্চিম প্রদেশীরদিশের ছারা 
ততদুর হইতে পারে শা আবার 
কঠোর শারীরিক বল সাধ্য কার্ধ্য ছুর্দঘল 
বাঙ্গালীর ছারা হইবার বিবয় নহে । 
এই কারণেই পূথিবীতে দেশ বিশেষের 
লোকেরা শিম্প বিশেষে পারদর্শ 


৷ হইয1ছিল। 


যখন মানব সমাজে শ্রম বিভাগ 
প্রকষ্টরূপে হইয়'ছিল তহকাল হুই- 
তেই লোকে -স্বতন্ব স্বতন্ত্র ব্যবসা 
অবলম্বন করিয়াছিল, আহার ও 
পরিচ্ছদ প্রভৃতির নিমিত্ত পরিন- 
আম করিরাঁল অনেক সময় থাকিত | 
এইরূপে সময় পাওয়ান্তই লোকের 
মনে বিলাস বাসনা উপস্ফিত হয় এবং 
এই বিলাস সামগ্রীর উৎপাদন নিথিত্ত 
লোক বিশেষে ব্যবপ! বিশেব অবলম্বন 
করিল । 

স্থান বিশেবে বস্ত, বিশেষের উৎপা- 
দন এব কোন কোন দেশীয় লোকের 
শিপ্প বিশেবে বিশেষ পারদশিতিা। হও- 
য়াতে দেশান্তর বাঁলীদের তা! প্রাপ্তযর্থ 
এ সকল দেশে উপস্থিত হওয়। আশ্চর্য 
নহেধ ফলতঃ এইরূপেই এক দেশীয় 
লোকের সহিত অপর দেশীয় লোকের 
বণিজা ঝ দ্রবা বিনিময় আর্ত হয় | 


জ্ানাঙ্কুর ৩ 
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বোধ হয় মাঁনবগীণ প্রথমে পণ্যদ্রব্য | তাহা কি এই সকল সামান্য কোষ নেধক। 
স্বয়ং বহন করিয়াই বিনিময় কীর্যা নির্বাহ | দ্বারা কৃতার্থ হইতে পারে? লোকে 


করিত। এই সময়ে তাহাদের বাঁণিজোর 
মীমীও বঝহুদর ব্যাপিনী ছিল না। কালে 
যখন জননমাজে পশুর ব্যবহার শিক্ষ। 
করির। ছিল তৎকাঁলেই লোকে কিয়ৎ- 
পরিমাণে দূর দেশে যাতায়াত করিতে 
লাশিল | ফলতঃ উব্ট, গবাদি ভারবাহ্থী 
পশুদিখের বাবস্থার অবগত হইলেই প্রকৃ- 
তরূপে বাণিজোর জোপান আরস্ত 
হয়। 

যখন মনুষাগণ পরম্পর দ্রবা বিনিময় 
ছারা সাংসারিক বিশেৰ স্ুবিধ। দেখিল, 
তখন পৃশু-বাহিত ভ্রনাজাত তাহাদের 
নিকট যহসামান্য বলিয়। বোধ হইতে 
ল1শিল | বিশেবতঃ নদী সকল অতিক্রম 
করিয়! অপর কুলে উত্তীর্ণ ছইয়1 দ্রবা!দি 
বিনিময় পশুদ্বারা হইয়া উঠে না) এই 
সকল প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিঘ1 অভ 
সিদ্ধির নিমিত্ত শীঘ,ই লে।কে যত্বু করিতে 
লাঙল, এই যত্তের বলেই তরণী নকলের 
সূফ্টি হইয়াছিল । 

প্রথম হঙ্ইতেই যে বর্তমান অময়ের 
ন্যার উৎক্ষ্ট তরণী সকলের সৃস্টি হয় 
নাই একথব বল বাছুলায । লোকে প্রথ- 
মতঃ ব্‌হত কাষ্ঠ খণ্ড অথব] ভেলা দ্বার। 
নদী পার হইত | কালে কালে বৃহহ বৃহৎ 
বৃক্ষের অভন্তর খুঁদিঘ্না কোৰ নে+ক! 
প্রন্থত হইত । এই সকল কোষ পশ্বাদি 
অপেক্ষা অধিক দ্রব্য বহন করিত বটে, 
কিন্ত মানব জাতির যে আশা বৃত্তি বর্তমান 
সময়ের ব্হুৎকাঁষ অর্ণবপৌঁত সকলে 
অমাকু চরিতাঁথণ করিতে পারে নাই, 


শা শী 


| 


ঘখন দেখিতে পাইল যে এই সকল ক্ষদ 
নেধক| দ্বারা! তাহাদের অভিলাষানুরূপ 
দূব্য বছন ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নী; ব্লহৎ 
বৃহৎ নদী পাঁর অথবা সমুদ্র যাত্রা সম্পন্ন 
হয় না; তখন উপায়ান্তর অবলম্বন একা স্ত 
আবশাক হইয়া! উঠিল | কালে এই প্রয়ো- 
জনেই অপেক্ষাকৃত বছৎ নেধুকা জকল 
প্রস্তত হইল | 

বোঁধ হয প্রথমতঃ লোকে লগী দ্বা- 
রাই নেক পরিচালন করিত। কিন্তু যে 
সকল স্থানে জলের গীভীরত! অধিক 
তথখাঁর লগী কার্যকরী হয় না, এই নিমি- 
সই পরে ক্ষেপণী ও কর্ণ প্রভৃতি নেক 
চাঁলনোপসোগী পদাঁথেরি বাবার আ'রস্ত 
হয়, অবশেবে বারর সাহায্যে নৌকা 
চালান অর্থাৎ পালের ব্যণস্থার হহয়াছিল। 
লোঁকে যখন ক্ষেপণী কর্ণ 
ও উন্তম রূপে 
শিক্ষা করির। ছিল তখনই সমুদ যাত্র। 
প্রথম আরন্যু হয়। প্রথমহ» এইক্ষণকার 
হ্যায় বৃহৎ অর্ণবৰপোতি ব্যবছার হই 
ন।, কিন্ত সমুদ্র যাত্রার্থ যে সকল নে ক। 
ব্যবহার হইত তাহ। নিতান্ত সামান্য ছিল 
এমন বোঁধ হয় না| এক্ষণে চট্টগ্রাম প্রভৃতি 
স্থানে সীমুদ্রিক বাঁণিজগার্থ ঘে সকল 
স্লুক বাজাহাজ ব্যবহার হয়, বোধ হয় 


সমুত্রবাত্রী। 
পালের ব্যবহার 


। পুব্ব কালের লোকেরা এতাদূশ কোন 


জলযাঁন ব্যবহার করিত । এইরূপ্ই 
/ 
কল প্রভাবে বর্তমান সময়ের অণৰ 


পোঁত সকলের ব্যবহার হুইয়। আল । 
এই জময় হইতেই প্ররুত পক্ষে বা- 
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শিজ্য আরন্ত হইয়াছিল | প্রথমে 
লোকে পরম্পর দ্রবা বিনিষয়ের নি- 
মিত্তই বাণিজের আরম্ভ করে কিন্ত 
এই বাণিজ্য দ্বার কেবল দ্রবা বিনিময় 
মাত্র উপকাঁর সাধিত হয় নাই, বিদ্যা 
বুদ্ধিরও অনেক উন্নতি হইয়া ছিল । 
কলঙঃ রাজ শান, ধর্মনীতি,ঃচিকিৎসা 
প্রভৃতি সকল বিষয়েরই উন্নতির মল 
বাণিজ্যকে বলিলেঅত্রাক্তি হয়না | নাঁন? 
দেশ ভূবণ ও নানা জাতির মধ্যে উৎ, 
রুষ্ট বিদা বুদ্ধির সমালোচনা দেখিলে, 
স্বভাবতই তাহা শিক্ষা করিতে ইচ্ছা 
করে এবং এ সকল বিভিন্ন জাতির 
বিভিন্ন আচরণ দুষ্ট স্বকীয় আচরণ 
সংশোধনে প্রবৃত্তি হওয়াও অসম্ভব 
নছে । এইবপেই ভারতবর্ধজাত 
গণি বিজ্ঞীনাদি শান্তর গ্রীকজাতি 
দ্বারা ইউরোপে নীত হইয়! ক্র মশঃ 
উন্নতি লাভ করিরাছে। 


বণিকরত্তিপরাঁয়ণ দেশে কখন 
নিতান্ত স্বেক্ছাচার রাজ শাসন চলি- 
তে পাঁরে না, বাণিজ্যের দ্বারা শীঘ্রেই 
জন সাধারণ ধনী হুইয়। উঠে, নাঁন। 
দেশ ভ্রমণ ছ্বার। বুদ্ধি বৃত্তি মাজিতি 
ও সাহসের রদ্ধি হয় স্থুতরাৎ এই সকল 
প্রজার উপর রাজা নিতান্ত স্বেস্ছ'চাঁর 
বাবহার করিতে পারেন না, অনেক 
বিষয়ে রাজাকে প্রজা সকলের মতবাদ 
অপেক্ষ। কাঁরয়া কাধ্য করিতে হয়|! আ 
সিয়। খণ্ডের পূর্বাপর অবস্থার প্রতি দু 
ফিপাতকরিলে এইখণ্ডে বাণিজ্য পরায়ণ 
দেশ যেমন অপ্প, স্বেস্ছ'চারি রাজত্বের 
সংখ্যাও তত অধিক। কিন্তু এই স্বেচ্ছ।- 
চারপরায়ণ রাজ ততজ্তের দেশে বাস 
করিয়া প্রাচীন ফিনিসীয়গণ এক 


শ্ানাক্কুর 


মাত্র বাঁণক বৃত্তি পরায়ণ হইয়া নিজ 
দেশে প্রজাতদ্ব শাসন প্রণালী সংস্থা- 
পন করিয়াছিল। বর্তমান সময়ে 
ইংলও প্রভূতি রাজ্যের শাসন প্রণালী 
যে এত উৎরুষ্ট, বাণিজ/ যে তার 
অন্যতর কারণ, তাহার সন্দেহ নাই। 
এই বাঁণিজা সৌঁকার্ধ্যার্থেই মুদ্রা প্রচ- 
লিত হয়। 
ধর্ম! 

এ পর্যন্ত আগর] মানব প্রতি 
সহ্থন্ধে যাহ! বর্ণন করিয়াছি তদ্দারা 
মনুষ্য সমাজ কিরূপ পরিবর্তিত হইতেছে 
তাহ! কথঞ্চিং অনুভব হইবে । পরত 
মনুব্যের প্রধান একটী স্বভাঁবের বিষয় 
এপর্য্যস্ত উল্লেখ করা ধায় নাই। যে 
স্বভাব প্রভাবে মনুষ্য পথিবীস্থ সমুদয় 
প্রাণী হইতে শ্রে্ঠতা লাভ করিয়াছেন, 
ঘে সদ্ত্তির দ্বারা পৃথিবীর নম,দয় ছুঃখ 
রাশিকে তৃণজ্ঞান করিয়া মহুষ্ের 
আত্মা অপুর্ব শাস্তি সস্তোগ করিয়া 
থাকে, বাহার প্রভাবে মনুষা এই 
পাঁপময় পথিবীতে থাকিয়াও স্বগজুখ 
ভোগ করিতেছেন, এইক্ষণে সেই 
প্ররৃত্তির-স্ধর্ম প্রবত্তির ৰর্ণন করা 


যাইতেছে। 


রুতজ্ঞতার ভাব মনুষ্যের মনে 
স্বাভাবিক এবং ষে স্থলে আত্মস্থুখ 
সাধন স্বকয় ক্ষমতার অতিরিক্ত হয়ঃ 
সেই স্থলে অপরের সাহায্যাবলম্বন 
করাও মনুষ্যের স্বভাব লিদ্ধ প্রবৃত্তি।. 

জল,বায়, ভগ্মিসূর্যয, চক্দ্র, নক্ষত্র? 
প্রভৃত্তির অনির্কচনীয়ঃ উপকারিতা, 
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অনিবার্ধ্য শক্তি, ও অদ্ভূত তেজন্মিতা 
দফ্টে আদিম নরগণ যে 
। কাত উপেতি মনসে। বরায় | - 
ভুরদাগ্নু শংতমা কাঁমনীয়। ॥ (১) 
ইত্যাদি স্তিপাঠ করিবেন আশ্চর্য] 
কি। 
আদিম সময়ে শীহাঁদি বিরহিত মানব- 
হণ যখন 'অমাঁনিশির ক্চিভিদা অন্ধকার 


আবৃত হইতেনঃ যখন অন্ধকারময়ী রজ- 


নীতে ব্যাঁঘাঁদি শাঁপদগণের আক্রমণ 
ভয়ে ব্ক্ষশীখা বা ভূ'ম দীর্ভ আশ্রয় 
করিতেন ; তৎকালে প্রভাত সময়ে স্তর্ধোর 


সৌম্যূর্তি সন্দশ্শনে বীতভয় হুইয়| যে 


তাঁছাঁদের জরলমন ভক্তিরমে আদ্র হইবে 
তাঙ্গার সন্দেছ কি | বিশেবতঃ বন্দ, রস্ডিত 


স্বর্ষো এরূপ তেজন্মিতা উপকারিতা 
সামানা বিশ্যয়াবছ নচে। এই সকল 


টারণেই প্রাঁট'নজাতি মাত্রেই স্ূ্ত্যঃ অগ্থি 

জলবাঁয়, প্রভৃতির উপাঁসন| করিতেন 
খগৌ। দ এবং জেন্দাভেসতা আপেক্ষা 
প্রাচীন গ্রন্থ বেধ হয় জগতে অতি বিরল 
অথবা নাই | এই ছুই গ্রন্থ পাঁঠ করিলেই 
আমাদের উক্তিতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না| 


প্রতায় সিগ্ক তথাপি আলোঁচন1 বাতীত 
এই*ভাব পরিস্ফট হইতে পারে না। 
আমর নিতাল্ত আদিম সময়ের যে নকল 


সপে শীপ্পীশিশীশি্াশীশ শিট শাশীিশীশ শি 


(১)ছে অখি,! আমাদের উপর ভোমার 
মনকে সংস্থাপন করিবার নিমিন্ত কি 


- ০ ০শাপপ্পাশিশীশীট শা 


1 
1 
॥ 
| 


| 
প্রকাক, প্রতূযুদ্শমন করিতে হইবে । ক'দ্‌শ | 
৯ শ্েক। 


স্তি তোমার প্রীতিবরে | 
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প্রস্থ পাই প্রায় সকল স্থলেই দেখা ষাযর 
তৎকালীন মনুষ/গণ সাংসারিক উপকার 
কামনায়ই উপাঁসন1। করিতেন । (১) 

কিন্ত ফ্নষাদিশীকে বন্ুকাঁল এই অব- 
স্থায় খাঁকিতে হয় নাই; রেগ, শেক, 
মৃত্যু প্রভৃতি পুনঃ পুনঃ পরিদশন দ্বারা 
স্বভাবতঃই লোঁকের মনে বৈরাগোর উদয় 
হয়| এই রাগী হইতেই লোঁকের মন 
পরকালের ভাঁব আনিয়া উপস্থিত হয়ঃ 
তৎকালে এই জড়োপাঁমনাই প্রচলিত 
ছিল, এই সকল জড়পদা৫ঘের পিকট তাহা- 
র। এঁহিক ও পারত্রিক ছুঃখের নিমিত্ত 
প্রার্থনা কারিত। 

কিন্তু পরকালের ভাব উপস্থিত হই 


রঃ 


লেও আসবার অজঢ়হ্ বিষয়ে আদিম নরগীণ 
বহুকাল অনভিজ্ঞ ছিলেন, তৎকালে 
লোকে বোধ হয় আত্মাকে জ্যোতি অথব! 
বায়বৎ কৌন পদাথের নায় কম্পন। 
করিতেন! প্রাণবায়, প্রস্ততি শব্দ দ্বারা 
এটি বিলক্ষণ অনুভব হয়| মৃত ব্যক্তির 

(১) অবস্থিরখে অবতো। হতনা 
রৈব্ধরাননুয়াম ত্বোতাঃ | ঈশানানঃ 
পিতবিভমা রায়ে বিস্থরয়ঃ শতহিমা নে। 


। অশু1। 
যদিও পরকালের ভাব লোকের আত্ম. 


হে অগ্নি আমর। যেন তোম। কতক 
রক্ষিত হইয়া অশ্বদ্বার শত্রদিগের অশ্ব, 
ঝোদ্ধাদ্বারা শত্রদিশখের যোদ্ধা! এবং পুত্র 
দ্বার শক্রদিখের পুতদিণকে সংহাঁর 
করিতে পারি । আমাদের প্রত্রেরা যেন 
পৈতৃক ধনের স্বামী, বিদ্বান ও শতায় . 
হর। খখেে প্রথম মণ্ডল দ্বাদশান্রিবাকূ 
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উদ্দেশে পিগুদশন, তাঁহার প্রিয়তম ভক্ষ্য 
তছদ্দেশে যাঁজকদিশীকে ভোজন করান 
প্রভৃতি “ফ্ররাকলখপও এই বিশ্বীম হইতেই 
সমুদ্তব হইয়বছে | 

ইহুশর পরেই প্ররুত পক্ষে আত্মঙ্ঞান 
ও পরমাত্মতত্ব মানব সমাজে প্রচারিত হয় | 
সমাজ যখন ক্রমে উন্নত হইতে ছিল, 
যখন মানবগণ সাংদারিক কাঁর্যাঁবসাঁনে 


অবকাশ পায়! পরমার্থতত বিষয়ে মনো 15 


নিবেশ করিয়াছিলেন, যখন একমাত্র 
ভয়াভিভূত ন1 হইয়াও ভক্তি ও 
এরীতি পুর্বক উপাঁদন। কর] কর্তব্য 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


এটি লোকের হিশ্বান ক্ষেত্রে উপস্থিত হ- 
ইল, তৎকাঁলেই আত্মতত, মানব মনে সমু, 
দিত হইয়াছিল | ফলতঃ স্বাঁভীবিক 
কাঁধ্য কারণ ভাব কিঞ্চিৎ জ্ঞানালোছনা 
সহযোগে স্ফর্তি প্রাপ্ত হইয়।? অচিন্ত্য 
অদ্দিতীয়, পরম কারণ পরমেশ্বরের প্রক্কত 
সন্ত পৃথিবীতে প্রচারিত করিল । (১) 
ইতি প্রথম খণ্ড | 


০ শশী পাপে পিপি শপ সম শত ০০ 





(১) এই বিষয় দ্বিতীয় খণ্ডে মহান, 
ব্ক্তিদিগের জীবন চরিত লিখন সময়ে 
বেশেষরূপে সমালোচিত হইবে । 


কাঁলকাতা 
বহুবাজার ফিট নং ৯২1 7 

শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র শর্শার 

ধাতু দোব্বল্যের মহোঁষধ | 
অনেক স্ত্রীপ,কষ ধাতু দৌব্বল্য ও 
ইক্দ্িয়শিখিলতা| জন্য সবর্বদ। মন: ক্েশে 
কালযাপন করেন | কোন প্রকার চিকিৎ- 
সায় ফল প্রাপ্ত না হইয়! হতাশ্বাস হয়েন | 
গরমীর পীড়, শুক্রুমেহ, অতিশয় 
শুক্র ব্যয় ও অন্যান্য প্রকীর অহিতাঁচরণে 
শরীরের শীর্ণত। ও জীর্ণত প্রযুক্ত ধাতু 
অতিশয় হুব্বল হয় শুক্র পাতলা ও 
ধারণ'শক্তি হস হয় এবৎ তম্নিবন্ধন মন 

সব্বদ] তি বিহীন হই ইয়া থাকে। 
পু ইহার উতর ওষধ এখানে প্রস্তুত 


। পুব্বক ব্যবহার করিলে, শুর্লুবর্ণ কেশ 


কৃষণ। বণ, ঘন ও পু হইবে এবং 
মস্তকের চর্ষের প্ররুত ুস্থাবস্থা হইবে | র 


ইহার মূল্য প্রতি সিমি ১,১ টাক! 
এ ডাক মান্থল সহিত »,১11% 
শুল বেদন।, মহাব্যাণি, ক্ষয়কাশ, 


শলগণ্ড, মধুমেহ, অর্শ, বছ মূত্র ও সকল: 
প্রকার উপদংশ রোগের ওষধ বিক্র্ণর্থ 
এখানে প্রস্তুত আছে। 


হিম সাগর তৈলা 
যাহার। সব্বদ| অতিশয় পীড়া ও মান- 
পিক চিন্তার জন্য মাথার বেদন। ও অআব- 
সন্নতীয় থাকেন, তাহাদিগের পক্ষে 
এই তৈল বিশেষ উপকারী প্রতিদিন! 
কিছু কিছু মাথায় মাঁখিলে বেদন1 ও অব-. 


আছে | ইহ সেবন করিলে বিশেষ উপ-| । অন্নত। ক্রমে ক্রমে একেবারে যাঁইবে | বায়, 


কার হুইবাঁর সম্ভাবন।| স্ফ,্তিবিহীন প্রধান ধাতুর রী রা সল 
৭: রোগের পক্ষে এই তৈল বিশে উপ কার 
মন ও শরীর স্ফর্তি যুক্ত, ধারণা 


শক্তি বৃদ্ধি এবং শুক্র গীঢ় ও পরিমাণে 
বৃদ্ধি হইবে | , 

এই মহেধষধ গ্রহণে ইচ্ছুক হইলে 
পীড়াঁর অবস্থ/ বিস্তারিত রূপে লিখিয়। 
ওষধের মূল্য ইত্যাদির জন্য প্রথমতঃ 
(৫)পাঁচ টাকা পবঠাইতে হুইবেক| 

যাহাঁর। নাম অপ্রকাঁশ রাখিতে 
চাহেন, তীহাঁরা কেবল রোগের বিস্তীরিত 
অবস্থা ও ওষধ পাঠাইবার ঠিকান! 
লিখিলে আমর] ওষধ পাঠাইতে পারিব | 

হেয়ার প্রিজারভার | 
যব ও মধ্যবয়ক্ক ব্যক্তিদিখের শুকু- 
বগা কেশ যদ্বারা পুনবর্ধর কুষ্ণবর্ণ হয় ) 

€ হেয়ার প্রিজীরভার কিছু দিন প্রণালী 


১ টাঁক। 
১1%. 


ইহার প্রতিনিপির মূল্য 
এ ডাকমান্গল সহিত 


কলেরা ক্যাক্ষার | 
অর্থাৎ ওলাউঠা! রোগের করুরের 
আঁরক | মাত্রা একবিন্দু হইতে বিশ বিন্দু 
পর্যন্ত, মূল্য আঁদ গুন্স পিনি বার আনা, 
এক ওন্‌স সিসি এক টাকা এ ছুই ওন্ন 
দসিনি ১০ টাক।| ডাঁক মাস্থল এতে" 
কের চারি আনা। ্ 
বীলাঁতি যত প্রকার গলাউঠ। রোগের 
ক্যাম্ষার আছে, তাহা অপেক্ষা হহা। 
মৃদু, উপকারী ও ব্যবহার্ষ্য | প্রত্যেক 
ব্যক্তির এক এক নিনি রাখ। উচিত। 
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বিজ্ঞাপন। 


১1 জ্ঞানাঙ্ক,রের অগ্সিম বাঁষিকি মূল্য ডাক মাতুল সহ ২০ টাঁক1) 
প্রতি সংখ্যা |? | 

২। যাহারা এই পত্রের গ্রাহুকশ্রেণিভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেনঃ তীছার। 
রাজসাহী বোরালির়ায় আমার নিকট পত্র লিখিবেন। 

৩। ঞ্িকাতায় যিনি গ্রাহক হইতে ইচ্ছ1 করেন, তিনি ৮৮ নং চাপাতলা। 
সেকেণ্ড লেন" শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, মহাঁশযরকে 
৮ত্র লিখিবেন এবং ভাহারই দস্তখত রসীদে মুল্য দিবেন । 

£। ছাত্রদিগের পক্ষীয় বিশেষ নিয়ম আমরা উঠাইয়। দিয়াছি। যে কএক 
জানকে পুর্বে পত্র দেওয়া হুইয়াছে, কেখল তীহ্থারাই পাইবেন । 











রাজসাহী বোয়ালিয়। শ্রীশ্রী দাস 
জানাক্ক,র র পত্র লয় ূ সম্পাদক । 
বিশেষ বিজ্ঞাপন | ৃ রমার্পীতি তর্কভুর্ণ কত অনুবাঁদ উভয়ই 


যদি কেহ কোন সংখাক 1 বঙ্গাক্ষরে প্রতি মা বহরমপুর অত্যরত্ 
ক্জানান্তুর নিরমিত রূপে প্রাপ্ত না হন, যন্ত্র হইতে৮০পষ্ঠা করিয়া প্রক1শ হইবে । 
হবে তিনি আমাকে পত্র লিখিবেন ॥ 1 শিমু লিখিত ঠিকানার পত্র লিখিলে 
এ ৰ । স্বাক্ষরকারী মধ্যে গণ্য হইবেন । 
1 শ্রীরজণ২কান্ত : অ্বাক্ষরকারীর মংখ্যার অতিরিক্ত পুস্তক 
1 হইবে না। মুল্যের নিরম যথ] -- মুল] 
ৃ ও অনুবাদ একত্রে ৮ পৃষ্ঠা ১২ সংখা 
রিতার বাষিক ভাঁকমাশুল 
কবিত! কুলগুম মালা । ৃ মুল্য রি 1 
কবিতা কুঙ্গুম মালা । মুল্য 1); কেবল মূল ৯০ পন্ঠা ৩ 1% 
আনা | বিদেশে প্াঁঠাইতে হইলে প্রতি । কেবল অনুবাদ ৪৭ পৃষ্ঠা ৩ 1% 
২ খ০্ডে অতিরিক্ত ডাক মাশুল /ৎ সানুবাদ স্মতিতত্ব প্রকাশক 
আন। লাগে । কালকাঁতা গ্কুল বুক: বহরমপুর সত্যরকর যন্্। 
সোসাইটী, ভারত যন্ত্র ৮৩ নং যোড়া- 
শশাকো। ও মুর্শিদাবাদ সত্যরতু যন্ত্র; শিল্প বিদ্যালয়। 


০ স্পা সপ শী ০ ২ 


সেকেও লেন, * 
| গল্সোপাধ্যায়। 
কলিকাত। |: 


সপ ৯৩ ৩ সপ সা সা শত সী সি 


ভস্পি 


৫ 4 রাজমাহী বোয়ালিয়াতে একটী 
বজস,ন্দর সা নিকট উক্ত পুস্তক ূ শিপ্প বিদ্যালয় স্থাপন হুঈবাঁর 
পাপ্তব্য। ৃ এস্তাব হইতেছে । ছুতার খলিফা ঘড়ি 
| | -.. । মেরামত কারী প্রভৃতি বিভিন্ন 
স্মাতিতন্ 2 | ব্যবসায়ীর কার্য শিক্ষা! দেওয়া হই 


রঘুনন্দন ভট্টাচাধ? কৃত 1 মূল ) বেক্ক। এত সম্বন্ধে বিশেষ আগা্‌- 
কাঁশীমব।জার রাজধানীর মভাপঙডিত 1 মীতে প্রক!শ করা যাইবেক। 


